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Profesorilor, prietenilor şi studenţilor mei milanezi 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Am grupat în acest volum următoarele texte ale lui Ioan Petru Culianu: 

- studiul monografic Mircea Eliade, scris în limba italiană şi apărut la 
Cittadella Editrice, Assisi, 1978, în colecţia „Orizzonte filosofico”, îngrijită 
de Italo Mancini; traducerea în limba română îi aparţine lui Florin 
Chiritescu; 

- Mircea Eliade necunoscutul, studiu inedit scris in limba francezá in 1982- 
1983 si reprezentind partea introductivá a unei plánuite cárti de 
convorbiri (pentru colecţia , Est-Ouest" de la Hachette) ale lui Culianu cu 
Eliade: un text de sine státátor, completind studiul anterior printr-o mai 
mare insistenţă asupra perioadei româneşti a lui Eliade; traducerea in 
limba română îi aparţine lui Dan Petrescu (Addenda I); 

- 21 de întrebări adresate de Culianu lui Eliade în continuarea introducerii 
la proiectatul volum de convorbiri şi rămase, din păcate, fără răspuns, dar 
importante în sine, pentru că desenează centrele de interes esenţiale din 
opera lui Eliade; traducerea în limba român ă îi aparţine lui Dan Petrescu 
(Addenda II); 

- planul unei alte discutii a autorului cu Mircea Eliade, preambul al unei 
cárti despre Eliade - scriitorul, important pentru felul precis si succint in 
care aşază subiectul (text scris în limba română - Addenda III); 

- Mahăparinirvâna, text scris de Culianu la dispariţia lui Mircea Eliade, în 
aprilie 1986; acest text, redactat în românește, a fost publicat pentru 
prima dată în revista Limite, Paris, 48-9 (1986), 2-3 şi reluat ulterior, în 
mai multe rînduri, în alte două versiuni, franceză şi engleză (Addenda IV). 

- textul inedit desemnat ca „Apendice 2”: „Mircea Eliade între «burghez» şi 
«antiburghez»", în două variante distincte, I si II; textul a fost scris în 
italiană, în ultimele zile ale anului 1977 - primele zile din ianuarie 1978, 
ca o completare la studiul monografic Mircea Eliade, dar nu a mai fost 
inclus în volumul apărut la Assisi, care se afla deja sub tipar; traducerea 
în limba română îi aparţine lui Dan Petrescu (Addenda V); 

- textul inedit, în româneşte, al unui interviu acordat de Mircea Eliade lui 

Ioan Petru Culianu pe 18 mai 1975, în timpul primei şederi a lui Culianu la 

Chicago; este vorba despre 11 întrebări ale tînărului Culianu, într-o primă 

variantă (A) ample şi cu o pecete personală apăsată, în varianta a doua (B) 

rezumate, devenite extrem de succinte, urmate de cele 11 răspunsuri ale 

profesorului (Addenda VI). 

Addenda V si Addenda VI imbogátesc astfel ediţia de faţă a cărţii cu un 

important material inedit. 

Dan Petrescu 


ÎN LOC DE PREFAŢĂ: O scrisoare de la Mircea Eliade 
Chicago, 3 Mai 1977 


Dragă Ioan Culianu, 


Nu-ţi mai cer iertare pentru intirzierea cu care răspund ultimelor scrisori!... 
Am găsit aici restul dactiloscriptului, pe care l-am aşteptat zadarnic la Paris. 
L-am răsfoit pe loc, dar de-abia aseară l-am citit („cu atentie"!), de la prima 
la ultima pagină. Mi-a plăcut, te felicit şi îţi sînt recunoscător! Cel puţin în 
Italia, voi fi mai puţin răstălmăcit ca pînă acum (sper să apară şi în engleză 
sau franceză). Mi-a plăcut, întîi si-ntii, pentru cá, desi te ştiu „eliadian”, n-ai 
căzut în păcatul hagiografiei (aşa cum am făcut eu, în Introducerea la ediţia 
Hasdeu, în 1936). M-au interesat îndeosebi consideratiile despre Istorie, pe 
care trebuie să le meditez mai pe îndelete într-o zi (ca şi critica noţiunii de 
„arhetip”, termen impropriu pentru ce voiam eu să indic: model exemplar). 
Excelentă interpretarea ,irecognoscibilitátii miracolului". Sînt incintat că ai 
subliniat importanţa morfologiei lui Goethe. Pe Propp l-am descoperit mai 
tîrziu, dar cu obsesiile morfologice şi alchimice ale lui Goethe eram familiar 
din liceu. (Tot în liceu, după ce-am citit Originea speciilor, în frantuzeste, si 
o biografie a lui Linnaeus - mi-am spus că Darwin n-ar fi putut ,vedea" 
istoria speciilor dacă n-ar fi existat morfologia elaborată de Linnaeus; ar fi 
mai exact să scriu: fundată axiomatic de L.; în fond, dacă L. n-ar fi definit 
insectele: toate speciile care pot fi, morfologic vorbind, ,sectionate" în trei 
părţi: cap, corp, membre - cine ar fi „văzut” asemănarea între un fluture, o 
albină, o ploşniţă si un tintar? Dar să nu crezi, ca Doeing, că de la 13-14 ani 
n-am mai „descoperit” nimic!...) 

Ar fi atitea altele de spus... Mă bucur mult cá stápinesti deja toate 
instrumentele care îţi vor permite să „aperi şi să ilustrezi” nefericita 
noastră disciplină. Personal, ca si Granet şi Dumézil, n-am fost obsedat de 
metodologie - deşi, cred, toţi trei am încercat să interpretăm sistematic 
documentele. Acum, însă, trăind momentul Crizelor (cu majusculă), istoricul 
(fenomenologul - etc.) religiilor trebuie să înfrunte the methodological 
challenges. Dar să le înfrunte ca istoric al religiilor, i.e. cunoscînd izvoarele 
şi bibliografia a cel puţin trei religii primitive şi ale tuturor religiilor 
„istorice”. (...) 

Întrebat cine este „maestrul” sau „modelul” meu, răspund întotdeauna: R. 
Pettazzoni. Şi apoi explic: am învăţat de la el ce să fac - nu cum să fac (el 
este istoricist etc.). R.P. a încercat să facă, toată viaţa, istoria generală a 
religiilor. Asta a fost marea lecţie; de aceea în Italia există cîţiva istorici ai 
religiilor, pe cînd în Franţa, în Germania, în Anglia, nu mai există nici unul. 
Din tinăra generaţie, deocamdată, eşti D-ta şi Bruce Lincoln (Jonathan 
Smith are aproape 40 de ani...). 

Îţi trimit tot astăzi, prin poşta aeriană, bibliografia critică; dar nu e nevoie 
să complici bibliografia D-tale, care e destul de întinsă. Întîmplător, la Paris, 
am aflat de cele vreo 6-7 teze despre M.E. la Louvain; iar aici, am identificat 
încă vreo 4-5, toate in USA (dar nu posed decît pe cea din urmă, 15 Mai 


1977: R.W. Kraay, Symbols in Paradise: A Theory of Communication based 
on the Writings of Mircea Eliade, lowa University. Autorul, tînăr si f. 
simpatic, a studiat electronica şi apoi teologia; e şi poet...). 

Cîteva observaţii: unele pagini sînt ca în Proust, fără paragrafe (...). 
Subsectia despre alchimie mi se pare cea mai puţin reuşită (dar nu merită 
să-ţi baţi capul, pentru că nu e o problemă centrală). Miti, sogni e misteri a 
apărut anul trecut. 

..Sper să termin Historie II pînă la 15 iunie. Regret acum (dar e 
întotdeauna prea tîrziu?) că m-am înhămat la această carte, utilă (ca şi 
Source-Book) profesorilor şi studenţilor, dar mai puţin „personală”. Dacă 
mă încăpăţinez s-o închei, e pentru că, sînt sigur, este ultima istorie 
universală pe care a redactat-o cineva, fără colaboratori, şi chiar fără 
secretari. Cum ar spune Cioran: „Atunci merită s-o închei!”... 


Te imbrátiseazá cu prietenie, 
al D-tale 
Mircea Eliade 


AVERTISMENT 


Cartea de faţă desávirseste un proiect conceput încă din 1973 si prinzînd să 
se realizeze de la sfirşitul lui '74, cînd profesorul Italo Mancini mi-a înlesnit 
posibilitatea de a-l publica în colecţia sa „Orizzonte filosofico”. 
Am putut înregistra ultimele publicaţii ale lui Mircea Eliade (Occultism, 
HCIR) şi despre Eliade (Saliba). Un comentariu al bibliografiei selective 
despre opera lui Eliade se află în Introducerea şi în Apendicele cărţii 
noastre. Faptul că cele două volume succesive din HICR şi numărul din 
Cahiers de l'Herne dedicat lui Eliade n-au apărut încă, nu prejudiciază cîtuşi 
de puţin prezenta tentativă. Ne rezervăm dreptul de a comenta noile 
contribuţii în scrieri ulterioare. 
Cartea noastră este împărţită în capitole şi capitolele în paragrafe. Notele 
cele mai importante sînt date în subsolul paginii. Pentru a face lectura mai 
lesnicioasă, am preferat să inserăm direct în text simplele referinţe 
bibliografice sau citatele din cărţile deja amintite mai înainte. Am folosit un 
număr de iniţiale pentru lucrările lui Eliade, pentru anumite lucrări despre 
Eliade şi pentru unele, puţine, reviste de specialitate. 
În bibliografia finală am dat lista cronologică a volumelor lui Eliade şi lista 
alfabetică (după autori) a lucrărilor mai importante despre acest autor. 
Lista volumelor este ulterior subdivizată după limba primei ediţii (română, 
franceză, germană, engleză). Acolo unde există, am indicat întotdeauna 
ediţia italiană. Referirile din text respectă paginile ediţiei italiene:, dar 
adesea am preferat traducerea noastră din textul original, pentru a nu 
fragmenta unitatea stilistică a lucrării. Referirile la THR şi HCIR privesc 
numărul paragrafului (nu al paginii), precedat de semnul: 8. 
Acest Avertisment precedă un scurt tabel care conţine informaţii 
bibliografice pentru o reconstituire ab intra şi ab extra a vieţii lui Eliade. 
Indicaţii biografice apar uneori şi în text, numai acolo unde mi s-au părut 
indispensabile. 

x 


Această carte n-ar fi putut fi scrisă dacă n-aş fi avut posibilitatea de a sta 
aproape de M. Eliade timp de patru luni, în 1975, în calitate de cercetător 
postdoctoral (pro forma) la Divinity School, Universitatea din Chicago . 

Le sînt deosebit de recunoscător lui Mircea Eliade şi doamnei Christinel 
Eliade pentru ajutorul şi primirea lor întotdeauna cordială. Datoriile mele 
de recunoştinţă faţă de M. Eliade sînt profunde şi complexe. A le exprima 
aici ar depăşi scopul acestei note. Oricum, ele nu au umbrit niciodată 
aprecierea obiectivă pe care în paginile ce urmează am încercat s-o dau 
operelor sale ştiinţifice. 

Ráminerea mea la Chicago a fost înlesnită de prof. Mircea Marghescu, 
căruia doresc să-i mulţumesc aici. 

Pentru posibilitatea de a-mi continua studiile de istoria religiilor îi sînt 
extrem de recunoscător profesorului Ugo Bianchi de la Universită Cattolica 
del Sacro Cuore, unde am fost bursier şi apoi profesor în perioada 1973/74- 


1976/77. Dedicată dascălilor, prietenilor şi studenţilor mei din Milano, 
cartea aceasta a cîştigat mult datorită dezbaterilor interdisciplinare care se 
tin acum la Departamentul de Ştiinţe Religioase de la Universitatea 
Catolică. 
Îi sînt în plus recunoscător colegului meu milanez Dr. M. V. Cerutti, care a 
avut răbdarea să revadă şi să corecteze textul meu italian. 
Last but not least, datorez posibilitatea de a fi scris această carte 
comprehensiunii prof. Willem Noomen de la Universitatea din Groningen, 
care a inclus-o în programul meu de cercetare pe anul 1976/77. 
Ioan Petru Culianu 

Groningen, 9 Martie 1977 
1 În afară de referintele la CTAE şi la cărţile ieşite doar mult mai recent în traducere italiană (în 
special MRM şi Fragments) (n.a.). 
În cazul citatelor din operele lui Eliade scrise în româneşte, traducătorul le-a reprodus întocmai, 
conform trimiterilor autorului, din operele originale aflate în Biblioteca Academiei Române. Toate 
celelalte citate, din alte limbi, au fost traduse din italiana originalului (n. tr.). 


SIGLE ŞI ABREVIERI 
a) Operele lui Eliade 
AA - Alchimia asiatică 
CAB - Cosmologie şi alchimie babiloniană 
MR - Mitul reintegrării 
CLMM - Comentarii la legenda Meşterului Manole 
IE - Insula lui Euthanasius 
Amintiri - Amintiri I. Mansarda 
Yoga - Le Yoga. Immortalité et liberté 
TY - Techniques du Yoga 
THR - Traité d'histoire des religions 
MER - Le Mythe de l'éternel retour 
CTAE - Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase 
IS - Images et symboles 
FA - Forgerons et alchimistes 
MRM - Mythes, rêves et mystères: 
NM - Naissances mystiques 
PY - Patańjali et le yoga 
MA - Mephistophélés et l'Androgyne 
AM - Aspects du mythe 
SP - Le Sacré et le profane 
ZGK - De Zalmoxis à Gengis-Khan 
NO - La Nostalgie des origines 
RA - Religions australiennes 
Fragments - Fragments d'un journal (1I) 
Occultism - Occultism, Witchcraft, and Cultural Fashions 
HCIR - Historie des croyances et des idées religieuses 
MRS - Beane & Doty (Eds.), Myths, Rites, Symbols 
FPIZ - From Primitives to Zen 


b) Lucrári despre Eliade 

Dialectic - Altizer, M.E. and the Dialectic of the Sacred 

c) Reviste 

RHR - Revue de l'Histoire des Religions 

HR - History of Religions 

SMSR - Studi e Materiali di Storia delle Religioni 

RHPR - Revue d'Histoire et de Philosophie Religieuses 

RSR - Revue de Sciences Religieuses 

1 Nu am avut încă posibilitatea de a consulta recenta ediţie italiană a acestor cărţi (n.a.). 


TABEL BIO-BIBLIOGRAFIC 

Izvoare autobiografice: Santier (1935), Amintiri (1966), Fragments (1973). 
Acestea acoperă perioadele dintre 1907-1930/31 şi 1945-1966. Memoriile 
despre India şi despre perioada 1931-1945 sînt inedite. O parte din jurnalul 
indian a fost publicat în volumul Santier. Un rezumat al amintirilor indiene e 
accesibil în teza lui D.A. Doeing. Ne-au fost accesibile şi paginile 
manuscrisului privitor la perioada 1931-1945. Diverse lămuriri ne-au fost 
date cu bunăvoință de însuşi M. Eliade, în unele discuţii şi scrisori. Jurnale 
despre perioada care se întinde din 1966 pînă astăzi au fost publicate 
episodic în diferite reviste româneşti de la Paris (cf. Culianu, 1978, ad 
finem). 

Izvoare autobiografice secundare: Soliloquii (1932), Într-o mínástire din 
Himalaya (1932), Oceanogratie (1934), India (1934), Fragmentarium (1939) 
si romanele Maitreyi (1933) si Forét interdite (1935). 


1907. 9 martie. Se naste la Bucuresti Mircea, fiul cápitanului de armatà Gh. 
Eliade (mai înainte Ieremia). Tatăl îşi schimbase numele de familie (din 
leremia în Eliade) din admiraţie pentru Ion Eliade-Rádulescu, poet si 
lingvist italienizant, om politic moderat în timpul evenimentelor din 1848 în 
Valahia. 


1917. Mircea Eliade devine elev al liceului „Spiru Haret” din Bucureşti. 
Citeşte mult, dar numai ceea ce-l stimulează. Matematicile nu-l prea 
interesează. 

1919. Primele povestiri. 

1921. Primul jurnal; primele articole de entomologie. 

1922. Primele romane (inedite): Memoriile unui soldat de plumb şi Romanul 
adolescentului miop.. Interese enciclopedice. 

1924. Primele articole de orientalistică. 

1925. Se înscrie la Facultatea de Filozofie a Universităţii din Bucureşti. 
1926. Articole împotriva istoricului şi omului politic Nicolae Iorga. Intră ca 
redactor la ziarul Cuvintul, condus de profesorul şi maestrul său, Nae 
Ionescu. 

1927. Călătoreşte în Italia, unde se intilneste cu Giovanni Papini si V. 
Macchioro. Asistă la un curs al lui G. Gentile. 

1928. O nouă şedere în Italia de trei luni. Strînge material pentru teza de 
licență despre filozofia Renaşterii italiene, prezentată în acelaşi an la 
Universitatea din Bucureşti. Primeşte o bursă de studii (făgăduită pe cinci 
ani pentru studiul teoriei şi practicii yoga) de la Maharajahul Manindra 
Chandra Nandi din Kassimbazar. Se îmbarcă spre India prin Egipt, în luna 
noiembrie. 

1929. Îşi începe studiile la Calcutta, cu S.N. Dasgupta. În România apare 
primul său roman: Isabel şi Apele Diavolului. 


1930. Universitatea din Calcutta se închide din cauza unor tulburări civile. 
Eliade locuieşte acasă la Dasupta, cu care ajunge la o ruptură. Tînărul se 
duce in minăstirile din Himalaya, Hardwar si Rishikesh (în Svargashram-ul 
lui Shivananda). Părăseşte din proprie iniţiativă Svargashram-ul, din cauza 
transgresării regulilor monastice în absenţa unui guru. 


1931. Deziluzionat de India, M. Eliade se întoarce în Bucureşti după trei ani 
de şedere neîntreruptă în Orient, răspunzînd chemării tatălui său, ofiţer în 
armata română, care-i aminteşte de datoria de a-şi face serviciul militar. 


1932. Îşi dă doctoratul cu teza despre yoga la Universitatea din Bucureşti. 
Preşedintele comisiei, prof. P.P. Negulescu, un academic superficial, dar cu 
multă faimă locală, primeşte teza cu neîncredere. Puţini îşi dau seama că în 
mica sală de la etajul al doilea al Facultăţii de Litere a fost consacrată 
naşterea unui mare om de ştiinţă, în vîrstă de numai 25 de ani. 

1933. Eliade devine asistentul lui Nae lonescu şi suplinitor al cursului 
acestuia la Facultatea de Litere. Publică primul său roman de succes: 
Maytreyi, roman parţial autobiografic şi document interesant pentru 
reconstituirea perioadei indiene a lui Eliade. 

1936. Apare la Editura P. Geuthner de la Paris cartea monografică despre 
yoga. 

1938. Editor al revistei Zamolxis (1938-1942), ale cărei trei numere (acum 
extrem de rare) sînt difuzate de acelaşi P. Geuthner de la Paris. Printre 
numele care publică aici: C. Clemen, A. Coomaraswami, C. Hentze, R. 
Pettazzoni, ]. Przyluski etc. 

1940. 15 martie. Moartea lui Nae Ionescu în circumstanţe destul de neclare. 
10 aprilie. M. Eliade pleacă la Londra, numit consilier cultural al ambasadei 
române (ministrul Culturii era C.C. Giurescu). 

1941. 10 februarie. Anglia rupe relaţiile diplomatice cu România din cauza 
prezenţei masive a trupelor germane pe teritoriul românesc. În aceeaşi zi, 
Eliade părăseşte Londra şi e transferat la Lisabona. 

1942. În august se întoarce pentru zece zile la Bucureşti”, tot în misiune 
diplomatică”. Se află sub observaţia Gestapo-ului si a serviciului secret 
român. Este mihnit că nu poate să se întilnească cu nici unul dintre vechii 
prieteni. 

1945. Se refugiază la Paris. Dificultăţi ,initiatice" ale exilului. 

1946-48. Ţine două serii de cursuri la Ecole Pratique des Hautes Etudes. 
1949. O dată cu publicarea Tratatului de istorie a religiilor (la Editura 
Payot) începe calea succesului internaţional al lui Eliade. 

1950. 9 ianuarie. Se căsătoreşte cu cea care va rămîne tovarása 
inseparabilă a exilului şi a muncii sale. 

1955. Este invitat să ţină „Haskell Lectures” la Universitatea din Chicago. 


1956. Îl înlocuieşte pe ]. Wach, după decesul acestuia, la catedra de Istorie 
a Religiilor de la Divinity School, la Universitatea din Chicago. Va rămîne în 
continuare la această universitate, unde va îndeplini diferite funcţii 
importante şi va primi înalte distincţii. 

1965 (aproximativ; şi în anii care urmează). Faima internaţională a lui 
Eliade este confirmată de o lungă serie de distincţii, doctorate honoris 
causa etc., pe care nimeni nu poate prea lesne să le enumere (probabil că 
nici măcar el insugi... Una dintre primele este DHC la Universitatea din 
Yale, în timp ce ultimele sînt DHC la Universitatea din Lancaster (conferit in 
absentia în august 1975), DHC la Sorbona (14 febr. 1976), catedra oferită 
de Academia Regală din Belgia (20 febr. 1977) şi altele. 

1 Muzeul Literaturii Române a publicat în 1988 Romanul adolescentului miop, ca supliment al 
revistei Manuscriptum. Textul este stabilit de Adrian Bota si postfatat de Mircea Handoca (n. tr.) 

2* În realitate, cercetări ulterioare au stabilit că Eliade stătuse în Bucureşti cel puţin o lună de zile - 
vezi Florin Ţurcanu, Mircea Eliade. Le prisonier de l'histoire, La Découverte, 2003, p. 235 (n. ed.). 

3* V. Dialoguri întrerupte. Corespondenţă Mircea Eliade - Ioan Petru Culianu, Polirom, 2004, pp. 90- 
92, nr. 3, 4 (n. ed.). 


INTRODUCERE 
Faptele se referă toate numai la problemă, nu la rezolvare. 


Wittgenstein, 


Tractatus logico-philosophicus sa 


Istoria religiilor este o disciplină care, oricum ar fi considerată, îşi 
construieşte continuturile pornind de la fapte. Faptele de care se ocupă 
istoria religiilor sînt fapte religioase. (Ea se ocupă în general de toate 
faptele religioase înregistrate şi eventual se poate ocupa şi de faptele care 
nu sînt explicit calificate drept „religioase”, atunci cînd ele prezintă analogii 
cu faptele definite astfel.) 

Semnificaţia termenului de „religios” nu este uşor de explicat. Din motive 
lesne de înţeles însă, ne este cu neputinţă să ne oprim acum asupra 
discutării acestui termen. O definiţie a religiei ne pare cu totul improbabilă; 
toate definițiile existente sint insuficiente. Dar a căuta cel mai bun concept 
ar însemna să nu depăşim niciodată punctul iniţial al unei cercetări, adică 
acela care arată de ce anume se ocupă acea cercetare. În practică, lucrurile 
sînt mult mai simple, pentru că oricine moşteneşte materialul adunat şi 
elaborat de mii de cercetători autorizaţi (cel mai bun procedeu în acest caz 
ar fi să se enumere, mai înainte de orice altceva, o serie de definiţii eronate, 
cu scopul de a le declara ca atare; un alt procedeu ar fi să se adere la 
definițiile propuse de profesorii de altădată şi apoi ele să fie folosite cu 
subtilitate în vederea transformării lor). Nodul gordian, dacă nu dorim să 
pierdem steril o întreagă viaţă pentru dezlegarea lui, va fi astfel numaidecit 
tăiat. 

Istoria religiilor nu e aproape niciodată concepută în acelaşi fel de doi 
cercetători deosebiți, deşi rămîne de fapt, in mod fundamental, un singur 
lucru: o disciplină care are, sau ar trebui să aibă, datoria de a construi 
anumite conţinuturi pornind de la faptele religioase. Venind în contact cu 
asemenea fapte, ea îşi pune întrebări istorice (pentru a le explica şi a le 
ordona după criterii genetice şi cronologice), precum şi alte întrebări, care 
nu pot fi numite istorice: ce anume este religia? (care este esenţa ei?), care 
este originea religiei? şi altele asemănătoare. Nici una dintre aceste 
întrebări nu a primit pînă acum răspunsuri satisfăcătoare. Totuşi, aceasta 
nu înseamnă că trebuie să încetăm de a ni le mai pune şi de a mai căuta 
răspunsuri (0 asemenea acţiune de obicei nu este recomandată). 

În scurta, dar bogata sa existenţă, istoria religiilor a beneficiat de ajutorul 
altor discipline diferite care vin în contact cu faptele religioase: sociologia, 
psihologia, antropologia socială şi culturală, etnografia şi etnologia etc. Ea a 
fost tributară diferitelor filozofii, poziţii culturale şi religioase şi diferitelor 
metode filozofice. Metodele care au sustinut-o si au imbogátit-o cel mai mult 
sint cea fenomenologicá si cea structuralistá. Astázi se simte totusi carenta 
tuturor acestor contribuţii culturale /ato sensu care au influenţat cercetările 


istorico-religioase şi se caută căi noi, aflarea lor dovedindu-se un proces 
dificil. 

Mircea Eliade este unul dintre ,monstrii sacri” ai istoriei religiilor de astăzi. 
Monstru, pentru că eruditia sa o depăşeşte pe a celor mai multi cercetători 
din trecut şi din prezent. Sacru, pentru că operele sale s-au bucurat de o 
ráspindire fără precedent. Se pare că orice cale nouă este barată de o 
fortăreață de nebiruit: Mircea Eliade. Nu toată lumea va fi de acord cu 
mine. Socotesc totuşi foarte instructiv un articol al lui B. Ray (1975) care 
atinge această problemă, cu referire specială la Statele Unite: „Se admite în 
general că istoria religiilor în America de Nord nu va putea continua să 
existe mereu bazindu-se pe vagile şi ambiguele paradigme ale lui Wach si 
Eliade, ca dihotomia sacru/profan sau ideea că istoria religiilor este o 
disciplină autonomă care tratează un fenomen sau o «realitate» sui generis. 
Ceea ce dă în mod curent naştere la lucrările cele mai îngrijite este un 
amestec de metode - textuală, istorică, sociologică şi antropologică - 
adăugate la paradigmele Wach-Eliade. Fenomenologia religiei, în sens 
riguros, a fost practic abandonată...” (Ray, 82). De acelaşi neajuns vorbesc 
şi cercetătorii europeni: „Trebuie să se găsească o nouă metodă de 
comparaţie, care să fie deosebită de fenomenologie”!. Şi cînd se vorbeşte de 
fenomenologie, se înţelege că e vorba de autori ca Otto, Van der Leeuw, 
Bleeker, dar şi de Eliade, care este îndatorat metodei fenomenologice. 
Detractori pasionaţi (E. Leach, A.B.C. Wallace, J.A. Saliba)şi nu mai puţin 
pasionaţi apărători (Altizer, Mac Linscott Ricketts etc.) împart scena anglo- 
saxonă în două facţiuni: una anti-eliadiană şi una filo-eliadiană. 

Este inutil să mai spunem că loviturile date de facțiunea contrară lui Eliade 
nu respectă întotdeauna fair-play-ul academic. De o apreciere mai solidă 
(dar poate convenţională) pare el să se bucure în Franţa şi în Italia (cf 
Apendicele acestei cărţi), dar şi acolo se simte exigenta noului. În Italia, în 
timp ce categoriile eliadiene continuă să fie folosite de A. Brelich şi de unii 
dintre elevii săi, ba chiar şi de savanţi de tendinţă istoricistă, ca A.M. Di 
Nola (în pofida criticilor acestuia, de stil demartinian?), U. Bianchi 
mărturiseşte că este pradă, în ceea ce-l priveşte pe Eliade, unor sentimente 
contradictorii, iar formula folosită de el (odi et amo) este cea mai bună 
dovadă pentru acest lucru. În Franţa, lucrările de sinteză, ca recenta carte a 
lui M. Meslin, Pentru o ştiinţă a religiilor, îi acordă un loc însemnat, în timp 
ce lucrări dedicate unor probleme limitate îl citează cu un soi de teamă, de 
parcă ar aparţine preistoriei:. 

Aparține Eliade trecutului sau prezentului? Unii ar dori poate să-l ştie exilat 
în trecut, dar întrucît nu există încă nimic precis care să-i poată înlocui 
operele, el aparţine pe deplin prezentului. Pentru acelaşi motiv, Eliade este 
hotărit incomod, şi de aceea în mod acut prezent, chiar cînd nu se vorbeşte 
despre el. 

Şi de fapt cum operează Eliade cu faptele religioase? El caută structurile de 
bază ale religiei şi de aceea ordonează faptele în categorii. Aceste categorii, 
rezultante ale descrierii fenomenologice, ar fi apriorice. Ele continuă să 


funcţioneze în mod inconştient în momentul în care omul încetează de a mai 
trăi în orizontul lor. Un asemenea orizont, care constituie „ontologia 
arhaică”, îi este din nou propus ca meditaţie omului care nu se mai 
recunoaşte în el, cu intenţia de a-l ajuta să depăşească criza provocată de 
ideologiile  istoriciste. Această  „îndatorire umanitară” (humanitarian 
concern) a lui Eliade s-ar cuveni discutată în profunzime, dar în acest cadru 
nu am avut posibilitatea de a o face (cf. infra, cap. 5). 
Ed 


Cartea aceasta este prima care-si propune sá studieze sistematic intreaga 
creaţie eliadianá, din 1921 pînă in 1976. Desi scrisă de un istoric al 
religiilor, ea are ambitia să evalueze operele lui Eliade mai ales din punct de 
vedere al diferitelor influente culturale reflectate in ele si al efectelor pe 
care le-au provocat. În acest sens este necesar să amintim că interpretarea 
lui M. Eliade în interiorul curentelor istoriei de astăzi a religiilor riscă să fie 
prea îngustă şi de aceea va fi evitată cu grijă. Proiectul lui Mircea Eliade nu 
se defineşte doar în termeni de istorie a religiilor. Pornind de la 
hermeneutica materialului istorico-religios, Eliade vrea să ofere jaloanele 
pentru constituirea unei „antropologii filozofice”. E inutil să-i apreciem 
strădania după un alt etalon, şi e la fel de inutil să-i pretuim rezultatele în 
lumina unor discipline sectoriale, cum a făcut recent J.A. Saliba (1976). 
Autorul acestei cărţi a fost adesea expus riscului aceleiaşi erori, reuşind 
parţial să se corijeze cu timpul, întrucît este departe de a găsi în opera lui 
Eliade o summa definitivă, abstrasà de orice contingenţă si de aceea de 
neatins. Deşi o consideră importantă pentru lumea modernă - şi fără 
îndoială mult mai importantă decît orice altă operă de istorie a religiilor, 
tocmai pentru că transcende cu mult limitele culturale ale acestui tip de 
opere -, el este convins şi de necesitatea unei abordări noi şi mult mai 
exigente, ştiinţific vorbind, decît cea eliadiană. În acest sens, autorul este 
complet de acord cu cercetătorii care afirmă: „Fără a dori în nici un fel să 
diminuăm meritele predecesorilor şi contemporanilor (noştri), sîntem de 
părere că ştiinţa sistematică a religiilor trebuie să urmeze căi diferite de 
cele urmate pînă acum”:. Fireşte, nu este datoria noastră de a preciza aici 
care credem cá sînt aceste cái (cf, totuşi, infra, cap. 4.3). E de ajuns să 
observăm că istoria religiilor nu a reuşit să răspundă exigenţelor aşteptate 
din partea unei ştiinţe (de aceea am încercat să eliminăm cuvîntul 
„Ştiinţific” referitor la această disciplină, sau l-am folosit cu semnificaţia 
pragmatică de ,academic" sau „acceptat în mediul universitar”). Pare 
obligatoriu să acceptăm o parte din critica lui Saliba referitoare la metoda 
deductivă a lui Eliade (Saliba, 105-6 şi urm.). Este bine cunoscută afirmaţia 
lui K.R. Popper potrivit căreia „este foarte nefiresc, din punct de vedere 
logic, să considerăm justificată formularea prin inferenţă a unor 
propozitiuni universale pornind de la propozitiuni particulare, oricît de 
numeroase, pentru cá o concluzie la care se ajunge in acest mod ar putea sá 
fie falsă: nu importà numărul de lebede albe care au putut fi văzute, fiindcă 


"e 


acesta nu justifică concluzia că toate lebedele sînt albe”s. Cu toate acestea, 
trebuie observat şi că operaţiunea urmărită de Eliade în unele din cărţile 
sale (THR, SP etc.) se înscrie doar în parte sub metoda care s-ar putea numi 
deductivism logic, şi anume mai ales acolo unde vorbeşte cu imprudenţă de 
răspîndirea „universală” sau „aproape universală” (ori ceva asemănător) a 
unui motiv sau simbol religios. Dacă, în schimb, intenţia sa originară este 
aceea de a ajunge la „arhetipurile” relevate printr-o descriere 
fenomenologică, nu este, evident, de datoria sa să fie exhaustiv şi nici să 
pretindă a deduce din număr universalitatea unui fapt. Este totuşi adevărat 
că „e greu să deduci din operele sale o metodologie ştiinţifică explicită” 
(Saliba, 105). Cercetătorul este adesea confruntat cu această stînjenitoare 
distanţă dintre rezultatele fenomenologiei religioase şi exigenta de 
ştiințificitate. Dar, o dată eliminată această exigenţă, ce bogăţie ni se 
aşterne dinainte! Ar fi inutil să urmăm calea lui Saliba, a cărui încercare 
este, de altfel, mai curînd schematică si scoláreascá (cf. infra). Pe de altă 
parte, ar fi la fel de inutil să ne lăsăm orbiti de comoara conținută în cărţile 
eliadiene, cum i s-a întîmplat occidentalului Altizer cînd a făcut 
descoperirea acestui miraculos Eldorado exotic. Consecințele extreme ale 
unei asemenea poziţii se pot observa într-o lucrare a lui E. Velz, pe care o 
vom discuta pe scurt în paginile ce urmează. O dată făcute aceste necesare 
precizări, şi înainte de a purcede la descrierea bibliografiei esenţiale cu 
privire la Eliade, ni se pare oportun să lămurim cititorului motivul pentru 
care am ales să prezentăm lucrarea noastră într-un context ideologic mai 
vast şi nu am preferat o abordare mai umilă, poate mai potrivită cu formaţia 
noastră universitară. Cartea de faţă este rodul unei îndelungi familiarităţi 
cu lucrările eliadiene, însoţită de o meditaţie uneori extrem de critică. 
Înainte de a fi purces la lucrări autonome suficient de solide, am voit în 
primul rînd să ne lămurim noi înşine cît din perspectiva deschisă de Eliade 
rămîne valid şi cît este menit să fie depăşit. A dovedi falsitatea unei teorii 
este la fel de dificil ca şi a-i dovedi valabilitatea”. Această relativă dificultate 
ne-a determinat să privim în operele eliadiene numai ceea ce nu este 
verificabil, nu şi ceea ce ar putea fi demonstrat ca fals. Pe de altă parte, 
cum foarte bine observa Cl. Lévi-Strauss, raţiunea poate face orice: se poate 
demonstra cu uşurinţă superioritatea troleibuzului asupra tramvaiului, şi 
apoi viceversa. Asta nu înseamnă că troleibuzul sau tramvaiul îşi sînt efectiv 
superioare pe rînd unul altuia. Adică, în cazul nostru, pentru ca falsitatea 
unei teorii să fie acceptată în mod ştiinţific, e nevoie de mult mai mult decît 
de un sofism sau de o argumentatie abilă, de o diatribă sau de o 
indiosincrazie. Si multe dintre numeroasele tentative de a-l critica pe Eliade 
cad sub aceastá specie. Am retinut ca valide unele observatii ale lui U. 
Bianchi şi, uneori, ale lui J.A. Saliba, fără însă să împărtăşim şi poziţia 
ultimului. Astfel, de exemplu, ni s-a părut neverificabilă teoria eliadiană a 
„arhetipurilor”. Cum se va observa mai tîrziu (cap. 4.3), teoria jungiană a 
arhetipurilor e doar operaţională (o „ipoteză logică”), dar are avantajul de a 
fi verificabilă. Aproape tot restul operei eliadiene este, după părerea 


noastră, greu falsificabil (un dubiu se naşte în ceea ce priveşte speranţele 
lui de „reîntinerire” a Occidentului în contact cu culturile extra-occidentale, 
dar aceasta iese de fapt din cadrul adevăratelor reguli proprii cercetării). 
Tentativele făcute pînă acum, ca aceea a lui G. Dudley III, rămîn puerile. 
Pentru perspectiva culturală pe care o presupune şi pentru cea pe care o 
deschide, creaţia eliadiană s-a grefat profund pe lumea intelectuală de 
astăzi. A o studia pentru „a încheia definitiv socotelile” cu ea, cum s-a făcut, 
este doar dovada unei stări psihologice de neputinţă. Cel mai mare elogiu i 
l-au adus lui Eliade, in mod paradoxal, criticii lui, arătînd că el rămîne, în 
definitiv, un bastion de neînvins. O asemenea perspectivă simplistă ne-a 
atras destul de puţin în prezenta lucrare. Dacă ne va fi dat cumva să reuşim 
a construi ceva, aceasta nu se va putea face fără o justă înţelegere şi 
valorificare a lui Mircea Eliade. 
* 


Mircea Eliade a făcut pînă acum obiectul a două cărţi, al unei culegeri de 
texte, al unui volum omagial care în scurtă vreme va fi urmat de un al doilea 
(1969, 1978), a circa zece sau mai multe teze de doctorat (dintre care una, 
cea a lui D. Allen, va fi publicată de E.J. Brill din Leiden) şi al unei infinităţi 
de eseuri şi articole. 

Cu M. Eliade and the Dialectic of the Sacred (1963), Th. J.J. Altizer nu 
intenţiona să prezinte o cercetare ştiinţifică integrală despre antropologia 
filozofică si istoria religiilor eliadiene, ci lansa God-is-dead Theology 
inspirindu-se din poziţiile eliadiene, pe care le interpreta în manieră liberă 
şi creatoare pe de-o parte, falsificîndu-le însă semnificaţia şi indrumind-o 
spre scopuri străine de ea, pe de altă parte. Unele sugestii ale cărţii lui 
Altizer rămîn totuşi utile, în ciuda finalitátilor sale străine obiectului de 
studiu şi a informaţiei foarte incomplete. Asupra calităţilor şi defectelor 
interpretării lui Altizer s-a pronunţat Eliade însuşi, declinîndu-şi orice 
responsabilitate personală pentru distorsionarea mesajului său:. 

„Homo religiosus” in Mircea Eliade (1976) de J.A. Saliba poartă subtitlul: An 
Anthropological Evaluation şi este într-adevăr o abordare din punctul de 
vedere al antropologiei anglo-saxone. În părţile sale evident antropologice, 
cartea este corectă, deşi inutil de plicticoasă şi şcolărească. Interpretarea 
lui Eliade însuşi cuprinde, din fericire, numai 54 de pagini din 210. Este o 
interpretare nedreaptă, deformată şi deformantă. Unele observaţii însă sînt 
utile din punct de vedere epistemologic, altele sînt stimulante tocmai pentru 
că sînt vădit tendentioase sau se datorează neintelegerii. 

Culegerea tematică a lui Beane şi Doty (1976) este un repertoire extrem de 
comod de pasaje eliadiene ordonate după un plan bine articulat. Printre 
eseurile şi articolele publicate despre Eliade, trei par încă demne de atenţie, 
deşi primul, cel al lui G. Richard Welbon (1964), este acum depăşit. 
Articolul în două părţi al lui F. Ricardi (1969-70) este foarte punctual, dar 
insuficient informat. Pătrunzătoarea analiză a lui D. Rei (1972) este uneori 
inexactă şi unele din aprecierile sale sînt grăbite. Am încercat să remediem 


lipsa de date despre primele lucrări eliadiene şi confuzia creată în jurul 
celorlalte într-o serie de recenzii publicate în Aevum (1974-78) şi în alte 
reviste italiene. 

Materialul inedit îl depăşeşte cu mult, ca informaţie şi capacitate 
interpretativă, pe cel care a fost deja publicat. Mă refer la teza de licenţă a 
lui Roberto Scagno (1973), indispensabilă pentru o încadrare istorică a 
formării lui Eliade, şi la disertatia de doctorat a canadianului D.A. Doeing 
(1975), care reprezintă cea mai documentată lucrare despre perioada de 
tinereţe a lui Eliade, cel puţin pînă la apariţia prezentei cărţi. 

Alte două cercetări inedite formează o categorie aparte. Ambele de format 
impresionant, dacă dintr-un anumit punct de vedere se aseamănă, din altul 
sînt radical opuse. Astfel, Ewald Velz (1974) are ambiția să ajungă la o 
filozofie personală a culturii ,luindu-] ca «model» pe F. Nietzsche 
interpretat mai ales în lumina operelor lui Eliade”, în timp ce întreprinderea 
erudită a lui G. Dudley III (s.a.) nu e mai puţin incitantă. El compară 
gindirea lui Eliade, pe care-l cunoaşte prea puţin şi-l valorizează si mai 
puţin, cu tot ceea ce a citit si a studiat pe tárim teologic şi chiar filozofic 
(aceeaşi lipsă de program si de discernămînt e discernabilă şi în opera lui 
Saliba, dar nu în egală măsură). Lucrarea lui Dudley III are un caracter de 
work in progress, astfel încît se poate foarte uşor imagina că şi alţi autori îi 
vor ajunge la cunoştinţă, iar el va simţi o nevoie imperativă de a-i compara 
cu gindirea lui Eliade. Cea mai recentă întreprindere a sa pe care o 
cunoastem constá, intr-adevár, dintr-o comparatie intre Eliade si... Michel 
Foucault (cf. Culianu-Cosi, 1976). 

Gaia scienza a lui E. Velz nu mai merità atentie, dar ea are cel putin unele 
atenuári in entuziasmul si fervoarea intelectualá pe care autorul le 
demonstrează. 

Aceasta este bibliografia esenţială despre istoricul religiilor Mircea Eliade. 
Deşi în prezenta carte nu se va face nici o trimitere la proza sa, vom indica 
cititorului care ar putea fi eventual interesat studiile cele mai complete 
asupra acestui subiect. Ele aparţin lui Virgil lerunca (1969), Sorin 
Alexandrescu (1969) şi I.P. Culianu (1978). Ultimul eseu poate constitui un 
complement util al cărţii noastre de-acum (conţine bibliografia cea mai la 
zi). O excelentă încadrare istorică şi interpretativă se găseşte în recentul 
studiu al lui Sorin Alexandrescu, publicat împreună cu traducerea olandeză 
a romanului Pe strada Míntuleasa (1976). 

În afară de lucrările indicate, am folosit (sau am lăsat deoparte) o mulţime 
de alte eseuri, articole şi recenzii. Acest material va fi amintit după cum se 
cuvine în note, acolo unde ni s-a părut oportun, cu intenţia precisă de a nu-l 
obosi prea mult pe cititor. O bibliografie selectivă se află la sfîrşitul cărţii. 

1 Cf Drijvers-Leertouwer, în Th. Van Baaren şi alţii, Religion, Culture and Methodology, p. 163. 

2 Derivind de la etnologul Ernesto De Martino. 

3 Cf G. Galame-Griaule, introd. La vol. I din Le théme de l'arbre dans les contes africains, Paris, 
1969. 


4 Ipoteza lui Eliade este că, din punct de vedere cultural, evenimentul cel mai important al ultimelor 
două secole a fost apariţia pe scenă a civilizaţiilor extra-occidentale. O sinteză, din care Occidentul ar 
putea ieşi îmbogăţit, e pe cale de îndeplinire. Cu alte cuvinte, Occidentul ar putea asimila lecţia 
antiistoricistă a acestor civilizaţii. Eliade nu vorbeşte aici nici ca un creştin, cum vrea (şi nu se ştie de 
ce) J.A. Saliba, nici ca un anti-crestin, aşa cum cineva mai legat de o interpretare non-ecumenicá a 
creştinismului ar putea să observe. El simte pur şi simplu că întîlnirea cu Orientul reprezintă o mare 
speranţă de „salvare” pentru Occidentul cufundat în disperarea diverselor istoricisme post-hegeliene. 
N-avem cum să apreciem suficient validitatea acestei speranţe, necesitatea şi oportunitatea 
,reintineririi" Occidentului, nici configuraţia şi conţinutul „crizei” sale. O observaţie totuşi se impune: 
dacă într-adevăr întîlnirea cu civilizațiile Orientului a fost un eveniment cultural important, de acum 
înainte cu greu se va mai putea vorbi despre ,intilnire", pentru simplul motiv că Orientul de acum un 
secol, sau măcar de acum 50 de ani, nu mai există. El s-a transformat radical în contact cu 
pragmatismul occidental sau cu sistemele totalitare orientale. Pe bună dreptate se întreabă D. Rei 
(1972: 561): „Oare «ceilalţi», exaltati ca purtători de tradiţii autentice, ar şti să renunţe cu hotárire la 
dispretuitul «materialism» al occidentalilor?” Faptele demonstrează irevocabil cá nu. Astfel încît, cînd 
şi Occidentul (ipoteză comică, ce e drept) va trebui să asimileze lecţiile religiilor şi filozofiilor 
celorlalte civilizaţii, acele alte civilizaţii vor fi devenit chiar şi mai materialiste decît Occidentul de 
astăzi, dacă într-un anumit sens şi în parte nu erau aşa mai dinainte. 

Pe plan cultural, este sigur în schimb că diferitele istoricisme au produs o reacţie contrară, 
reprezentată de fenomenologie, de neopozitivism, de structuralism şi chiar de diferite „mode 
culturale” pe care Eliade însuşi le-a analizat în mod strălucit (cf. Culianu, recenzie la Occultism). Deşi 
aceste tendinţe au cucerit arena universitară în aproape toate ţările occidentale, ele n-au putut nici 
să stăvilească, nici să combată efectele practice ale curentelor istoriciste. 

Nu ştim dacă analiza eliadiană şi speranţele sale sînt bine fundamentate. Ni se pare totuşi că nici 
măcar definiţia de „Occident” nu mai e acum atît de simplă şi că, dacă efectiv asistăm la un lung 
Untergang des Abendlandes, contururile a ceea ce se putea numi Abendland sint atit de slab 
nuantate, încît numai un singur lucru mai apare cu precizie simţurilor: lumina apusului. 

Dacă, în schimb, se mai poate pune ecuaţia Occident egal idealuri iluministe, Revoluţie franceză etc., 
lucrul acesta rămîne fără îndoială adevărat în anumite ţări, dar nu mai este adevărat, cred, în USA 
sau în ţările din Occidentul european unde protestantismul a stăvilit puternic influenţele Revoluţiei 
franceze. (Datorez această ultimă observaţie prietenului meu Th. E.H. Huygen de la Universitatea din 
Leiden.) 

5 H-J. Drijvers-L. Leertouwer, op.cit., p. 159. 

6 K.R. Popper, The Logic of Scientific Discovery, London, 1972, p. 27. 

7 Cf ].].A. Mooij, „Over de methodologie van het interpreteren van literaire werken”, in Forum der 
Letteren 4 (1936), p. 151. 

8 M. Eliade, Notes for a Dialogue, in J.B. COBB (Ed.), The Theology of Altizer: Critique and Response, 
The Westminster Press, Philadelphia, 1970, pp. 235-41. Articolul e foarte important pentru 
intelegerea lui Eliade. Sint respinse interpretárile ,intentionale" altizeriene si se afirmá (p. 236) cá 
Eliade n-a dorit cîtuşi de puţin să elaboreze o antropologie filozofică personală. Totuşi, această 
afirmaţie vine în contradicţie cu alte afirmaţii anterioare ale lui Eliade si cu ceea ce vom expune infra, 
cap. 3 şi 4.1. Dacă nu a elaborat-o efectiv, Eliade a indicat totuşi direcţia în care ar fi făcut-o, 
folosindu-se de unele rezultate ale psihologiei analitice pe care a modificat-o adesea în sens metafizic 
(precum teoria arhetipurilor). Este desigur evident că aluzia la o teorie şi operarea cu elemente ale 
acestei teorii transcend tărîmul pur al hermeneuticii, chiar dacă ea ar fi „creativă”, urmărind în 


schimb constituirea unei noi teorii sau elaborarea mai completă a teoriei de bază. Sîntem de părere 
că nici interpretarea ,intentionalá" a lui Altizer nu trebuie înlăturată ca izvor de informatie asupra lui 
Eliade, pentru că ea indică maniera în care un cititor modern poate aplica principiile hermeneuticii 
„creative” eliadiene chiar şi operelor lui Eliade. Altizer greşeşte doar cînd îi atribuie lui Eliade aceste 
intenţii, care nu sînt altceva decît prelungirea propriei lui lecturi, dar nu greseste citusi de puţin cînd 
prezintă chiar aceste prelungiri (ar greşi, cu siguranţă, numai în cazul în care ar vrea să enunte o 
teorie). 


CAPITOLUL I: Piatra filozofală (1921-1943) 


Deşi nu este în intenţia noastră să urmărim o ordine cronologică în 
prezentarea gîndirii lui Eliade, o excepţie se impune totuşi în ceea ce 
priveşte „perioada românească” (1921-1943), întreruptă pentru trei ani 
(1928-1931) de „perioada indiană”. Putem considera anii care urmează 
după publicarea primului articol de entomologie (1921) şi pînă la apariţia 
cărţii despre yoga (1936) ca ani de formare, în timp ce după 1936 avem de- 
a face cu un Eliade matur, un Eliade care în scrierile sale româneşti, atit de 
puţin cunoscute, formulează pentru prima dată ideile ce-l vor face celebru 
după 1945, prin operele în limba franceză. Este pentru prima dată cînd o 
expunere sistematică şi - chiar fără să exagerăm- destul de completă a 
scrierilor de tinereţe ale lui Eliade vede lumina tiparului. Fundamentale 
pentru „perioada românească” rămîn pînă acum lucrările, din păcate 
inedite, ale lui Doeing şi Scagno, pe care nu intentionám totuşi să le urmăm 
în acest capitol. Avantajul nostru, dacă se poate spune asa, e de a fi 
familiarizați de vreo zece ani, deja, cu aceste scrieri. Conştient de valoarea 
tezei sale, Doeing afirmă că „nu există nici o cercetare [în afară de a sat 
care să fi studiat atit de amănunţit scrierile [eliadienet dinainte de 1940. 
Explicaţia unei asemenea lipse constă în faptul că majoritatea documentelor 
dinainte de 1940 nu se găsesc nicăieri, nici în America, nici în Europa 
occidentală, ci numai în biblioteca personală a lui Eliade şi în [cea a lui 
Doeingt" (afirmaţie, de altfel, inexactá; ele se mai găsesc şi în cel puţin alte 
două biblioteci, la Paris şi la Roma). Adevărat este însă că scrierile de 
tinereţe sînt acum foarte rare, iar noi datorăm posibilitatea de a ne 
improspáta memoria bunávointei lui M. Eliade însuşi si a doamnei Eliade. 

Eliade este, desigur, integrat in istoria specificá timpului sáu si chiar 
spatiului geografic in care se naste. Dincolo de asta, el demonstreazá cu 
multă precocitate calităţi excepţionale, apte să-l transforme, măcar pe 
planul ideal, într-o personalitate care nu numai că suportă istoria, ci o şi 
creează. Analiza istorică foarte pertinentă a lui R. Scango (pp. 12-98) ne 
oferă doar cadrul anilor de formare eliadiană, cadru în care Eliade se 
înscrie pînă la un anumit punct, dar pe de altă parte (cel puţin dacă e să 
credem spuselor sale şi anumitor mărturii) îl şi depăşeşte. Nu avem de-a 
face, ca în atitea alte cazuri, cu nici un fel de sentiment sau de atitudine de 
înstrăinare faţă de lume, cel puţin nu în sensul romantic sau existențialist al 
cuvîntului. Un plan de ,depásire" a limitelor impuse omului de condiţia sa 
există, fiind însă canalizat mai degrabă spre un activism nestápinit după 
modelul lui Papini. Nu lipsesc nenumărate atitudini de enfant terrible, care 
se potrivesc de fapt cu acea vîrstă. Nu lipsesc nici crize profunde, depresii 
şi tulburări adolescentine, datorate firescului complex al cuiva care, în loc 
să străbată drumuri deja bătute, îşi pierde timpul şi vederea cu paginile 
unor cărţi cam ciudate, ca de exemplu tratatul lui Plutarh De Pythiae 
oraculis (Amintiri, 93). După lectura unui asemenea tratat, întreruptă de 
inevitabilul apus al soarelui, pe o bancă din parcul central din Bucureşti, 


tînărul se trezeşte din euforia sa cognitivă şi începe să se întrebe la ce pot 
servi toate astea: 


Parcă lumea întreagă se prefăcuse atunci în cenuşă, şi mă aflam într-un univers de umbre şi 
deşertăciuni, fără sens şi fără speranţe, un univers în care toate se revelau zadarnice şi goale 
dinăuntru. În acele nesfirsite clipe de deznădejde, încercam să mă regăsesc şi să găsesc un răspuns 
la întrebarea: La ce bun? La ce bun De Pythiae oraculis? (ibid.) 


În acelaşi ritm cu creşterea setei de lectură se producea şi slăbirea vederii. 
Probabil că începînd din 1921 sau '22, ca să izbutească să citească mai 
mult, se obişnuise să doarmă doar patru ore pe noapte. Începe să publice, în 
1921, primele articole de entomologie. Interesele sale enciclopedice se 
concentrează în Memoriile unui soldat de plumb (ibid., 71-75). Se „răzbună” 
pe singurătate şi pe timiditatea liceală scriind Romanul adolescentului 
miop, unde recunoaştem, chiar din titlu, una din caracteristicile tinărului 
autor. Pentru a-şi masca „slăbiciuni” si nesigurante, cultivă cu succes 
autoironia (ibid., 80-87). Atitudinile de enfant terrible sînt şi ele de un tip 
special: 


De mult má invátasem să-mi domin dezgustul, izbutind să mănînc, pe rînd, pastă de dinţi, săpun, 
cărăbuşi, muşte, omizi. Cînd vedeam că pot mastica şi înghiţi o insectă sau o larvă, fără ca să mai 
simt repulsia normală în stomac sau în gitlej, treceam la un exerciţiu si mai îndrăzneţ. Îmi spuneam 
că o asemenea stăpînire de sine deschide drumul către libertatea deplină. Lupta contra somnului, ca 
şi lupta contra comportamantelor normale, însemna, pentru mine, o încercare eroică de a depăşi 
condiţia umană. Pe atunci nu ştiam că acesta era tocmai punctul de plecare al tehnicilor yoga (ibid., 
125). 


Aşa cum descoperă experimental principiul tehnicilor yoga, descoperă şi 
„piatra filozofală”. Şi o descoperă, fireşte, prin latura imaginară a existenţei 
sale. Cum am descoperit piatra filozofală este titlul primei povestiri din 
tinereţe:. O asemenea descoperire va fi mai tîrziu comentată cu aceste 
cuvinte: 


Mă găseam în laborator şi nu ştiu datorită cărei împrejurări am adormit (dar, evident, cititorul nu ştia 
asta). Apare un personaj ciudat care-mi vorbeşte despre Piatra Filozofală, mă asigură că nu e o 
legendă, că Piatra se poate dobîndi dacă cunoşti o anumită formulă. Îmi povesteşte o sumă de 
operaţii cu alchimişti celebri la care a asistat şi-mi propune să refacem împreună experienţa. Nu mă 
convinsese, dar am acceptat. Străinul amestecă diverse substanţe într-un creuzet, îl pune pe foc, apoi 
presară un praf şi exclamă: Priveşte bine acum! Priveşte!... Într-adevăr, substanţele (...) se 
transformă sub ochii mei în aur. Emotionat, fac un gest brusc si răstorn creuzetul, care cade cu 
zgomot pe podea etc. (ibid., 64-65). 


De cum s-a trezit, eroul povestirii descoperă că aurul viselor era doar pirită. 
Dar amintirea lui Eliade după 35 de ani nu este, evident, exactă: povestirea 
publicată la 14 ani era uşor diferită. Pasiunea pentru chimie, ca şi aceea 
pentru Balzac, care mai tîrziu avea să fie pe cale de-a se transforma într-o 
monografie despre scriitorul francez:, începuse în anii 1919-1920 (ibid., 63), 
sau, şi mai probabil, în anii 1920-1921, socotind diferenţa de un an dintre 


indicaţiile Memoriilor eliadiene şi efectiva publicare a primelor articole de 
entomologie. Pasiunea pentru alchimie, în schimb, datează din 1925;, si 
putem spune cu siguranţă că ideea eliadiană, acum pe deplin acceptată, 
despre originea chimiei ,profane" în pierderea semnificației spirituale a 
alchimiei este din aceiaşi ani, dar va fi suficient documentată doar într-o 
cărticică tipărită în 1935 (AA). Tot din 1925 datează şi primele articole de 
orientalistică:, interesul pentru enciclopedismul lui Hasdeu:, începutul 
ireventioasei polemici cu istoricul Nicolae Iorga:. În 1926, interesul pentru 
istoria religiilor se precizează”. Eliade devenise student la Universitate în 
octombrie 1925 şi urma cursurile lui Nae lonescu. Profesorul de filozofie, 
legat de mişcarea tradiționalistă, n-a intirziat să recunoască însuşirile 
tinărului Eliade şi să-i facă loc în redacţia ziarului Cuvîntul. Asupra 
personalităţii de excepţie a lui Nae Ionescu a insistat destul de mult Scagno 
(pp. 89-98: Nae Ionescu e la „giovane generazione”), dar documentarea sa 
este intrucitva univocă, şi aceasta nu din lipsa de informatie a 
cercetătorului italian, căci efectiv singura tratare echilibrată a problemei, 
între cele ale detractorilor si cele ale simpatizantilor profesorului român, 
este, pînă astăzi, a sa. „Nu vreau, desigur, să neg - scrie Scagno - pericolul 
pe care-l prezenta învăţătura lui Nae lonescu, cu teoriile sale despre 
«nelinişte», «mântuire», «evadare din lume», intelegind prin aceasta 
evadarea din reguli, sfidarea oricărei morale constituite, «disponibilitatea» 
permanentă pentru orice fel de «fapt», «acţiune», «aventură», 
«experiență»; imediata traducere în activitate politică a învățăturilor 
filozofului român a tirit într-adevăr multi tineri în acel val singeros de 
violenţă care a culminat cu evenimentele tragice şi oribile din iarna lui 
1940-1941». Cu toate acestea, înţeleg să subliniez că «trăirismul» multor 
intelectuali români a suscitat ecouri foarte largi şi pentru că era legat de o 
cultură tradiţională încă foarte vie, pe care o societate rurală şi înapoiată nu 
intenţiona cîtuşi de puţin s-o demoleze. Întrucît cultura raţionalistă 
occidentală era văzută în aspectele-i esențialmente negative, sînt de înţeles 
motivele deschiderii către toate curentele filozofice occidentale legate în 
felurite chipuri de aşa-zisa «filozofie a crizei», predominante ráminind 
revalorificarea tradiţiilor populare şi rechemarea la credinţa ortodoxă” (pp. 
45-46). 

Este de respins însă orice legătură directă dintre Eliade şi mişcarea 
legionară a lui C.Z. Codreanu, care a fost astfel redimensionată de Scagno: 
„Weber ajunge să considere mişcarea legionară a lui Codreanu, pentru 
aspectele ei eshatologice şi mesianice, mai apropiată de cargo cults decît de 
fascism şi face o paralelă cu mişcarea congoleză a lui Simon Kimbangu, 
Mesia populaţiei Ba-Kongo, în al cărui martiriu adepţii săi vedeau o analogie 
cu patimile lui Hristos”. Aprecierea este discutabilă, întrucît condiţiile 
socio-economice ale României anilor 20-40 erau cu totul altele decît cele din 
Congo în timpul „revoltei” lui Kimbangu. Ea trebuie luată mai curînd doar 
ca indicație psihologică, şi chiar aşa cum grano salis, ca afirmare a unei 
aceleiaşi matrice „abisale” a celor două mişcări. România acelor vremi era o 


monarhie parlamentară, ca atitea alte state occidentale, de care se 
deosebea poate doar prin înapoierea maselor rurale. Nu a cunoscut o 
dictatură fascistă ca Italia, dar fracțiunea extremistă a avut cu toate acestea 
o disproporţionată greutate electorală. Comparatia lui Weber este extrem 
de generică: este ca şi cum am spune, de exemplu, că fascismul italian 
calchia modelul imperial al lui Darius cel Mare... Elementele mesianice sînt 
prezente în mişcarea legionară, dar ele sînt prezente în toate mişcările de 
acest gen, dacă cineva îşi dă osteneala să se apuce a le căuta: „Împotriva 
unei societăţi ostile, opresive, dezintegrate sau dezintegratoare, se ridică 
Zelea Codreanu, trimisul Arhanghelului, purtător al sabiei de lumină 
îndreptate contra forţelor întunericului şi ale răului, cáláuzá a regenerárii 
şi eliberării poporului său, socotite ca rod al unei victorii dobindite cu preţul 
suferinţei, durerii şi al sacrificiilor colective” (Scagno, 52). Dar concluziile 
lui Scagno sînt destul de grábite cînd scrie cá ,«anti-istorismul eliadian», la 
a cărui geneză va contribui frecventarea cercurilor traditionaliste 
bucureştene [?t, influenţa lui Nae lonescu si intilnirile culturale cu 
«scapigliatura florentiná» si cu religiile indiene, îşi găseşte în «anti- 
istorismul» tráit de táranii románi si intruparea acestuia in alianta studenti- 
ţărani din anii 20 rădăcinile sale cele mai adinci si ultime" (p. 56). 
Încercarea de a explica ,matricele ultime" ale lui Eliade este foarte 
meritorie, doar cá, din păcate, ignoră anumiţi factori sociali si culturali ai 
timpului. Credem că ar fi, probabil, mult mai potrivit să se caute rădăcinile 
aşa-zisului „anti-istorism” eladian în tentativele-i personaliste din prima 
tinereţe. Rámine apoi de văzut dacă aceste tentative reflectă o psihologie 
ţărănească, ceea ce nouă nu ni se pare corect. Ba, dimpotrivă, însuşi 
efortul, astfel ingenuu, de a transcende limitele condiţiei umane e tocmai 
contrariul „legăturii cu pămîntul” a ţăranului. Pe de o parte Eliade, pe de 
alta Nae Ionescu, poate şi Codreanu cu mesianismul lui adresat păturilor 
rurale si diferiţi reprezentanţi ai intelighentiei româneşti a vremii se 
întîlnesc într-un acelaşi Zeitgeist, fără a coincide întru totul. lar după aceea 
se separă: in 1945, Eliade e la Paris, în vreme ce Nae Ionescu şi împreună 
cu el mulţi alţii zac sub pămînt, la cimitirul Bellu din Bucureşti. Pe lespedea 
verzuie a profesorului de filozofie nu stă scris altceva decît numele sáu: 
ultimă mărturie, dacă vreţi, de „anti-istorism”. 
1. PRIMELE PREOCUPĂRI (1925-1928) 

Am văzut deja cum se conturează, începînd din 1925, primele preocupări 
orientalistice şi de istorie a religiilor ale lui Eliade. Nu este inutil să 
insistăm o clipă asupra temelor care-l atrag cel mai mult pe tinărul studios 
în această perioadă. Vom rămîne surprinşi de marele număr de probleme 
care-i sînt deja familiare. 

În 1925, Eliade îşi sărbătoreşte cel de-al o sutălea articol publicat, dar dintr- 
o numărătoare sumară rezultă că Memoriile, p. 108, operează şi aici cu o 
întîrziere de un an şi că aniversarea celui de-al o sutălea articol cade în 
1926. E adevărat că autorul nostru a scris şi cu pseudonim, dar poate că nu 
înainte de 1926. Primele articole - pornind de la „Duşmanul viermelui de 


mătase” şi „Musca albastră a cadavrelor” din '21 - sînt aproape exclusiv de 
entomologie. Dar scrie şi despre filozofia românului V. Conta, despre viaţa 
lui J..J. Rousseau, despre Ibsen, Diderot, Hasdeu, Papini, Anatole France, 
Ossendowski (ale cărui cărţi, în franceză, Hommes, bétes et Dieux şi 
L'Homme et le mystére en Asie, contribuie probabil la interesul romantic 
pentru Asia centrală si nord-orientală) etc. În 1925 a citit epopeea lui 
Ghilgameş şi unele comentarii erudite. Mai mult de şase articole sînt 
consacrate acestui subiect. Urmează cercetările sale despre poema creaţiei, 
Enuma Elish, îl atrage tema potopului, după care trece la Egipt şi, spre 
sfîrşitul anului, îl găsim ocupindu-se de alchimie şi de originile chimiei. 
Anului '26 îi aparţin articolele citate despre mistere, despre Orfeu şi 
„iniţierea orfică”, despre magie şi metapsihologie. O serie de articole 
prezintă unele texte despre potop (Enuma Elish, Facerea, Satapatha 
brahmana, Haripurâna, Mahābhārata, Bhagavatapurâna, texte greceşti, 
tema în ambient etnologic - Asia, Australia, Melanezia, America etc.). Tot în 
1926 i se declanşează interesul pentru taoism. În '27 începe ,Itinerariu 
spiritual” în ziarul Cuvintul şi ca atare eseistica, asupra căreia ne vom opri 
cu multă grijă. Numai în 1927 publică mai mult de o sută de articole pe 
diferite teme. În 1928, pînă la plecarea în India, producţia scade la 69 de 
articole. În anul acesta are loc întîlnirea cu Kierkegaard, pentru că o 
dragoste nefericită îi recheamă în minte legătura acestuia cu Regine Olsen. 
Meditează probabil la povestea dintre Agnese şi Tritonul seducător şi 
descoperă că: 


...Iritonul stă pe o creastă dialectică. Dacă el se salvează de demonic prin pocăință, îi sînt atunci 
posibile două căi: poate să rămînă rezervat, mentinindu-se în taină fără să-şi dea pe faţă viclenia. Ca 
individ nu se află cîtuşi de puţin în raport absolut cu demonicul, dar îşi găseşte alinare în 
contraparodoxul că divinitatea o va salva pe Agnese (Evul Mediu ar fi dat această întorsătură 
mişcării, pentru că, după concepţia sa, locul potrivit pentru Triton este minástirea). Sau se poate 
salva gratie Agnesei etc. etc.!? 


Ca şi Kierkegaard, Eliade alege prima soluţie, sau poate îşi imaginează c-o 
alege, pe puntea navei care-l poartă spre India. 
2. INDIA (1928-1931) 

Pînă în 1928, biografia şi bibliografia lui Eliade sînt aproape unul şi acelaşi 
lucru. Am fost totuşi constrinsi să folosim, ici si colo, unele amănunte 
biografice. În perioda indiană, biografia capătă avantaj asupra bibliografiei. 
Dedicat unor studii aride şi aflat departe de mediile de comunicare în masă 
româneşti, Eliade se găseşte izolat într-o lume pe care trebuie să o 
descopere. 

Cu toate acestea, documentele din perioada indiană sînt abundente. Cel mai 
important este jurnalul publicat în 1935 sub titlul Şantier (titlu redat mai 
bine în englezeşte prin work in progress). Urmează, în ordinea importanţei, 
volumele India (1934) şi Într-o mínástire din Himalaya (1932), culegeri de 
articole, în parte autobiografice, apărute în presa vremii. Romanul Maitreyi 
(1933), cu care Eliade obţine celebritatea la 26 de ani, e şi el autobiografic. 


Fascinatia Indiei „magice” apare din nou în povestirile Secretul doctorului 
Honigberger şi Nopti la Serampore (1940), dar acestea sint mai interesante 
pentru o analiză a universului imaginar al lui Eliade. În fine, partea a doua 
(inedită) a Memoriilor lui Eliade, care vorbeşte tocmai de perioada indiană, 
ne-a fost accesibilă prin studiul lui Doeing. Pe scurt, după mai multe 
întîmplări, Eliade ajunge la Calcutta, unde locuieşte în pensiunea Perris şi 
urmează lecţiile despre yoga ale lui S.N. Dasgupta. Învață sanscrita de la un 
pandit care, in timpul liber, scrie versuri de dragoste pentru o tinárá 
englezoaicá aflată în aceeaşi pensiune. Are contacte sporadice cu 
independentistii non-violenti, dar participă si la escapadele nocturne 
iresponsabile initiate de un neamt cunoscător al cartierelor indigene. Îşi 
povesteste aventurile lui Dasgupta care, ca un bun brahman, nu are nimic 
de spus decît cá... „asemenea lucruri nu vă privesc citusi de puţin”. Face 
excursii destul de periculoase în munţi şi e cît pe ce să cadă pradă unei 
imense colonii de lipitori în mişcare. Călăuzele profită de situaţie ca să-i 
fure bagajele. E martorul unor revolte inábusite în sînge, se situează vag de 
partea independentistilor.  Găzduit de Dasgupta, a cărui atitudine 
paternalistă îl indispune destul de des, este amestecat în cele din urmă într- 
o poveste de iubire imposibilă cu o brahmani, adică o fată apartinind unei 
caste pentru care căsătoria cu un străin este de neconceput. Se întîmplă că 
fata este chiar fiica lui Dasgupta si, în consecinţă, tînărul învățăcel trebuie 
să părăsescă locuinţa maestrului său (guru) în condiţii sufleteşti cam 
neplăcute. Se retrage in miínástirile din Himalaya şi devine discipolul lui 
Shivananda în âshram-ul acestuia, la Rishikesh. Maya, iluzia cosmică ce-l 
îndepărtase in mod providential de casa lui Dasgupta, intervine încă o dată, 
sub înfăţişarea unei tinere europene aflate în trecere, ca să-l smulgă din 
India. Se reîntoarce în România sub ameninţarea prea puţin romantică a 
serviciului militar. 

În această perioadă clocotitoare de viaţă şi de sentimente, Eliade consacră 
studiilor eforturile sale cele mai susţinute. Cartea despre yoga este de-acum 
gata - îi slujeşte drept teză ca să-şi ia, în 1932, doctoratul în filozofie. E 
inutil să mai spunem că preşedintele comisiei, profesorul P.P. Negulescu, 
ale cărui informaţii ştiinţifice în domeniu erau foarte probabil extrase dintr- 
o colecţie intitulată „Ştiinţa pentru toţi”, îşi exprimă nenumărate rezerve 
asupra subiectului şi a tratării tezei. Singurul care-l încurajează efectiv 
rămîne Nae Ionescu; el îi cedează si suplinirea cursului sáu de la Facultatea 
de Litere din Bucureşti. Din activitatea publicistică şi proaspătul succes 
literar, Eliade reuşeşte să închirieze un apartament. 

3. ESEISTICA (1934-1939) 

Nu este greu să discernem temele principale ale eseisticii eliadiene; ele 
revin, ici şi colo, ca un /eit-motiv, chiar şi în creaţia istoricului religiilor, fără 
să aibă însă aceeaşi suplete logică şi lingvistică cu care sînt expuse în 
volume ca Soliloquii, Fragmentarium sau  Oceanografie. Eliberat de 
apăsarea eruditiei, Eliade discută cu inconfundabilul sáu pathos - care-l 
aminteşte în parte pe Nae Ionescu, dar prezintă nu mai puţin o puternică 


amprentă personală - despre autenticitate, experienţă, cunoaştere, 
cosmizare a omului, iubire şi moarte, libertate. Autenticitatea, pentru 
Eliade, este o prelungire a conştiinţei magice: 


Magia crede că omul poate fi si face orice. „Autenticitatea” se mulţumeşte cu mai puţin: nu poti fi 
orice [...]. Dar poti fi tu însuți [...], şi poti face o sumă de lucruri prin propria ta forţă sufletească... 
(Fragmentarium, 150). 


Autenticitatea este o 


tehnică a realului, o reacțiune împotriva schemelor abstracte (romantice sau pozitiviste), împotriva 
automatismelor psihologice (ib., 152). 


Autenticitatea ar trebui să se substituie căutării cu orice pret a diferentierii 
intraspecifice; a fi autentic înseamnă şi a fi original, fără a cădea însă în 
invenţie sterilă: 


În fata originalității, eu propun autenticitatea. Care, de fapt, înseamnă acelaşi lucru, în afară de 
ceremonialul, de tehnica şi fonetica inerente în orice „originalitate”. A trăi tu însuţi, a cunoaşte prin 
tine, a te exprima pe tine (Oceanografie, 176-77). 


Sub influenţa eseului despre Don Quijote al lui Unamuno, Eliade face elogiul 
ridicolului în care, după toate probabilitățile, autenticitatea trebuie să cadă. 
Ridicolul înseamnă 


„trăirea vieţii tale proprii, nude, imediate, refuzindu-te superstiţiilor, convențiilor şi dogmelor (ib., 
26). A evita ridicolul înseamnă a refuza singura şansă de nemurire (ib., 24). 


Corespondent al ridicolului în istoria culturii este entuziasmul creator de 
valori: 


Am mărturisit odată că am învăţat foarte mult de la oamenii ridicoli. Trebuie să adaug că am învăţat 
tot atit de mult de la oamenii entuziaşti (ib., 75). Este incontestabil cá tot ceea ce merită atenţia 
noastră în istoria culturii s-a creat prin şi cu entuziasm. Deşi entuziasmul poate ascunde orice 
vacuitate şi orice aproximaţie (ib., 74). 


(Şi aici se gîndeşte probabil la Papini, de care se distantase între timp.) 
Libertatea, care capătă multe înfăţişări, este, în primul rînd, autonomie: 


Singura libertate probabilă pe care o concep eu trece prin experienţă, căci nu pot scăpa de anumite 
lucruri decît trăindu-le, nu pot limpezi anumite obsesii decît privindu-le în faţă, şi nu pot concepe 
adevărata dragoste decît depásind-o (ib., 70). 


Nu trebuie dispretuite nici modalităţile cele mai umile ale libertăţii. Una 
dintre acestea este pur şi simplu pierderea vremii: 


Rareori trăieşti mai surprinzător sau mai fertil ca atunci cînd îţi pierzi timpul. De fapt numai atunci 
poti asculta cu adevărat; altă dată asculti numai ca să dai replica sau ca să completezi o informatie 
(ib., 53). Este o deplină, o completă meditare, această fericită pierdere de timp (ib., 55). 


Una dintre cele mai nobile fațete ale liberăţii este renunţarea: 


Întotdeauna mi s-a arătat stranie judecata acelora care socotesc renunţarea ca o atitudine negativă în 
faţa vieţii. Dimpotrivă, nimic pozitiv, eficace sau major nu se poate obţine fără a renunţa la anumite 


limite, fără a depăşi termenii experienţei, fără a încerca să ieşi din „istorie” (adică din devenirea 
formală a vieţii, care creează în acelaşi timp forme - istoria - si trece, totuşi, prin ele) (ib., 69). 


Aici, ca şi în alte cazuri, conceptul de istorie echivalează cu ceea ce primul 
Heidegger înțelegea prin termenul de  Zeitlichkeit, temporalitatea, 
modalitate de existenţă  inautentică exprimată prin  consimtirea 
necondiționată, prin  pălăvrăgeală sau  verbozitate. Nu există o 
corespondenţă precisă între autenticitatea proclamată de Eliade şi 
conceptul de Figentlichkeit al filozofului german, dar există, cu toate 
acestea, o înrudire foarte apropiată. Autenticitatea eliadiană se află în 
căutarea unui „miracol” care să facă, la un moment dat, nelimitată 
experienţa noastră limitată, iluzia noastră de a cunoaşte ceva. În general, 
unicele experienţe umane care pot să evoce o asemenea stare paradoxală 
sînt dragostea şi moartea. În viaţă nu există nici o deosebire între „miracol” 
şi „fapt ordinar” - teorie importantă pentru Eliade, care, pe de o parte, stă 
la baza conceptului de „hierofanie” din scrierile sale ştiinţifice, pe de alta 
fundamentează tematica ,irecognoscibilitátii miracolului”, ilustrată de 
numeroase opere literare: 


Miracolul are această singură deosebire de un fapt ordinar [...] că nu poate fi deosebit [...]. 
Irecognoscibilul este forma perfectă de revelaţie divină; căci divinitatea nu se mai manifestă, nu se 
mai realizează prin contrast, ci activează direct în umanitate, prin contact, prin venirea laolată (ib., 
97). 


În limba română, pasajul prezintă dificultăţi extraordinare de traducere, 
întrucît se face probabil ecoul diverselor formule de ortodoxism interbelic. 
În orice caz, s-ar putea schiţa deja teoria paradoxului creştinismului, ca 
religie a istoriei, paradox extins la întreaga situaţie a omului modern, 
definibil ca produs cultural al creştinismului: 


Dumnezeu nu se mai lasă cunoscut numai pe calea experienţei mistice - o cale gravă, obscură, plină 
de tentaţii, plină de obstacole - ci se lasă „cunoscut” mai ales pe calea irecognoscibilitátii (ib., 93). 


Se poate nota, în trecere, că ideea irecognoscibilităţii lui Dumnezeu în lume 
nu este înţeleasă - cum s-a procedat - în sens hegelian sau nietzschean, de 
„moarte a lui Dumnezeu”, şi nici nu se poate identifica în Dumnezeul „mort 
din cauza milei lui pentru oameni"5, „Dumnezeul irecognoscibil” al lui 
Eliade nu poate fi identificat nici cu Dumnezeul care „se sacrifică, se oferă 
distrugerii” al lui Hegel, redescoperit recent de H. Küng. „Dumnezeu însuşi 
e moarte, disperare supremă a totalei privatiuni de Dumnezeu” e o 
afirmaţie pe care nimic din gîndirea lui Eliade n-o poate explica. Există o 
mare diferenţă între ceea ce se cunoaşte pentru că nu (mai) e, şi ceea ce nu 
se cunoaşte pentru că nu se poate recunoaşte, nu se manifestă. A fi prezent 
fără să te faci cunoscut este o temă pe care Eliade nu o ia cu împrumut de 
la Nietzsche, cum vrea Altizer, şi nici măcar de la Hegel (pe care Altizer nu-l 
cunoaşte; dacă există cu toate acestea o anumită comuniune tematică, ideea 
lui Eliade e mai apropiată de Hegel decît de Nietzsche). E mult mai probabil 


că Eliade se face ecoul paradoxului budist al prezentei-absentà, ale cărui 
fundamente logice sînt puse în scrierile lui Nagărjuna. 

Modelul cel mai sugestiv al unui asemenea paradox este „transportul”, în 
lumea umană, al „Pămîntului pur” hipersensbil al lui Buddha Akshobhya, 
numit Abhirati. Vimalakirti aduce Pámintul pur Abhirati în fata adunării 
„care se ţine în jurul lui Shakyamuni, în lumea Saha”. „Deşi lumea Abhirati 
este transportată în lumea de aici, nimic nu i-a fost luat şi nimic nu i-a fost 
adăugat acesteia... Totul a rămas ca la început” (Culianu, 1978: 8 2). 
,Irecognoscibilitatea miracolului echivalează cu a spune că el ia aparențele 
cele mai nesemnificative. Ca şi /apis-ul alchimistilor, este aurul care zace în 
noroi, este ceva «vilis, exilis», de căutat «in stercore», în materia cea mai 
amorfă” (ib.). Experienţa morţii este, în schimb, un „miracol” recognoscibil, 
unicul de acest fel. Ceea ce se experimentează este incomunicabil, în afară 
de cazul cînd experienţa morţii se realizează paradoxal tocmai în timpul 
vieţii, cum pretind tantricii: 


Spuneam că am putea cunoaşte moartea încă din viaţă; nu moartea aşa cum o ştim cu toţii (osificările 
spirituale, oprirea pe loc), ci moartea în înţelesul ei deplin, de începere, de inaugurare ireversibilă 
(Oceanografiei, 93). 


„Miracolul” morţii constă, în perspectiva eshatologică eliadiană, 


...mai ales în totala răsturnare de valori... Prin simplul fapt al morţii, o biată femeie bátriná poate 
ajunge mult mai sus decît un Bergson, decît un Einstein, decît un Rodin (ib., 93-94). 


Conceptul nietzschean de Umwertung, răsturnare a valorilor, revine aici la 
genuina sa matrice creştină, fiind reinterpretat foarte probabil în lumina 
ortodoxismului românesc interbelic, moştenitorul poate al unor mişcări 
spirituale ca stáretismul rusesc, ce-şi are originea în secolul al XVIII-lea pe 
pămînt românesc. Dar şi aici, rădăcinile ultime ale gîndirii eliadiene nu 
trebuie căutate în cercurile bucureştene ale timpului. Valorile spirituale 
genuine ale ortodoxismului îl obsedau deja în secolul trecut pe un mare poet 
ca Eminescu (1850-1889), interpret poetic al diverselor tratate de ascetică 
din secolul al XVIII-lea si desăvirşit cunoscător al Filocaliei (Culianu, Note 
sur opsis etc. 93-95 si 98). Rosa del Conte a demonstrat cu mare 
competenţă importanţa eredității ortodoxe eminesciene“. Eliade este mult 
mai aproape de Eminescu decît de contemporanii săi. Nu aparţine nici unui 
curent şi nici unei şcoli, scapă oricărei încercări de clasificare, reuşeşte să 
fie efectiv „autentic” şi, în momentul său istoric, chiar şi original. 

De la Kierkegaard, cum a demonstrat şi Altizer (Dialectic, 73 sq.), Eliade a 
luat mai mult decît fireasca analogie între iubirile nefericite. În primul rînd, 
a împrumutat aspiraţia către fragmentar', către notația fulgurantă, către 
scrierea de „pagini postume”; în al doilea rînd, spaima de prezent, prin care 
este poate mai aproape de epigonii danezului decît chiar de acesta (Culianu, 
1978: $ 4). Autentic eliadiană, chiar dacă în gustul oriental, este ideea ce 
revine adesea a cosmizăriii omului prin simbol: 


Cea dintii datorie a omului este cea dintii pildă a lui Dumnezeu: cosmizarea sa. Este adevărat cá 
numai Dumnezeu poate crea; dar orice om este capabil de a ordona, ritma şi insufleti această creaţie. 
Creşterea şi împlinirea nu sînt posibile decît prin cosmizare. Calea aceasta nu însemnează decît 
redescoperirea ritmului care ne poate armoniza cu tot ceea ce este concret şi unic în afara noastră, 
precum dansul ne armonizeazá cu muzica izvorità din noi; e sensul care amplifică valoarea 
experienţei noastre, care poate instaura o ierarhie în anarhia conştiinţei, fără a suprima sau refula, 
totuşi, cîtimi din acea conştiinţă. A suprima sau a refula, a ignora sau a renunţa nu însemnează nimic. 
Cealaltă cale e ispititoare: a înţelege toate aceste experienţe haotice, a le rîndui organic, a le cosmiza 
(Soliloquii, 18). Fundamentul oricărei religii a fost regenerarea omului, armonizarea cu mediul 
cosmic sau cu creatorul - şi experienţa aceasta de a „doua naştere” nu poate fi mai bine explicată 
decît prin sex, aşa după cum filozofia e ilustrată prin „sete de cunoaştere”, iar evoluţia civilă prin 
„foame de libertate” (Oceanografie, 131). 


Sensul „cosmizării” este regásirea caritátii, indisolubil legată de bucuria de 
a trăi: 

Cea dintii şi singura esenţială datorie a omului este [de astă dată, N.A.t caritatea, adică o neobosită 
justificare a bucuriei existenţei. A face din viaţa ta şi cunoaşterea ta o permanentă bucurie - în pofida 
tuturor mizeriilor, si întunecimilor, şi păcatelor, şi neputintelor, si dezamágirilor - iată o datorie cu 
adevărat virilă, o datorie a omului şi a omeniei din tine (ib., 184). Cred că binele se justifică şi se 
recunoaşte prin bucurie. Cred că bucuria este însăşi structura unei omenii pe care o aşteptăm. Cred 
că cel mai mare păcat contra umanităţii este tristeţea disperată ridicată la valoarea supremă a 
spiritualităţii (ib., 186; cf. şi 297, 299 etc.). 


Uneori, afirmarea agapei se amestecă cu lacrimi greu de ascuns. În fond, 
„ceea ce mărturisea Eliade poate fi interpretat ca ultimul paradox al omului. 
Omul are dorinţa de a se transcende pe sine, de a deveni un altul, de a-şi 
aboli propria individualitate - şi totuşi rămîne el însuşi. Este condiţionat de 
creaţie, dar e şi creator şi în acest caz transcende însăşi creaţia. Tot aşa 
cum orice experienţă religioasă stă dincolo şi deasupra oricărui act uman, 
deşi aparţine fiecărui act uman. Aceasta ar putea fi considerată ca prima 
indicare a hierofaniei în scrierile lui Eliade, şi e un concept fundamental în 
istoria sa a religiilor” (Doeing, 96). 
4. OPERELE ŞTIINŢIFICE (1934-1939) 

Literatură, eseistică şi opere ştiinţifice sînt modalităţi diferite de expresie 
de care Eliade se slujeşte ca de nişte vehicule pentru acelaşi conţinut 
(Culianu, 1978: 8 1; Doeing, 131). N-ar putea fi altfel, întrucît toate trei 
izvorăsc dintr-o aceeaşi rădăcină existenţială. Producţia ştiinţifică o traduce 
cu o impecabilă obiectivitate; eseistica o prezintă cu străfulgerări iluminate, 
surprinse în spontaneitatea şi irepetabilitatea lor; proza o proiectează pe 
planul ficţiunii, unde-şi cîştigă dreptul de-a fi imortalizată într-un simbol, 
într-un model, într-o „figură” (Culianu, 1978, cap. 2: La figure dans le tapis). 
Lungul paragraf care urmează va fi probabil cel mai surprinzător din cartea 
noastră, chiar şi pentru cititorul avertizat. El îşi propune să pună în lumină 
faptul că majoritatea ideilor exprimate, după 1945, în cărţile lui Eliade 
apărute pentru prima dată în Franţa, Germania sau Statele Unite, se 


regăseşte deja în volumele sale ştiinţifice de tinereţe. Şi, de aceea, o 
descriere amănunţită a volumelor Alchimia asiatică, Cosmologie şi alchimie 
babiloniană, Mitul reintegrării, Comentarii la legenda Meşterului Manole, 
Insula lui Euthanasius si a altor diverse eseuri ştiinţifice ni s-a părut 
indispensabilă. Criteriul cronologic a fost uneori predominant, în expunerea 
noastră, asupra celui sistematic: fiecare carte nouă sau eseu contribuia 
activ la geneza gîndirii eliadiene, iar tipologiile pe care le-am fi putut 
extrage din creaţiile sale de maturitate se dovedeau atunci incerte, 
imprecise. Primele nu erau decît un genomenon, se prezentau cu 
prospetimea aurorală a descoperirii, nu cu structurile solide ale edificiului 
ştiinţific construit ulterior. E oarecum străină de acest cadru prima ediţie a 
cărţii despre yoga (1936), deşi dovedeşte acelaşi interes al autorului pentru 
tehnicile soteriologice. Scrisă în limba franceză, ea îi deschide lui Eliade 
uşile lumii ştiinţifice internaţionale. Ne-am gindit s-o prezentăm pe scurt în 
capitolul al doilea din această carte, printre „tehnicile de salvare”, întrucît e 
mai cunoscută cititorului occidental. În schimb, am împărţit în două capitole 
discursul eliadian despre alchimie, adică descrierea (în operele de tinereţe) 
şi concluzia (în operele de maturitate): aspectul istoric şi aspectul filozofic. 
Micul volum de 74 de pagini, publicat în 1935 la Bucureşti cu titlul de 
Alchimia asiatică I; Alchimia Chineză şi indiană, urmat apoi, în 1937, de 
Cosmologie şi alchimie babiloniană, marchează o dată în interpretarea 
alchimiei. Absoluta independenţă de Jung, asupra căreia Mircea Eliade a 
atras de mai multe ori atenţia, este dovedită de data primelor publicaţii 
jungiene despre alchimie, adică a celor două eseuri 7raumsymbole des 
Individuations-prozesses şi Erlósungsvorstellungen in der Alchemie - strînse 
în 1944 în volumul Psychologie und Alchemie. În anul în care Eliade scrie 
prima sa cărticică despre alchimie (probabil 1934), nu apăruse nici unul din 
cele două studii ale lui Jung. 

Teza cărţii se află foarte clar expusă încă din primele pagini: alchimia nu 
este o pre-chimie, tehnicile alchimice nu sînt pragmatice (AA, 9). Alchimia 
chineză are caracter „«sacru» şi ritual”. Operaţiunea alchimică, adică 
transformarea cinabrului în aur, implică o serie de acte religioase. Aurul 
obţinut slujeşte la prelungirea vieţii, o viaţă renovată si beatificatà (ib., 11). 
Alchimistul chinez nu caută aurul ca să se îmbogăţească; aurul reprezintă... 


...0 calitate transcendentalà care ar putea provoca spiritualizarea corpului omenesc (ib., 13). 


Alchimia chinezească se încadrează într-un grup de tehnici, mai ales taoiste, 
pentru a obţine nemurirea. Aurul sintetic, alchimic, superior aurului 
natural, contine mai mult yang şi e mai pur decît yin, principiul teluric care 
este prezent în toate elementele din lume. Yang, principiul celest şi solar, 
asigură obiectelor virtuţi biologice, sociale şi spirituale. Asimilarea 
substanţelor yang prin embleme, alimente şi ritualuri îl ajută pe om să intre 
în armonie cu cosmosul. Substanțele yang sînt numeroase; cele mai 
cunoscute vieţuitoare care le conţin sînt broasca ţestoasă, cocoşul şi cocorul 
(ultimele două sînt vehiculele „nemuritorilor”, sien). Printre vegetale, 


substanţe yang sînt planta chih („iarba nemuririi”), pinul şi piersicul. 
Printre minerale, aurul şi jadul conţin virtuţi yang care depăşesc planul pur 
biologic. Jadul e esenţa elementului yang în întrega tradiţie chinezească 
(ib., 13-20). 

Alchimia chinezească este o tehnică spirituală, nu ştiinţifică. Alchimistul 
este mai aproape de mistic decît de omul de ştiinţă. El e în căutarea 
„elixirului vieţii”, adică a nemuririi, scopul tuturor tehniclor soteriologice 
(ib., 22-23). Operaţiunea alchimică e precedată de asceză şi de ritual: post, 
sacrificiu şi purificare. Este necesară ritmarea respirației, tehnică comună 
taoismului şi practicilor yoga (ib., 34-36). După secolul al X-lea, alchimia 
chinezească... 


„„„se identifică cu tehnica meditatiei, a purificărilor mentale, a educaţiei psihice. Această idee este 
autentic chineză, crescută în mediile taoiste, căci întotdeauna alchimia a fost considerată o tehnică 
spirituală prin care sufletul se purifică şi-şi cucereşte nemurirea (ib., 39). 


Acest proces de „subiectivizare” la alchimiei, de reducere a operaţiunilor 
fizice şi externe la operaţiuni psihice şi interne, culminează în secolul al 
XIII-lea cu moda zen (ch'an). Ko Ch'ang Keng (Po Yu-chuan), exponentul 
principal al acestei metode, recunoaşte că alchimia sa este o formă de 
sincretism mistic: 


Dacă se obiectează că aceasta este de fapt întocmai metoda budismului zen, răspundem că sub cer nu 
există două Cái şi că Ínteleptii au întotdeauna aceeaşi inimă (ib., 42). 

Spre deosebire de alchimia chineză esoterică, cea exoterică nu pare 
specifică tradiţiei locale. Ea este probabil importată de la arabi în epoci mai 
recente (ib., 42-43). 

Alchimia indiană, prezentă printre metodele  ascetico-religioase de 
meditaţie, e si ea o tehnică spirituală, nu empirică (ib. 45 sq.). Tinta 
ascetilor alchimişti indieni este căutarea longevităţii şi a nemuririi. Folclorul 
le atribuie alchimiştilor aceleaşi însuşiri supranaturale care le sînt atribuite 
yoghinilor. 

Scopul alchimiei indiene este purificarea psihică şi transformarea fizică a 
omului. Ambele operaţiuni sînt tantrice. Există tantre alchimice în regiunile 
unde islamul a pătruns mai puţin, adică în Nepal şi în India meridională. 
Siddha tantrici (în limba tamul, sittari) sînt alchimisti, ştiu să fabrice aurul 
şi posedă „elixirul vieţii”. Cel mai cunoscut „mag” tantric asupra căruia se 
concentrează tradiţia alchimicà este Nagarjuna. El obţine leacul nemuririi şi 
un „corp de diamant”, ştie să fabrice aurul, zboară prin aer etc. Aceste 
siddhi (puteri neobişnuite) sînt specifice yoghinilor. Tantricii nu sînt citusi 
de puţin interesaţi, ca în alchimia alexandrină, de chimie, ci de „mistică”, de 
transmutatia psiho-fizică, de... 


...Valoarea cosmică si mitologică a metalelor, de rolul soteriologic al operaţiunilor alchimice (ib., 58). 


Chimia, în India, nu se naşte din alchimie: 


Chimia există încă de la început, separat, dar paralel, alături de alchimie. Sînt două structuri mentale 
complet diferite. Numai acela care pierde sensul alchimiei o poate lega de chimie. Alchimia participă 
la o anumită funcţie spirituală: aceea de a obţine nemurirea şi libertatea (căci e acelaşi lucru) prin 
orice mijloc. Chimia este cu totul altceva. Este o tehnică pentru cunoaşterea şi stăpînirea lumii 
substantiale, a lumii fizico-chimice (ib., 68-9; cf. 73-4). 


Din lunga si amara introducere a lui Eliade la a doua carte despre alchimie 
(CAB, 5-13), aflăm cá mediile ştiinţifice româneşti nu apreciaserá citusi de 
puţin prima sa contribuţie fundamentală la studiul acestei probleme. 
Conştient de „metoda sa într-un anumit fel revoluţionară” (ib., 6; cf. 12), 
nouă şi originală, Eliade anticipează deja că „rezultatele [acestei metode] se 
prevăd a fi incalculabile" (ib., 12). 

Istoricii ştiinţei au încercat să pună în relief „adevărul ştiinţific” al textelor 
asiro-babiloniene de metalurgie şi ceramică; numai arareori ei au menţionat 
concepţiile magice-religioase care stau la baza tehnicilor empirice. E o 
eroare de „optică istorică” să ne interesăm numai de ceea ce în culturile 
extra-europene coincide cu „adevărul nostru ştiinţific”. În timp ce se poate 
afirma, în schimb, că tocmai alterarea alchimiei a fost cea care a dus la 
ştiinţa empirică: la început era vorba de o tehnică soteriologică (ib., 16-17). 


Vom încerca să dovedim că istoria vieţii mentale, departe de a însemna o necontenită evoluţie, e 
străbătută de un ritm al degradării şi al morţii instituţiilor fundamentale; şi că această descompunere 
lentă a unor sinteze mentale, care nu au nimic de invidiat celor ce au urmat, poate fi reconstituită în 
etapele ei mai importante (ib., 18). O istorie a ştiinţei europene scrisă de un asiatic - în care nu s-ar 
tine seama decît de acei savanţi care dovedesc în acelaşi timp şi o viaţă ascetică şi morală... - nu este 
justificată... (ib., 20). 


Tot aşa n-ar fi nici o istorie a ,stiintelor" orientale în care s-ar tine cont 
numai de criteriile de evoluţie a ştiinţei europene. Scopurile alchimiei şi ale 
chimiei sînt foarte deosebite, întrucît chiar şi cadrul teoretic, concepţia 
asupra lumii din care fac parte sînt complet diferite. 

De aceea, Eliade se vede obligat să reconstituie acest „cadru teoretic” în 
care se inserează tehnicile alchimice  asiro-babiloniene, şi această 
reconstituire reprezintă deja preludiul morfologiei istorico-religioase expuse 
mai târziu în Traité d'histoire des religions. În cártulia de 135 de pagini din 
1937 se regăsesc in nuce unele dintre marile teme ale fenomenologiei 
religioase, respectiv conceptul de arhetip celest al lucrurilor sensibile (pp. 
20 sq.), al spaţiului şi al timpului sacru (pp. 26 sq.), al „centrului” (pp. 31 
sq.) al axului cosmic (pp. 40 sq.), al corespondentelor cosmo-biologice (pp. 
44 sq.; tema mai fusese tratată într-o manieră mult mai amănunţită în 
cartea despre yoga din 1936), al simbolului religios (passim), al arborelui 
cosmic (pp. 53-4 sq.), al repetitiei sacrificiului primordial al divinității (pp. 
76 sq.), al sexualităţii metalelor si mineralelor (pp. 80 sq.), al „maladiei 
initiatice" urmate de o , moarte" si de o „reînviere” rituală (pp. 95 sq.) etc. 
Unele dintre aceste teme vor fi reluate si dezvoltate dupá aceea in diferite 
eseuri si in cártile din 1942 (MR) si din 1943 (CLMM). 


Concepţia fundamentală a culturii mesopotamiene este... 


...0mologia totală între Cer şi Lume. Aceasta ar însemna nu numai că tot ce există pe pămînt există 
într-un anume fel şi în Cer, ci că fiecărui lucru de pe pămînt îi corespunde cu precizie un lucru identic 
în Cer, după modelul căruia a fost realizat. Ţările, fluviile, oraşele, templele [...], toate acestea există 
real la anumite niveluri cosmice (CAB, 21). Geografia babiloniană a fost, la început, o „geografie 
mistică”; mapamondul [...] era doar o imagine a hărților lumilor cereşti (ib., 22). Omologia Cer-Lume 
e implicită în orice construcţie babiloniană. Simbolismul atît de bogat al templelor (ziggurat) nu poate 
fi înţeles decît pornind de la o „teorie cosmică”. Într-adevăr, ziqquratul era zidit ca o lume; etajele 
simbolizau diviziunile Universului: lumea subterană, pămîntul, firmamentul. Ziqquratul este, de fapt, 
Lumea, întrucît el simbolizează muntele cosmic (pp. 26-27). Templul, aşadar, participa la un alt fel de 
,Spatiu": spațiul consacrat, singurul pe care culturile arhaice îl considerau real. Întocmai după cum 
timpul real nu era decît „anul liturgic”, adică timpul consacrat, alcătuit din sărbători care se 
desfăşurau înăuntrul sau împrejurul templului (p. 28). „Buricul pămîntului”, muntele cosmic, este 
singura zonă sacră din toată întinderea care-l înconjoară pe om; şi de aceea Creaţia a început aici, 
Haosul a fost întîi aici alungat. Apele potopului (reactualizarea Haosului, adică a oceanului 
primordial, apsi) n-au putut înghiţi vîrful muntelui, centrul static de unde a început a doua creaţie (p. 
34). 

Dacă tot ce există pe pămînt există si in Cer [...], dacă viaţa páminteascá rásfringe structura si 
dinamica sideralá, era fatal ca insusi corpul omenesc sá fie considerat ca o oglindá a cosmosului (p. 
48). Este probabil cá o atare corespondentá intre cosmos si microcosmos n-a luat nastere prin 
proiectarea miticá a corpului uman in naturá, identificindu-se, adicá, zonele cosmice cu organele 
anatomice si functiile fiziologice omenesti. Ceea ce stim din teoriile cosmologice si fiziologice indiene 
ne indeamná sá credem cá s-a petrecut un proces invers (ib.; cf. 49). 


Omologia cer-pămînt-om nu s-ar fi putut realiza în lipsa unui limbaj adecvat. 
Elementele acestuia sînt simbolurile: 


Ceea ce face caracteristic simbolul şi-l deosebeşte de alte forme de cunoaştere este [...] coexistenta 
semnificatiilor [în interiorul lui, N.A.]. Structura sintetică a gîndirii „primitive” găseşte un excelent 
instrument de exprimare în simbol, care unifică niveluri felurite de realitate cosmică, fără ca, prin 
aceasta, să le ,neutralizeze". Polivalenta simbolului face posibilă coexistenta sensurilor si, în acelaşi 
timp, păstrează „diversul”, „eterogenul”... (pp. 29-30). 


Cu ajutorul limbajului simbolurilor sînt posibile primele „sinteze mentale” 
ale umanităţii, precum... 


...legátura magică între Noapte, Apă, Femeie, Fertilitate, Moarte şi Nemurire, prin care se încearcă o 
explicare a întregii vieţi cosmice şi o totalizare a nivelurilor de existenţă într-o imagine unică (p. 53). 
Sensul primordial, cosmic, al unui simbol sau rit se pierde, fiind înlocuit cu sensul magic, care la 
început nu avea decît un rol secundar (pp. 57-8). 


Ne simţim autorizaţi de a oferi cititorului gîndirea din tinereţe a lui Eliade 
în forma ei cea mai genuină, adică prin citare directă, pentru că singurele 
limbi în care această gîndire ar fi accesibilă sînt, pînă acum, româna şi 
japoneza. Pentru a restabili echilibrul, vom prezenta în schimb într-o formă 
mai sintetică operele accesibile acum aproape în toate limbile pămîntului, 
de la italiană şi engleză la finlandeză. 


După această scurtă paranteză, să încercăm să izolăm conceptele 
morfologice deja expuse în paginile precedente. Nu e greu de observat că 
primul care îşi croieşte drum în descrierea materialului mesopotamian este 
cel care în operele de maturitate (MER, THR etc.) va fi pe scurt definit cu 
termenul de „arhetip”: model acosmic şi, uneori, precosmic a ceea ce există 
în lumea actuală. Dacă ar trebui să facem un dicţionar de termeni eliadieni, 
aceasta ar fi doar una dintre cele trei acceptiuni ale termenului ,arhetip", 
mai precis cea fenomenologică. Semnificaţia termenului de arhetip, cum va 
trebui să notăm în acest caz, vrea să indice pur şi simplu o categorie 
morfologică, şi ea reiese din descrierea „faptelor” istorico-religioase. În 
cursul ţinut la Bucureşti în anii 1936-37 (CLMM, 5), în locul termenului de 
arhetip, se foloseşte însă cuvîntul „prototip”: 


Pentru omul arhaic, un lucru sau un act nu au semnificaţie decît în măsura în care participă la un 
prototip, sau în măsura în care repetă un act primordial (bunăoară, Creaţia) (CLMM, 9). 


În schimb, termenul de „arhetip”, care revine cu o frecvenţă obsesivă, e pus 
în locul celui mai indicat, de „prototip”, în titlul celui de-al doilea capitol 
(„Arhetipul androginului”) din partea a doua a Mitului reintegrării (MR, 79 
sq.). Într-adevăr, materialul gnostic prezentat acolo ar justifica mai bine 
folosirea termenului de „prototip”. Ira Progoff a observat cá, în scrierile lui 
de maturitate, Eliade adoptă conceptul de „arhetip” cu o semnificaţie 
diferită de cea a lui Jung (Culianu, rec. Meslin, 208). El nu observă cu toate 
acestea că în vocabularul eliadian „arhetip” are o semnificaţie oscilantă, şi 
cà una dintre acceptiunile-i posibile, s-o numim arhetip, e si cea 
psihologistă a lui Jung. În acest caz, arhetip înseamnă: model preformativ al 
conştiinţei, posibilitatea categorială a conştiinţei”. În semnificaţia sa mai 
specifică pentru Eliade (s-o numim arhetip.), cea istorico-religioasă, 
termenul de „arhetip” vrea să spună pur şi simplu: categorie anistorică 
preformală şi preformativă, model la care se referă sau se conformează 
ceva. În acest caz, dihotomia cea mai probabilă este cea între arhetip2 şi 
istorie (temporalitate; chiar şi termenul de „istorie” are, în operele 
eliadiene, cel puţin două semnificaţii distincte). 


Evident, nu se poate face o istorie a femeii comparind Madame Bovary cu descîntecele ginecologice 
etc. Dar nu e mai puţin adevărat că, privite în ele însele, toate aceste documente, cît ar fi de 
eterogene, avînd vîrste variate, converg către aceeaşi teorie şi ne înfăţişează acelaşi arhetip [al 
femeii, N.A.] (CLMM, 21). Memoria populară reţine anevoie faptele individuale şi figurile autentice. 
Ea funcţionează cu alte structuri: în loc de evenimente, categorii, în loc de personaje istorice, 
arhetipuri (ib., 23-24). Mentalitatea populară retine individualul în măsura în care acesta este 
integrat unei categorii impersonale; cu alte cuvinte, în măsura în care el îşi pierde „autenticitatea” 
istorică şi devine arhetip (ib., 25). Un eveniment istoric poate provoca o anumită creaţie folclorică, 
dar o provoacă întrucît acel eveniment istoric a căpătat o rezonanţă care îl integrează într-o categorie 
arhetipală, adică în măsura în care încetează de a mai fi un eveniment ireversibil şi devine 
actualizarea unui moment repetabil la infinit (ib., 25-6). 


Este totuşi foarte probabil ca frecventa recurenţă a termenului de arhetip 
să fie o mărturie a entuziasmului lui Eliade pentru recenta carte a lui Jung 
şi Kerényi, Einführung in das Wesen der Mythologie (Amsterdam-Leipzig, 
1941), pe care el o cunoaşte deja (CLMM, 51 sq.). Pentru a rezuma, 
termenul de arhetip apare pentru prima datá in textele eliadiene dupá 
intilnirea cu opera lui Jung si capátà o semnificatie oscilantá, care uneori 
este de-a dreptul cea jungiană, alteori este adaptată la necesităţile ştiinţei 
religiilor, iar alteori are o acceptiune pur fenomenologicá, mai apropiată de 
cea platoniciană decît de altele. Şi este la fel de probabil ca ideea structurii 
„platoniciene” a gîndirii arhaice (CLMM, 137) să-i fi venit lui Eliade de la 
alăturarea celor două semnificaţii diferite ale termenului de arhetip: 
arhetipul ca o categorie preformativă din inconştientul colectiv şi arhetipul 
ca model formativ precosmic şi acosmic, adică o categorie, dacă nu de alt 
fel, ontologică (ideile platoniciene sînt ta onta ontos, „ceea ce este în chip 
esenţial”). Să nu ne înşele însă posibilitatea acestei „geneze prin alăturare”: 
ea este mai mult decît legitimă şi fondată, întrucît descrierea 
fenomenologică a materialelor istorico-religioase relevă efectiv o structură 
„platoniciană” a gîndirii arhaice. În ceea ce priveşte influenţa lui Jung, 
sîntem de părere că ea a fost în multe cazuri determinantă pentru 
cristalizarea gîndirii lui Eliade, deşi cei doi oameni de ştiinţă se mişcau în 
direcţii diferite. Cu toate acestea, în alte cazuri, ca de exemplu în studiul 
alchimiei, Eliade este un indiscutabil şi genial precursor al lui Jung. Se 
poate vorbi deci de paralelism şi de influenţe reciproce. 

Pentru omul arhaic, ca şi pentru cel platonic, realitatea nu aparţine lumii 
actuale, ci lumii „arhetipurilor”: 


Nu există nimic real în afară de ceea ce a făcut divinitatea [...]. Aşadar, pentru a trăi în chip real, 
omul nu are altceva de făcut decît să imite, de cîte ori îi cer împrejurările, gesturile divinității. Se 
observă că timpul este aproape întotdeauna suspendat în ritual, după cum el capătă cu totul altă 
calitate în mit. Ritualul repetă un act iniţial, dar această acţiune se petrece, de fapt, în timpul „acela”, 
originar (CLMM, 14-15). Ontologia şi onticul sînt unica „obsesie” a omului arhaic. De aceea [...], tot 
ce face şi gîndeşte el este copia unui prototip divin sau a unui gest cosmologic. De aceea, prin orice 
face sau gîndeşte, el urmăreşte întotdeauna acelaşi lucru: să participe la real, să se concentreze în 
inima realităţii. Deoarece lucrurile n-au sens pentru el decît în măsura în care încetează de a mai fi 
„lucruri”, obiecte izolate, ireale, efemere, şi devin embleme sau vehicule ale principiilor metafizice. O 
asemenea structură mentală nu se poate interesa decît de „impersonal”, de „arhetip”, de „categorie” 
(ib., 26-7). 


Proiectul lui Eliade este deci acela de a cerceta ,universul mental" arhaic, 
care funcţionează după nişte categorii suficiente şi relevabile prin 
descrierea fenomenologică: 


Fiecare produs folcloric - legendă, vrajă, proverb etc. - poartă în sine universul mental care i-a dat 
naştere, întocmai cum un ciob de oglindă păstrează aceeaşi lume ca şi întregul din care a fost 
desprins. Nu e vorba, aici, de a „interpreta” o legendă sau un obicei după anumite teorii 
preconcepute, de a-i da, cum se spune, o „interpretare personală”. O asemenea interpretare 


personală nu poate fi creatoare decît într-o operă [subinteles de artă, de literatură etc. N.A.]... 
Studiem [...] lumea pe care ne-o înfăţişează balada, şi toată grija noastră este de-a explicita şi 
comenta această lume ca atare, fără să ne punem, deocamdată, problema validității sale si a cauzelor 
istorice, psihologice, religioase care i-au dat naştere (ib. 17-8). Important pentru noi este de a 
constata că mentalitatea folclorică creează întotdeauna în conformitate cu anumite legi, şi că aceste 
legi sînt „arhetipale”. Că i-a fost transmis sau nu un anumit principiu metafizic, este indiferent, 
deoarece orice creaţie folclorică se realizează cu exclusivitate în structuri în care aceste principii 
metafizice sînt implicite (ib., 23). Întreaga viaţă a omului este, în realitate, o continuă reluare a unor 
gesturi primordiale - reductibile la cîteva arhetipuri -, dar fiecare dintre ele este într-un anumit sens 
o teofanie. În India, bunăoară, imensa pluralitate a actelor umane se reduce la teofania solară a lui 
Agni, zeul-principiu al focului. Cele mai neînsemnate gesturi umane, ca şi cele mai responsabile 
acţiuni rituale, sînt subsumate aceluiaşi model cosmic: trecerea principiului din faza nemanifestă în 
cea manifestă, teofania (ib., 72). 


Conceptele de spaţiu şi de timp sacru se definesc astfel în strictă conexiune 
cu „originile”, în sensul că, pentru mentalitatea arhaică, se „consacră” un 
spaţiu şi se reactualizează un timp în raport cu sacralitatea „istoriei” 
primordiale conţinute în mitul cosmogonic: 


Unicitatea „centrului” este validă metafiziceşte, pentru că nimic nu poate dura dacă nu e înfăptuit în 
real, adică în conformitate cu arhetipul cosmic al Creaţiei; multiplicitatea „centrului” este un dat al 
experienţei imediate. Dar această experienţă imediată, profană, cunoaşte alt spaţiu decît spaţiul mitic 
şi metafizic, întocmai după cum ritualul cunoaşte un alt timp. Ritualele se petrec întotdeauna ab 
origine, în acelaşi timp mitic al începutului; el [timpul] nu curge şi nu e ireversibil. Întocmai cum 
toate ritualele se petrec înlăuntrul aceluiaşi timp mitic, static, tot aşa toate construcţiile îşi au 
„centrul” înlăuntrul aceluiaşi spaţiu mitic... , Coincidenta" între timpul mitic şi timpul concret, între 
spaţiul mitic şi spaţiul simţurilor noastre, se dobîndeşte prin acelaşi paradox ritual care face posibilă 
coincidenta între tot si parte, între ființă şi neființă, între efemer şi nemuritor etc. (ib., 74; cf, pentru 
amănunte, 77-87, unde se folosesc adesea conceptele jungiene). 


Timpul este o imago mundi şi un centru al lumii (p. 77), casa reflectă 
solidaritatea dintre microcosmos şi  macrocosmos, întrucît scopul 
arhitecturii era acela de a insera omul în real (pp. 116-21). 

Se ajunge astfel, fireşte, la o temă fundamentală a orizontului arhaic: mitul 
cosmogonic. Vitalitatea cosmosului este asigurată de un sacrificiu divin, 
reactualizat în ritual. Astfel, în religia asiro-babiloniană, omul e creat din 
sîngele unui zeu. Construcțiile umane capătă durată prin repetarea gestului 
primordial (CAB, 76 sq.). Concepţia e articulată în şase puncte principale: 


1) Cosmosul a fost făcut de un zeu suprem sau de zei prin sacrificarea unui Gigant (Purusha, Ymir) 
sau a unui monstru marin (Tiamat); 

2) Cosmosul a luat ființă pentru că s-a ,insufletit" prin moartea rituală care a avut loc „în timpul 
acela”; 3) „însufleţirea” nu constă în simpla transmisiune a vieţii din sufletul Gigantului în Cosmos, ci 
în primul rînd in magia sacrificiului, care face posibilă prelungirea „vieţii” Gigantului în forme 
multiple de existenţă; 4) în tradiţiile care nu cunosc un Antropocosmos, ci numai un monstru marin 
primordial (de ex. Mesopotamia), omul e creat prin sacrificarea unui zeu (Kingu), sau auto- 
sacrificarea zeului suprem (Marduk); 5) nimic viu nu poate exista, nimic nu poate dura dacă nu i se 


conferă ,viatá" si „suflet” prin sacrificiul unei alte vieţi; 6) numai moartea rituală (moartea violentă) 
este creatoare, pentru simplul motiv că ea întrerupe firul unei alte vieţi care nu şi-a consumat toate 
posibilităţile, care nu a îndestulat destinul; de asemenea moartea rituală (prin generalizare, orice 
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,moarte violentá" implinitá cu sens - adicá un sacrificiu, iar nu un incident) declanseazá o fortá care 
nu numai cá face posibilá ,transmiterea" vietii, dar asigurá perenitatea noii creatii cáreia i-a dat 


nastere (CLMM, 96-7). 


Valoarea sacrificiului sau autosacrificiului uman se explică, în culturile 
arhaice, pornind de la faptul că 


sfera noţiunilor de om şi viaţă era [...] mult mai vastă. Un om poate trái in multe forme, pe mai multe 
niveluri cosmice... (ib., 106). 


Astfel, sacrificiul poate, de exemplu, să ,insufleteascá" o construcţie, să 
facă să continue viaţa întreruptă într-o creaţie nemuritoare (ib, 99). 


În timp ce ceilalţi oameni sacrifică ceva şi uneori, ca ofrandă adusă divinității sau ca mijloc de a 
reintra în contact cu realitatea ultimă, sfîntul şi eroul se sacrifică pe ei înşişi, incontinuu. Amindoi 
depăşesc, anihilînd-o, o condiţie umană; amîndoi imită un model arhetipal. Eroul, însă, piere în luptă, 


ES] 


printr-o moarte violentá [...] Si am vázut cá ,moartea violentá" este intotdeauna creatoare. Fiinta 


care-şi găseşte sfîrşitul printr-o astfel de moarte continuă să trăiască într-un nou ,corp" (ib., 110). 


Nu este greu să regăsim aici două mosteniri analoge în gindirea lui Eliade: 
pe de o parte, moştenirea indiană (accentul pus pe autosacrificiul - 
ătmăâyajra - ,sfintului"), iar pe de alta ceea ce Doeing numeşte „moştenirea 
sa romantică” (figura eroului). Interpretarea baladei balcano-carpatice, care 
stă în centrul studiului din 1943 (CLMM), e mai adecvată ca niciodată. 
Lucrul cel mai important de reţinut este faptul că sacrificiul sau 
autosacrificiul unei fiinţe cu scopul de a „anima” o creaţie umană îşi are 
modelul ultim în sacrificiul sau autosacrificiul unei fiinţe divine primordiale, 
sacrificiu care a dat naştere lumii. Motivul sacrificiului divin se află în 
centrul scenariului alchimic asiro-babilonian: 


Şi metalele sînt înglobate în marea lege mistică - elaborată în lumea alexandrină şi creştină - potrivit 
căreia viața eternă nu poate fi obținută fără suferinţă şi fără moarte (CAB, 95). 


Toate lucrurile au fost animate prin sacrificiul (adică prin suferinţa) unui 
zeu (ib., 96). Această concluzie va fi pusă mai direct în legătură cu 
sacrificiul primordial al unei fiinţe divine în scrierea fundamentală a lui 
Eliade despre alchimie (FA). 

Tot în aceiaşi ani (1936-1942), se îndreaptă către o expresie definitivă teoria 
istorico-culturală a lui Eliade, datorată, pe atunci, deocamdată nu 
contactului cu scrierile lui W. Schmidt, ci cu diverse lucrări de istorie a 
ştiinţei. Etapele vieţii mentale a speciei apar legate de anumite descoperiri 
importante: metalurgia, agricultura, calendarul etc. Fiecare din aceste 
descoperiri (sau, am spune astăzi, „evenimente culturale”) schimbă 
imaginea cosmosului, în sensul că omul trebuie să se încadreze după aceea 
într-un „nou cosmos”. De exemplu, o dată cu agricultura ia naştere sinteza 


mentală bazată pe omologia dintre femeie, pămînt, ploaie, fecunditate, 
naştere şi moarte (a semintei): 


Nu este vorba numai de omologări şi de ecuaţii simbolice între aceste realităţi de niveluri deosebite - 
ci de experienţe pe care le-au făcut posibile descoperirea fenomenului agricol şi trăirea îndelungată 
în ritmurile vieţii vegetale. Trebuie să subliniem mai ales faptul că aceste experienţe au modificat 
total structura mentală a omenirii: omul agricol a luat cunoştinţă de realităţi cosmice care-i erau 
inaccesibile în viaţa nomadă, a descoperit legi şi a înţeles simboluri faţă de care mintea sa era cu 
desávirsire opacă înainte de a trăi experienţa vegetală (CAB, 93). 


Mare parte din cartea despre alchimia asiro-babiloniană este dedicată 
reflectării ideologice a acelui mare „eveniment cultural” care a fost 
metalurgia (CAB, 75-97). Pornind de la concepţia cosmosului viu, asupra 
„vieţii” metalelor este proiectată experienţa umană. Plante, pietre şi metale 
sînt „creaturi” înzestrate cu sexualitate (ib., 80-88). Metalele îşi au 
sensibilitatea lor; combinaţiile lor sînt văzute pur şi simplu ca nişte 
„căsătorii” reuşite sau nu (ib., 89 sq.): 


Dacă metalele şi mineralele pot iubi şi pot face „nuntă” - evident că ele sînt înzestrate cu o anumită 
sensibilitate (ib., 95). 


Una dintre marile sinteze mentale făcute posibile de acel fundamental 
„eveniment cultural” care a fost agricultura, descoperită în Mesopotamia în 
mileniul al IV-lea î.e.n., este omologia deja indicată dintre femeie-pámint 
(brazdă)-ploaie-lună, care e exprimată mai bine în figura Marii Mume: 


Este de la sine înţeles, deci, că într-o societate agricolă în care soarta omului stă atit de strîns legată 
de ploaie - femeia are în puterea sa secretele vieţii şi ale morţii. Femeia singură participă la magia 
Lunii. Ea singură poate conjura ploaia, căci virtuțile acvatice numai ea le înţelege (MR, 20). 


Marea Mumă orientală este, în acelaşi timp, o zeiţă a fertilităţii telurice şi a 
războiului, adică a luptei si a morții: 


Şi nu este deloc întîmplător că în Magna Mater coincide izvorul vieţii cu biruinţa morţii, latentele 
tuturor formelor vii cu marea larvă amorfă, Moartea. Gîndirea mitică este întotdeauna coerentă, 


„sistematică”. Magna Mater fiind o divinitate a „Totului”, în ea coexistă extremele: viaţa şi moartea, 
binele şi răul, beatitudinea şi durerea (ib., 24-5). 


Şi Eliade adaugă, cu referire la alte categorii analoge: 


În această formulă este concentrată întreaga doctrină a „totalizării” şi a ceea ce Cusanus numea 
coincidentia oppositorum (ib., 43). 


După cum androginia rituală tinde să realizeze, prin iniţiere, transformarea 
magică a neofitului în femeie şi, deci, o ,coincidentia oppositorum în 
propria-i [..] fiinţă” (ib, 64; cf. 89 sq.), şi orgia pare să aibă aceeaşi 
funcţiune: de a face cosmosul şi istoria să coincidă cu haosul primordial. 
Orgia reprezintă, în acest caz, „o regresiune către «condiţia agricolă»” (ib., 
26) a semintei care se descompune, „o exaltare fără măsură a principiului 
feminin şi o înţelegere alterată a acestui principiu” (ib. 28). După cum 


înhumarea cadavrului corespunde pregătirii postume pentru o „soartă 
agricolă”, analogă transformării semintei care moare în noua mládità care 
răsare, tot aşa şi orgia tinde să-l facă pe om să regreseze, încă în viaţă, la o 
existenţă pur vegetală. 

Rolul Lunii în sinteza mentală agricolă începe să-l intereseze pe Eliade nu 
numai o dată cu lectura cărţii fundamentale a lui C. Hentze, Mythes et 
Symboles lunaires (Anvers, 1932), ci şi în strinsá conexiune cu descoperirile 
biologice ale lui V. Capparelli (L'ordine dei tempi e della forma in natura, 
vol. II, Bologna, 1929), după care creşterea ţesuturilor vegetale şi animale, 
ciclurile fiziologice ale vieţii umane, aspectul ciclic al proceselor morbide - 
toate acestea sînt controlate de un ritm cosmic, de periodicitatea lunară (IE, 
86 sq.). Pînă la cele mai recente descoperiri, la opera lui A. Marshak despre 
sistemul preistoric al calendarului lunar de care vom avea prilejul să ne 
ocupăm mai departe, Eliade s-a ţinut la curent cu toată literatura istorico- 
religioasă în legătură cu această problemă. Ar mai trebui să adăugăm, 
poate, popularizarea pe care o fac Sheila Ostrander şi Lynn Schroeder 
(Astrological Birth Control, Prentice Hall, Englewood Cliffs, N.J., 1972, 243 
pp.) teoriilor psihanalistului cehoslovac Eugen Jonas, dispărut in 1970. 
Fertilitatea femeii, sexul copilului care se va naşte şi periodicitatea 
maladiilor ar fi direct influențate de ritmurile lunare (cf. şi David Goodman, 
Psychological Astrology, Washington, 1974). Explicaţia „sintezei mentale” 
făcute sub semnul Lunii în societăţile agricole constă în faptul că 


...Soarele este un astru cu care omul nu-şi găseşte nici o corespondenţă (astru care este etern acelaşi, 
„egal cu sine”, fără nici un fel de „devenire”). Luna, dimpotrivă, este un astru care creşte, descreşte 
şi dispare... (IE, 87). Bogăția simbolismului lunar întrece cu mult orice închipuire. Rolul jucat de 
primele intuiţii ale unităţii cosmice în dezvoltarea ulterioară a minţii omeneşti era considerabil. Sub 
semnul Lunii s-au desăvîrşit sinteze mentale de o grandioasă vastitate, pe lîngă care încercările de 
„unitate a lumii” ale presocraticilor par nevrednice şi umile. Naşterea, fecunditatea, moartea; Luna, 
apa, femeia; creşterea Lunii, creşterea vegetației, creşterea omului; moartea ca palingeneză, moartea 
ca un moment în ritmul cosmic, moartea ca odihnă (reîntoarcerea în întuneric, în pămînt, în 
prenatal); întunericul, nefericirea, seceta, „răul”; lumina, ploaia [...], bogăţia vegetală, „binele”; 
lumea de jos şi lumea de sus, reînvierea etc. - iată cîteva din seria de sinteze mentale create în jurul 
Lunii (ib., 91). 


Un loc insemnat in eseistica stiintificà a lui Eliade este ocupat de teoria 
simbolului religios. Ca limbaj autonom, simbolul exprimá simultan o serie de 
amănunte pe care cuvîntul sau gindirea nu le pot exprima decît succesiv 
(IE, 67). Simbolismul religios este ecumenic. Valoarea simbolului este aceea 
de a integra într-o reţea existenţa umană, în aşa fel încît aceasta să devină 
transparentă la o privire din afară (ib., 50-1). În operele artistice, simbolul 
nu este personal. El are - şi aici Eliade reia o idee dragă lui Jung: - un 
caracter transpersonal: 


Simbolul intervine în opera unui scriitor chiar şi fără voia lui; chiar, mai ales, dacă acesta nu-şi dă 
seama de sensul şi valenţele simbolului prezent în creaţia sa artistică. Nu este vorba, fireşte, de un 


„simbolism personal” descoperit sau interpretat de un scriitor anumit (creaţiile de acest fel sînt 
hibride şi inerte), ci de simbolismul ecumenic, universal, uşor de recunoscut în mai multe culturi şi 
fecund pe mai multe nivele (mit, arhitectură, ritual, iconografie etc. ) (ib., 17; cf. 27). 


Într-un eseu ştiinţific din 1937 (Folklorul ca instrument de cunoaştere, in IE, 
24-49), Eliade, cu aproape un deceniu inaintea lui E. De Martino, pune in 
legáturá magia contagioasá de care vorbeste J.G. Frazer cu cazurile de 
criptestezie pragmaticá descrise de C. Richet. Concluzia acestei incercári 
foarte importante dar, din pácate, prematur si definitiv intrerupte pentru cá 
era poate prea riscatà pentru un om de stiintà, este cá 


..anumite credinţe primitive si folclorice au la baza lor experienţe concrete. Departe de a fi 
imaginate, ele exprimă tulbure si incoerent anumite întîmplări, pe care experienţa umană le-ar 
accepta între limitele sale (IE, 36-7). 


Eseul este mai ales preţios pentru critica sa antiistoricistă: 


Marea revoluţie spirituală pe care declară că au făcut-o „istoriciştii” în judecarea realităţii este 
primatul documentului... Dar există un număr considerabil de „documente” de care ştiinţa istorică a 
veacului trecut şi al nostru nu ţine seamă; de pildă, documentele hagiografice care se referă la 
„miracolele” sfinţilor. Şi nu ţine seama nu pentru că autenticitatea acestor documente ar fi pusă la 
îndoială, nu pentru cá critica textelor ar demonstra nesiguranța lor, ci pur şi simplu pentru cá e vorba 
de miracole, de lucruri imposibile. Aici vedem contradictia „spiritului istoricist": pentru că un istoric, 
care se mărturiseşte rob al documentului, nu are dreptul de a respinge un text pe motive raționale, 
filozofice; aceasta implică o teorie aprioristică a realului, de care nu se poate prevala un „istoricist” 
decît renuntind la punctul sáu de plecare, primatul documentului (ib., 39-40). 


Cu toate acestea, o dovadă de cît de grăbită a fost aprecierea lui Eliade e 
constituită şi de faptul că un istoricist ca De Martino avea să ia în serios 
analogiile dintre magia contagioasă şi criptestezia pragmatică, fără să şi 
ajungă însă la concluzii satisfăcătoare. N-ar servi nimănui expunerea ideilor 
poate puţin exagerate ale acestui eseu eliadian. Îi reproducem aici sine 
glossa concluziile, articulate în două puncte: 


1) La baza credințelor populare aflate în „faza etnologică”, precum si a folclorului popoarelor 
civilizate, stau fapte, iar nu creații fantastice. 2) Verificîndu-se experimental unele dintre aceste 
credinţe şi superstiții (de ex. criptestezia pragmatică, levitatiunea, incombustibilitatea corpului 
uman), avem dreptul să bănuim că şi la baza celorlalte credinţe populare stau fapte concrete (ib., 45). 


O altă idee prezentă în scrierile din tinereţe şi care merită să fie scoasă la 
iveală aici este originalitatea creştinismului faţă de lumea elenistică 
înconjurătoare. În timp ce lumea elenistică crede în determinismul astral, în 
corespondentele astralo-istorice şi astro-biologice, 


...nu s-a pus încă în adevărata ei lumină revoluţia pe care a făcut-o creştinismul în această privinţă, 
distrugind destinul individual, astrologic, restaurind libertatea umană, solidarizînd omul cu un destin 
colectiv, adamic, în locul soartei magice, cosmice (CAB, 47). 


În lumina altor lecturi, aceeaşi idee revine în eseul din 1937, Înainte şi după 
miracolul biblic (IE, 109 sq.). 


Renuntám să mai infátisám cititorului o listă a izvoarelor lui Eliade si un 
tablou al lecturilor sale din acei ani. Cine vrea să numere cărţile citite, 
recenzate şi comentate de Eliade în cele trei numere din revista Zalmoxis, 
editată de el, şi în paginile culegerii de eseuri Insula lui Futhanasius, va 
putea recurge peste puţin timp la bibliografia generală a lui Eliade care se 
pregăteşte. E de-ajuns să spunem că interesele şi curiozitatea lui erau 
nelimitate, dacă nu de-a dreptul dezlántuite. Ele merg de la istoria medicinii 
la istoria religiilor, de la biologie la istoria criticii biblice, de la arheologie la 
literatura chineză, de la morală la pictură şi aşa mai departe. Oprind aici 
discuţia, credem totuşi cá am enunțat deja principalele idei în paginile 
precedente. Asupra acestor idei ne vom întoarce mereu în diferitele capitole 
ale acestei cărţi. 

1 Cum am descoperit piatra filozofală, în Ziarul ştiinţelor populare, 25 (1921), nr. 21, p. 215. 

2 Se pregătea s-o scrie în 1947 (cfr. Fragments, pp. 77 sq.; 4-7 sept.) 

3 Primul articol: Alchimia, în Vlăstarul 2 (1925), nr. 6-7, pp. 12-6. Urmat de articolele din Z. St. Pop. 
29 (1925), nr. 31 şi 32, pp. 493-5 şi 516-8. 

4 În Orizontul 5 (1925), nr. 42-4; 47-52; Stiu-tot 1 (1925), nr. 4; 6-8; 11. 

5 Naționalismul creiator. Opera lui Hasdeu, în Curentul Studenţesc 1 (1925), nr 5, p. 1 etc. 

6 Iorga, în Vlăstarul 2 (1925), nr. 3, pp. 4-7. 

7 Cf articolele despre mistere etc. în: Adevărul Literar si Artistic, 7 (1926), nr. 293; 295; 297; 300; 
303; 307 etc. 

8 Cf. D. Micu, Introducere la vol. Mircea Eliade, Maitreyi-Nuntă în cer, Bucureşti, 1969, p. VIII, apud 
Scagno, op.cit., p. 45. 

9 E. Weber, Romania, în H. Rogger-E. Weber (Eds.), The European Right. A Historical Profile, 
Berkeley-Los Angeles, 1965, pp. 562-6; H. Seton Watson, Eastern Europe between the Wars 1918- 
1941, New York, 19673, p. 214, apud Scagno, id., p. 45. 

10 Weber, Romania, p. 524, citat de Scagno, p. 49. 

11 Cf. C.Z. Codreanu, La Guardia di Ferro (Per i Legionari), Roma-Torino, 1938, pp. 239-40, citat de 
Scagno p. 52. 

12 Spaimá si cutremurare, in S. Kierkegaard, Opere, ingrijite de C. Fabro, Firenze, 1972, pp. 87-8. De 
influenţa lui Kierkegaard vorbeşte Culianu (1978: 4) (cf. n. 16, infra). Desi nu trebuie nesocotită, 
dupá párerea noastrá aceastá influentá nu a avut niciodatá o pondere predominantá in geneza 
gindirii eliadiene. Se vorbeste de ea o singurá datá in Fragments, pe cind in ceea ce priveste operele 
de tinerete, e mai probabil ca Eliade sá fi preluat de la Kierkegaard, pe de o parte, acea citime de 
romantism comun conţinut într-o situaţie existenţială - dar, pentru Eliade, nedurabilá - comună; iar 
pe de altá parte, a preluat ,aspiratia cátre fragmentar", despre care se va vorbi mai departe. Cu alte 
cuvinte, E. îl urmează pe Kierkegaard în „stadiul estetic”, dar nu-l mai urmează apoi în celelalte 
„stadii pe drumul vieţii”. În rest, dacă devine un homo religiosus sau dacă se vrea ca atare încă din 
tinereţe, E. o face tocmai precipitîndu-se împotriva disperării autodistructive a generaţiei sale. Pentru 
el caritatea cere, impune agapé, chiar dacă numai sub forma „bucuriei de a trăi” si a bunátátii faţă de 
aproapele său. Ereditatea ortodoxă a lui E. e fără îndoială mult mai puternică decît vagile influenţe 
ale existentialismului, pe care avea să-l respingă ulterior, desi nu în bloc. 

13 Cosi parlò Zaratustra, în Il meglio di Federico Nietzsche, sub îngrijirea lui L. Scalero, Milano, 
19562, p. 344. 


Pentru o analiză detaliată a gîndirii lui Nietzsche privind „moartea lui Dumnezeu”, a se vedea M. 
Heidegger, Sentieri interrotti, trad. ital. de P. Chiodi, Firenze, 1968, pp. 191 sq. Ideea este enunțată 
pentru prima dată in 1882 (La gaia scienza, p. 125). Cf. G. Penzo, II nichilismo da Nietzsche a Sartre, 
Roma, 1976, p. 18. [ V. Martin Heidegger, Originea operei de artă, Univers, 1982. Traducere si note 
de Thomas Kleininger si Gabriel Liiceanu, cu un studiu introductiv de Constantin Noica. (n. tr.)t 

14 Aforism din perioada de la Iena cit. de H. King, Incarnazione di Dio, tr. it. Brescia, 1972, p. 214. 
Cf. M.G. Lombardo, I contributo di Hegel ad una importante meditazione storica, in Atti del XXIV 
Congresso Nazionale di Filosofia, Roma, 1974, vol. II, p. 22. Pentru prima datá, aceeasi cugetare 
apare în volumul lui Hegel Glauben und Wissen din 1802: „Sentimentul pe care se bazează religia 
timpului nou - sentimentul: Dumnezeu însuşi a murit” (cf. Penzo, op.cit., p. 18). În Prelegeri de 
filozofia religiei, Hegel scrie: ,Dumnezeu nu mai este, Dumnezeu a murit; nu existá gind mai atroce 
decît acesta, cá tot ceea ce este etern si adevărat nu există, că negatia e prezentă chiar si în 
Dumnezeu; la aceasta se adaugă durerea şi mai profundă, certitudinea de a fi iremediabil pierduţi, 
părăsirea oricărei valori” (cit. de Küng, op.cit., p. 451; cf. Lombardo, ibid.). Chiar înainte de Hegel, 
ideea apare în romantismul german, cf. de pildă în Cuvîntul lui Hristos mort din înaltul universului 
asupra faptului că nu există Dumnezeu de Jean Paul (1795-96). „Nu este greu să găseşti chiar în 
climatul romantismului gînditori care sînt totodată poeţi, filozofi şi teologi şi care vorbesc cu o spaimă 
îngheţată de pierderea lui Dumenezeu" (Penzo, op.cit., p. 21). Heidegger afirmă (op.cit., cf. Penzo, 
op.cit., p. 183): „Afirmația lui Hegel din [Glauben und Wissent nu se referă la acelaşi lucru la care se 
referă Nietzsche. Subzistă totuşi între cele două afirmaţii o conexiune fundamentală, care se 
întemeiază în esenţa oricărei metafizici. În aceeaşi sferă intră - chiar dacă din raţiuni opuse - fraza 
lui Pascal, derivată din Plutarh: Le grand Pan est mort (Pensées, 695).” Afirmația lui Nietzsche 
„înseamnă că lumea suprasensibilă e lipsită de forţă reală, nu mai răspîndeşte nici un fel de viaţă. 
Metafizica, adică - pentru Nietzsche - filozofia occidentală înţeleasă ca platonsim, a ajuns la sfîrşit. 
Nietzsche îşi înţelege filzofia în contracurentul metafizicii, adică, pentru el, al platonismului" 
(Heidegger, ibid., p. 184). „Dacă Dumnezeu, în calitate de cauză suprasensibilă şi scop al oricărei 
realităţi, e mort, dacă lumea suprasensibilă a ideilor şi-a pierdut fota normativă si mai ales forţa de 
redeşteptare şi de elevaţie, nu mai rămîne nimic căruia omul să i se poată conforma şi după care să-şi 
poată îndrepta paşii. Tocmai de aceea în pasajul [din aforismul 343 din Gaia scienzat stă scris: «Nu 
orbecăim oare rătăcind într-un infinit nimic?» Expresia «Dumnezeu a murit» este constatarea că 
acest nimic se revarsă. Aici «Nimic» înseamnă: absenţa unei lumi suprasensibile şi dătătoare de 
coeziune. Nihilismul, «cel mai neliniştitor dintre oaspeţi», bate la uşă” (id., ibid., p. 184). 

15 Cf Rosa del Conte, Mihai Eminescu o dell'Assoluto, Modena, 1961, passim. Eliade recenzeazá 
cartea cu etuziasm. Despre puternica ereditate ortodoxă a lui Eminescu, a se vedea mai ales Culianu, 
Note sur opsis etc., pp. 93 sq. O asemenea ereditate era, în realitate, platoniciană, amestecată şi cu 
diferite reminiscente orientale. Într-un anumit sens, Eliade îndeplineşte visul de erudiție pe care 
inconstanta, neliniştea şi boala nu-i îngăduiseră lui Eminescu să-l îndeplinească. Doeing are dreptate 
să-l situeze pe Eliade într-o paradigmă „romantică”, succesor al lui Eminescu şi Hasdeu, a căror 
fuziune izbuteşte, poate, s-o îndeplinească: între poezie şi filozofie, pe de-o parte, şi erudiție, pe de 
altă parte. 

16 Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno, p. 30 a (Fabro); cf. Culianu (1978: 8 4): „Dăm 
atunci tendintei noastre caracterul unei tentative in aspiratia fragmentará sau in arta de a scrie 
Pagini postume." Titlul unui volum de eseuri eliadiene este chiar Fragmentarium. 

17 „Visele apar constituite «dintr-un material colectiv, aşa cum în mitologie si în folclorul unor 
popoare diferite anumite motive se repetă într-o formă aproape identică.» Aceste motive sînt 


denumite de Jung arhetipuri, adică «forme şi imagini colective care apar aproape pe tot pămîntul 
constituind mituri şi în acelaşi timp ca produse individuale autohtone de origine inconştientă». Sînt, 
ca să spunem aşa, nişte «idei originare preconştiente» care «pot să se reproducă spontan, chiar cînd 
este exclusă orice posibilitate de tradiţie directă». Jung se referă aici la Adolf Bastian, Hubert şi 
Mauss, Lévi-Bruhl, dînd o «bază empirică» teoriilor lor (care, de altfel, sint cam depăşite pe tárim 
etnologic; cf. Ugo Bianchi, Storia dell'etnologia, Roma 1971, ed. a 2-a, pp. 75-6)"; Culianu, „Freud- 
Jung-Wittgenstein", in Ragguaglio librario 43 [1976], nr. 4, p. 128). A se observa deci cá, pentru Jung, 
,arhetipurile" au o laturá obiectivá, intrucit pot fi deduse din diferite traditii religioase si folclorice, si 
o laturá subiectivá, intrucit sint produse autohtone si autonome ale inconstientului suprapersonal. 
Cind Eliade vorbeste de arhetipuri in sens psihologist, el se referá aproape intotdeauna la forma lor 
obiectivá. S-ar putea spune, in acest caz, cá diferenta intre semnificatia de ,arhetip" a lui Eliade si 
aceea a lui Jung este neglijabilá. Ira Progroff (in Eranos Jahrbuch 35/1968) are dreptate cind distinge 
net cele două semnificaţii (cf. Culianu, „Mit si simbol în proza lui V. Voiculescu”, în Ethos 2/1975, p. 
262), deşi, după părerea noastră, nu tine seama suficient de latura „obiectivă” scoasă în relief de 
Jung însuşi. 

18 „Pentru Jung, «adevărata operă artistică îşi extrage semnificaţia particulară din faptul că a reuşit 
să se elibereze de sub imperiul şi de obstacolul a ceea ce este personal, pentru a lăsa cu mult în urmă 
orice element caduc şi contingent al purei personalităţi». Opera de artă simbolică nu-şi primeşte 
limfa din subconstientul personal al autorului, ci din «acea sferă a mitologiei inconstiente ale cărei 
imagini primordiale sînt proprietatea comună a umanităţii» ( în Seelenprobleme der Gegenwart). 
Jung a recurs adesea la exemple literare, la analize îndelungate şi foarte profunde. S-ar putea 
aproape spune că a creat o metodă autonomă de critică literară şi artistică” (Culianu, Mit și simbol..., 
citat supra, p. 56, n.1). 


CAPITOLUL II: Tehnici de salvare 


Interesul teoretic al lui Eliade pentru tehnicile soteriologice se naşte 
neîndoielnic din întrebarea filozofică asupra libertăţii umane. Lucrul aceste 
este evident mai ales în cartea sau în cărţile despre yoga şi cele despre 
alchimie, adică în operele elaborate în perioada tinereţii şi reluate apoi la 
vîrstă matură, în timp ce în cărţi ca Le Chamanisme sau Naissances 
mystiques interesul este atras de altceva, şi anume de chestiunea dacă viaţa 
spirituală are sau nu structuri recurente, dacă aceste structuri sînt 
relevabile şi pertinente din punct de vedere fenomenologic, şi care sînt 
aceste structuri. Cu toate acestea, că lucrurile stau aşa - cu alte cuvinte, că 
întrebările de fond sînt filozofice - Eliade n-o repetă prea des, şi mai ales nu 
în acele opere de indiscutabil caracter istorico-religios în care preocuparea 
pentru interese eterogene ar fi însemnat poate înstrăinarea de lumea 
ştiinţifică. 
„Totul depinde de sensul care i se atribuie libertăţii”; aşa se sfirşeşte 
monografia despre yoga, în care se acordă un mare spaţiu problemei normei 
şi autonomiei faţă de norme (sociale, etice, religioase etc.). „Specialiştii în 
sacru” de care Eliade se ocupă în mod preferenţial - şamanul, vraciul 
(medicine-man), yoghinul, alchimistul - se bucură neîndoielnic de o stare 
socială, etică şi religioasă specială faţă de comunităţile lor respective (acolo 
unde asemenea comunităţi există) şi faţă de ,ceilalti" în general. Adică, într- 
un anumit sens, ei şi-au cîştigat cu multă osteneală libertatea faţă de 
instanţele lumeşti. Şi în acest caz, prin respectivele lor tehnici, care nu 
rareori oferă surprinzătoare analogii, „libertatea” lor, care adesea 
echivalează cu ,mintuirea", are tocmai această semnificaţie: transcenderea 
limitărilor condiţiei umane în conținuturile lor sociale, etice, religioase, dar 
şi fiziologice şi psihologice. 
Faptul că problema libertăţii implică direct problema soteriologică poate 
deveni transparent din punct de vedere fenomenologic numai în acele 
contexte unde în majoritatea cazurilor temporalitatea este resimţită ca 
alienare de ceva sau în ceva. Acum, în ciuda părerilor contrare ale lui 
Pettazzoni, se pare că Eliade are dreptate şi că aproape fiecare context 
religios pleacă de la presupuneri asemănătoare. E firesc ca ele să fie mai 
accentuate şi mai clare tocmai în ambientele istorico-culturale de unde 
Eliade le-a extras. 
Factorii pe care-i vom intilni invariabil ori de cîte ori se vorbeşte de „tehnici 
de salvare" şi de „specialişti în sacru” sînt limitați ca număr: libertate, lume, 
istorie (temporalitate), alienare. O ecuaţie îi uneşte pe ultimii trei, lezindu-l 
pe primul: lumea, fiind temporalitate, este alienare, iar a fi alienat înseamnă 
a nu fi eliberat de ceva (cauza şi contextul alienării). 

1. YOGA 
Concepţia libertăţii în gîndirea hindusă stă fără îndoială în centrul 
cercetărilor eliadiene privind soteriologiile născute pe pămînt indian... A fost 
acceptat ca de la sine înţeles faptul că, în cazul sistemului yoga, care 


practic se prevalează de categoriile elaborate de Samkhya, libertatea nu 
poate avea semnificaţie decît în lumina acosmismului antropologic care stă 
la baza acestei doctrine. 


Concepţia soteriologică din Samkhya ne pare îndrăzneață. Pornind de la datul initial al întregii 
filozofii indiene - durerea - si promitindu-si să elibereze omul de durere, Samkhya şi Yoga sînt 
constrinse, la capătul itinerariului lor, să nege durerea ca atare, durerea umană. Din punctul de 
vedere al salvării, acesta este un drum care nu duce nicăieri, deoarece porneşte de la axioma că 
spiritul este absolut liber - adică necontaminat de suferinţă - şi ajunge la aceeaşi axiomă, ceea ce 
vrea să spună că „sinele” e tîrît doar în mod iluzoriu în drama existenţei. În această ecuaţie, singurul 
termen care are greutate - durerea - este lăsat deoparte. Samkhya nu suprimă suferinţa umană, o 
neagă nesocotind-o reală, neadmitind cá ea are posibilitatea de a intra într-o relaţie reală cu ,sinele". 
Suferinta continuă să existe, pentru că e un fapt cosmic, dar îşi pierde semnificaţia. Suferinta este 
suprimată prin ignorarea ei ca suferinţă. Desigur că o asemenea evacuare nu este empirică 
(stupefiante, sinucidere): din punctul de vedere indian, orice soluţie empirică este de fapt iluzorie, dat 
fiind cá e, prin sine, o forţă karmicá. Cu toate acestea, soluţia Samkhya respinge omul în afara 
umanităţii, ea putîndu-se realiza doar prin distrugerea personalităţii umane. Practicile yoga propuse 
de Pataüjali au acelaşi scop. Soluţii soteriologice de acest gen pot să pară „pesimiste” pentru 
conştiinţa occidentală, pentru care personalitatea rămîne, cu orice preţ, piedestalul oricărei mistici şi 
oricărei morale. Dar, pentru India, ceea ce contează cel mai mult nu este atît salvarea personalităţii, 
cît dobîndirea libertății absolute. [...] Din moment ce libertatea nu se poate dobindi în actuala 
condiţie umană, iar personalitatea tiráste după ea suferinţa si drama, este evident cá „personalitatea” 
şi condiţia umană sînt sacrificate. De altfel, sacrificiul este generos compensat de cucerirea libertăţii 
absolute (TY, 52-53). 


Acesta deci este punctul de pornire al doctrinei şi al practicilor yoga. Nu 
putem, fireşte, să pătrundem în descrierea unei asemenea doctrine şi a unor 
astfel de practici. Ceea ce ne pare important este concluzia lui Eliade 
despre originea lor arhaică. Cu sprijinul conceptual samkhya, în yoga 
clasică a lui Patafjali sînt codificate experienţe şi tehnici a căror origine - 
atît din punct de vedere istoric, cît şi tipologic - pare mult mai îndepărtată. 
Prin mijlocirea unui gradual şi obositor urcuş al treptelor realităţii, yoghinul 
execută o operaţiune care-i interesează pe „specialiştii în sacru” situaţi la 
niveluri istorico-culturale mai arhaice (medicine-man, samanul, vrăjitorul): 
stăpineşte în mod magic diferitele planuri ale realului, cucereşte 
posibilitatea de a influenţa direct fiinţele care locuiesc în aceste planuri, 
transcende orice limite impuse de condiţia umană. E adevărat că yoghinul 
trebuie să renunţe la cucerirea puterilor magice (siddhi; renunţarea 
(vairâgya) este cea mai autentică forţă propulsivă a ascetului către 
eliberarea finală; dar el poate totuşi să dispună de asemenea puteri - şi 
acestea au fost cele care au acţionat cel mai mult asupra imaginaţiei 
populare, în folclorul despre yoghini: yoghinul poate deveni mic cît un atom, 
invizibil, poate asuma o condiţie luminoasă, poate efectua în conştiinţă sau 
în trup translatii instantanee în orice punct al spaţiului, strábátind obiecte 
solide etc. Cu alte cuvinte, yoghinul poate şi să se limiteze să dispună de 
aceste „libertăţi” faţă de coercitiunile condiţiei umane, dar în acest caz el 


urmăreşte un obiectiv care nu-l mai apropie de eliberarea finală. Renuntind 
în schimb la iluzoria facultate de a-şi exercita puterile magice, va ieşi din 
ciclul karmic. Condiţia la care ajunge yoghinul e paradoxală: 


El trăieşte, dar este în acelaşi timp eliberat; are un corp, totuşi se cunoaşte - şi prin acest fapt este 
purusha [Spiritul acosmic, N.A.]; trăieşte în durată şi participă în acelaşi timp la imortalitate; în 
sfîrşit, coincide cu Fiinţa totală, nefiind totuşi decît un fragment al ei (ib., 101-2) 


Dacă yoghinul, şi mai ales ascetul tantric, este un jivan mukta, adică se 
bucură de condiţia paradoxală a unui „eliberat (încă) în viaţă”, cu alte 
cuvinte a unui om care, stingindu-si toate legăturile normale cu viaţa 
profană de fiecare zi, a devenit un „mort în viaţă” - toate acestea vor să 
spună că el e liber de viața profană în dublu sens. Pe de o parte, e „liber” 
pentru că nu e condiţionat psihologic, fiziologic, social, etic etc., iar pe de 
altă parte e liber pentru că se identifică cu Spiritul acosmic, dincolo de 
orice devenire, non-manifestat (avyakta). Nefiind condiţionat din punct de 
vedere psihologic şi fiziologic, e capabil de toate isprăvile de mai sus; 
nefiind, în schimb, condiţionat din punct de vedere social şi etic, el intră 
într-o vastă categorie de asceti, şamani, vrăjitori, initiati pe care i-am putea 
numi antinomisti. Antinomismul înseamnă, pe de o parte, libertate faţă de 
toate normele colective (etice, sociale, religioase etc.) si, pe de alta, 
folosirea libertăţii pentru a demonstra caducitatea normelor insesi. Dacă 
Mircea Eliade a fost, în studierea fenomenului yoga, surprins de caracterul 
radical acosmic al antropologiei care stă la baza acestui fenomen, nu a 
acordat mai puţină atenţie nici anomismului şi antinomismului din diferitele 
practici yoghino-tantrice şi analoge. Antinomismul se explică destul de uşor 
dacă ne gîndim că „libertatea se manifestă în forme nenumărate, cel mai 
ades antisociale”, pentru că „un om liber nu se mai simte legat de legi şi de 
prejudecăţi, se situează dincolo de orice etică şi de orice formă socială”. 
Fireşte, de aici se ivesc toate excesele şi aberaţiile abundente în istoria 
religioasă indiană, la baza căreia stă adesea concepţia potrivit căreia 


condiţia umană „normală” echivalează cu sclavia, ignoranta şi suferinţa; libertatea, cunoaşterea, 
beatitudinea sînt inaccesibile pînă cînd această „normalitate” nu este distrusă - şi o atare premisă 
justifică metafizic toate excesele şi toate aberatiile, care sînt tot atîtea mijloace eficace pentru a aboli 
condiţia umană (Yoga, cap. 8). 


Yoghinul procedează, în toate planurile experienţei umane, într-o manieră 
contrară faţă de ceea ce s-ar putea numi „comportament normal”, el face 
întotdeauna contrariul a ceea ce viaţa îi cere să facă. Actionind astfel, 
trăieşte „în afara vieţii”, atingînd condiţia unui „mort”. Dar nu se opreşte 
aici: morţii îi urmează o renaştere initiaticá. Asta înseamnă că, după atitea 
experienţe care anticipează, prefigurează sau, într-un anumit fel, 
„provoacă” de-a dreptul moartea - proces ce semnifică totalul sacrificiu al 
condiţiei profane -, yoghinul depăşeşte perspectiva vieţii profane, 
desacralizate, care nu e altceva decît suferinţă şi iluzie, ajungînd astfel la o 


conştiinţă suprapersonală („conştiinţă-martor”), care este „luciditate si 
spontaneitate în stare pură” (Yoga, ad fin.). 
Centrate pe un scenariu de „moarte” şi „renaştere”, tehnicile yoga 


reiau şi prelungesc imemorabilul simbolism al iniţierii. Renaşterea initiaticá se traduce în yoga prin 
obţinerea imortalităţii sau a libertăţii absolute (ibid.). 


Pentru a rezuma: yoga este o tehnică a libertăţii, iar libertatea, pentru 
gîndirea indiană, este adesea legată de doctrina acosmismului antropologic. 
Şi cum libertatea este prin sine „libertate faţă de ceva”, iar acest „ceva” 
este temporalitatea, condiţia profană, ,viata" normală, foarte adesea yoga 
capătă trăsături antinomiste proprii unor practici mult mai arhaice. Şi cum 
dobîndirea libertăţii este condiţionată de negarea „vieţii” aşa cum a fost ea 
definită mai sus, scenariul tehnicilor yoga cuprinde, ca proces central, o 
„moarte” urmată de o „renaştere”, în care se reia simbolismul ecumenic al 
iniţierii. 
Nu am făcut altceva decît să elucidăm interesele filozofice cele mai evidente 
ale lui Eliade, implicite în cărţile sale despre yoga (Yoga, TY, PY şi diverse 
eseuri incluse ori nu în alte volume; cf. nota 1 la acest capitol). Fireşte, 
această expunere sintetică a trebuit să lase deoparte unele informaţii 
despre tehnicile yoga propriu-zise, precum şi despre aspectele specifice pe 
care le asumă „libertatea” în sfera yoga şi în cele analoge, sau în sferele pe 
care yoga le-a influenţat în mod direct. Cea mai evidentă concluzie istorico- 
religioasă a lui Eliade din aceste cărţi este vechimea tehnicilor yoga şi 
originea lor în India aborigenă, preariană. Codificarea lor în sutrele lui 
Patafjali s-a produs probabil mult mai tîrziu, cînd deja practica şi chiar 
doctrina însăşi dobindiserá o considerabilă perfecţiune. De altfel, este ceea 
ce neidentificatul Pataüjali afirmă el însuşi, amintind de generaţiile de 
maeştri care l-au precedat (PY). 

2. SAMANISMUL 
În prezentarea fenomenului şamanismului: în viziunea lui M. Eliade, vom 
urma aceeaşi cale parcursă în prezentarea doctrinei yoga: asta înseamnă că 
vom pune între paranteze interesele istorico-religioase propriu-zise, pentru 
a surprinde inteníionalitatea mai adincá a studiilor sale. Fireşte, nu vom 
omite o referinţă sintetică la rezultatele istorico-comparative ale operelor 
sale. 
În primul rînd, se remarcă faptul că studiile despre şamanism „continuă şi 
dezvoltă interesul lui Eliade pentru yoga” (Culianu, rec. CTAE). De fapt, în 
şamanism se găsesc structurile cele mai evidente, cele mai lesne relevabile, 
avind premise existenţiale analoge şi făcînd parte din acelaşi univers 
imaginar arhaic pe care-l găsim la baza tehnicilor yoga. În al doilea rînd, 
este important să se observe cît de mult insistă Eliade asupra delimitării 
precise a sferelor şi a necesităţii de a nu extinde prea mult conceptul de 
şamanism, cum au făcut, în schimb, nu foarte demult, Dodds: şi alţii. Dacă 
opera sa fundamentală privind fenomenul şamanismului este străbătută şi 


de o profundă intentionalitate tipologică, acest lucru nu se petrece în dauna 
respectului absolut pentru distincția istorică. 

Şamanul:, ca şi alti „specialişti ai sacrului” (medicine-man australian sau 
american, vrăjitorul etc.), este un personaj important în cadrul grupului său, 
care asigură, prin puterea sa asupra unor fiinţe intermediare (spirite) şi cu 
ajutorul capacităţilor sale extatice, buna funcţionare a grupului însuşi. El 
intercede pe lingă fiinţele superioare de fiecare dată cînd activităţile sociale 
sau individuale se află în criză (vînătoare neizbutită, boală, moarte etc.). În 
activitatea sa rituală, şamanul se slujeşte de felurite obiecte (costum - de 
obicei ornitomorf -, tobă etc.), în simbolismul cărora se întrevede aproape 
întotdeauna o referire la facultăţile sale extatice şi la spiritele sale auxiliare. 
Călătoriile extatice ale şamanului sînt substanţial deosebite de enstaza 
yoghinului, si mai ales sînt funcţionale. Samanul se duce la divinitatea 
celestă sau infernală pentru a o îndupleca să îngăduie o vinátoare 
îmbelşugată, pentru a salva sufletul unui bolnav, pentru a călăuzi pe drumul 
cel mai bun sufletul rătăcit al unui mort. 

Nu vom insista în descrierea tehnicilor şamanice propriu-zise. Ceea ce, în 
schimb, îi atrage mai cu seamă atenţia lui Eliade în studiul mitologiei şi al 
tehnicilor şamanice este scenariul morţii şi reînvierii psihologice, ilustrat de 
obicei prin scheme simbolice şi/sau rituale, şi suferit de şamanul începător. 
Nu vom insista niciodată suficient asupra faptului că interesul lui Eliade nu 
este cîtuşi de puţin aprioric, că el se concentrează, în documentele pe care 
le examinează, pe ceea ce se arată de la sine ca esenţial, nuclear. Modul său 
de a lucra cu materialul istorico-religios este obiectiv sau, şi mai bine, 
pozitiv. Dar în însăşi această pozitivitate este cuprinsă şi o axiologie 
intrinsecă, o selfrevidence a ceea ce stă în centru si o gradată nuantare a 
ceea ce, în schimb, este mai periferic. De exemplu, Eliade dă suficiente 
informaţii despre toba pe care şamanul o foloseşte ca să-şi adune spiritele 
auxiliare şi să-şi efectueze călătoriile extatice, sau despre simbolismul 
relativ la ascensiune şi la incoruptibilitatea materială a costumului şamanic. 
Cu toate acestea, nici toba, nici costumul nu pot avea o semnificaţie în ele 
însele, ci numai într-un context dat. Or, funcţionarea însăşi a structurii în 
care toba şi costumul sînt integrate este luminată, în primul rînd, de 
ideologia şamanică, adică de acel sistem de credinţe care face funcţionale 
toate elementele particulare ale şamanismului. 

Să amintim pe scurt că tipologia iniţiatică cunoaşte două forme specifice, 
care circulă sub numele tehnice de „căutare” (the guest) şi „chemare” (the 
call. „Căutarea” presupune un subiect activ care îşi dă silinta să 
aprofundeze experienţa şamanică şi necesită iniţiere; „chemarea”, în 
schimb, presupune un subiect pasiv, care suportă, uneori involuntar, 
alegerea unor entităţi supranaturale. În al doilea caz, structurile „bolii 
initiatice" par si mai evidente. Aşa cum observă G. Moréchand într-o carte 
destul de recentá despre samanismul populatiei hmong din Indochina, 
„Şaman nu te nasti [...]. Trebuie adăugat: si nici nu devii printr-o simplă 
optiune. Samanul este un ales, samanismul este o «vocatie», o chemare. 


Viitorul şaman e ales de spiritele sale auxiliare. E rar ca această alegere să 
nu fie însoţită de suferinţă. Semnul ei cel mai obişnuit este boala. 
Frămîntat, îndărătnic, viitorul şaman va fi la început tirit împotriva voinţei 
sale pe această cale ieşită din comun. În multe cazuri, cu cît mai fátis va 
respinge el această soartă, cu cît îi va rezista, cu atit mai clare vor fi 
semnele ei, mai vie şi mai dramatică vocaţia lui. Tot mai mare va fi şi atenţia 
celor din jur, care vor presimti naşterea unui mare saman. Nu numai că 
gusturile personale ale individului nu au teoretic nici un rol în această 
decizie de a deveni şaman, ci, dimpotrivă, ele sînt de-a dreptul contrate cu 
violenţă. Accentul este pus, din contra, pe repulsie: bietul om, persecutat, 
nu poate face altcum! Toti samanii interogati furnizează aceleaşi 
răspunsuri: ei insistă asupra faptului că fuseseră crud torturati de neeb (dab 
neeb: spirite auxiliare) înainte de a se duce să ceară sfatul unui şaman (sau 
al mai multor şamani în mod succesiv). Acesta din urmă, după ce le-a cerut 
să-i descrie simptomele, i-a îndemnat să «tremure», adică să intre în 
comunicare cu propriile lor spirite auxiliare. Dacă proba lua sfîrşit in mod 
pozitiv, noii veniţi îşi regăseau sănătatea cu ajutorul tămăduitorilor. Schema 
e întotdeauna aceeaşi, nici unul dintre ei n-a fost atras de această 
profesiune, nici unul nu a manifestat un interes mărturisit pentru ea”. 
Împotriva corului de voci care considerau fenomenele şamanice drept nişte 
simple cazuri de „nevroză arctică” sau de psihopatie în general, s-a ridicat, 
împreună cu multe altele, şi vocea lui Mircea Eliade, care afirmă că relaţia 
dintre boală şi vocaţia de medicine-man in general nu e citusi de puţin 
surprinzătoare: 


Ca şi bolnavul, omul religios este proiectat într-un plan vital care îi dezvăluie datele fundamentale ale 
existentiei umane, adică singurătatea, precaritatea, ostilitatea lumii înconjurătoare. Dar magul 
primitiv, vraciul sau şamanul nu sînt doar bolnavi: sînt, în primul rînd, bolnavi care au izbutit să se 
însănătoşească, care s-au însănătoşit singuri (CTAE, 39-40). Este întotdeauna vorba de o insánátosire, 
de un autocontrol şi de un echilibru realizate prin exercitarea însăşi a şamanismului. Un şaman 
eschimos sau indonezian, de exemplu, nu-şi datorează forţa sau prestigiul faptului că este supus 
atacurilor de epilepsie, ci tocmai faptului că îşi poate controla epilepsia [...]. Si, în plus, şamanii - 
care în aparenţă seamănă atît de mult cu epilepticii şi cu istericii - dau dovada unei constituţii 
nervoase mai mult decît normale: ei reuşesc să se concentreaze cu o intensitate irealizabilă de către 
profani, rezistă la eforturi epuizante, îşi controlează mişcările extatice etc. (ib., 40-41). 
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afirmă cá de obicei viitorul şaman moare şi zace timp de trei zile în iurta sa fără să mánince sau să 
bea. Odinioară sufereau de trei ori o ceremonie în care erau tăiaţi în bucăţi. Un alt şaman, Piotr 
Ivanov, ne dă mai multe amănunte despre această ceremonie: membrele candidatului erau tăiate şi 
separate cu o cange de fier; oasele erau curățate, carnea desfăcută de pe ele, lichidele din corp 
aruncate şi ochii scoşi din orbite. După această operaţiune, toate oasele erau puse laolaltă şi legate 
cu fier (CTAE, 46). 


Între timp, sufletul initiatului călătoreşte (în extaz) pînă la divinităţi sau 
pînă la divinitatea supremă, unde primeşte iniţierea. Cînd se întoarce în 


Corp, găseşte membre mai solide şi organe mult mai rezistente. Nu mult 
altfel sună povestirile despre alte initieri speciale, de exemplu ale vracilor 
australieni: organele carnale caduce sînt înlocuite, în timpul călătoriei 
extatice, cu organe minerale nepieritoare (cf. Culianu, rec. RA, 592-3; id., 
La religione..., 245). 
Această schemă tipică cu fantasme, care constă în boală si in „moartea” 
urmată de o ,renastere" initiaticá, stă, în fond, la baza „vieţii spirituale" în 
general, a ceea ce E. Minkowski numeşte caracter patic al oricărei vieţi, 
caracter care nu e cîtuşi de puţin patologic”. Aşa cum a observat R. Kaes 
într-un strălucit eseu publicat în Italia, scenariul crizei oricărei formări este 
întovărăşit întotdeauna de fantasme de distrugere si de autodistrugere:. 

3. ALCHIMIA 
În lucrările sale de tinereţe despre alchimie, Eliade releva două fapte de o 
importanţă fundamentală: în primul rînd că alchimia nu este o pre-chimie, ci 
are o origine diferită de chimie, în timp ce în nenumărate cazuri aceasta din 
urmă se dezvoltă pur şi simplu prin uitarea semnificației spirituale a 
alchimiei. În al doilea rînd, Eliade individualizează în centrul scenariului 
alchimic aceeaşi „moarte-şi-reînviere” initiaticá pe care o găsim în tehnicile 
soteriologice ale lumii interioare ca pe o cale de pătrundere într-o condiţie 
renovată. 
Aceste două idei sint puse în evidenţă si în lucrările publicate in Occidente, 
cu o specială insistenţă asupra celei din urmă. Fără să fie în primul rînd un 
cunoscător al izvoarelor alchimiei occidentale, Eliade înregistrează totuşi, în 
Forgerons et Alchimistes, principalele curente hermeneutice şi, printre ele, 
interpretarea lui Jung din lucrările-i fundamentale Psychologie und 
Alchemie (1944), Psychologie der Uebertragung (1946) si Mysterium 
coniunctionis (1956). Eliade împărtăşeşte cu şcoala „tradiţionalistă”, pe 
care o cunoaste prin intermediul operei lui René Alleau, ideea amintitá mai 
înainte a independenţei alchimiei faţă de chimie, idee care, într-o carte 
destul de recentă, este exprimată în aceşti termeni peremptorii: „Tout en se 
gaussant de ces risibles ambitions médiévales [sc. ale alchimiştilor], les 
savants auteurs concédent toutefois à cette «science empirique» le titre 
d'ancétre de la chimie. L'alchimie se passe d'autant plus volontiers de cette 
filiation qu'une telle désignation ne constitue au demeurant qu'une erreur 
supplémentaire, s'ajoutant à la trame tissée par l'ignorance et brodée par la 
stupidité d'un académisme aussi présomptueux que pédant"». Privită mai 
bine, această formulare apare ca destul de nedreaptă. Istoricii ştiinţei, la 
care după toate probabilitățile se referă acest fragment, admit in ultima 
vreme existenţa unei duble alchimii, „una exterioară şi exoterică şi una 
intimă şi esoterică: la prima se raportează tentativele de a prepara o 
substanţă, piatra filozofală sau pur şi simplu «piatra», înzestrată cu puterea 
de a transforma metalele umile, plumb, staniu, cupru, fier şi mercur, în 
metale preţioase - aur sau argint. «Piatra» era uneori cunoscută şi ca 
«elixir» sau «tincturá», atribuindu-i-se nu numai puterea de a transforma 
metalele, ci si de a prelungi viaţa la infinit. Supozitia că ea s-ar fi putut 


obţine numai prin graţie divină şi favoare cerească a dus la afirmarea 
alchimiei esoterice sau mistice, dezvoltată treptat într-un sistem mistic în 
care transmutarea materialistă a metalelor a devenit simbolul pur al unei 
transmutatii a omului senzual într-o fiinţă perfectă, cu ajutorul rugăciunii şi 
al supunerii la voinţa lui Dumnezeu. Deşi cele două forme de alchimie erau 
legate indisolubil, totuşi în unele tratate cu caracter mistic apare clar că 
autorii, neinteresati de substanţele materiale, se folosesc de jargonul 
alchimisto-esoteric cu singura preocupare de a exprima concepte sau 
aspirații de ordin teologic, filozofic ori mistic”. Acest punct de vedere 
destul de echilibrat nu pare foarte îndepărtat de cel susţinut de autorii care 
pretind că vorbesc de alchimie „dinăuntru”: într-adevăr, ei afirmă cá 
„Natura, ajutată de Artă, poate spăla pata obscură care împiedică Materia 
de a se dezvolta potrivit principiului ei perfect sau arhetipului ei perfect pe 
care orice lucru îl are în Absolut. Şi numai luptind pentru a o elibera, 
alchimistul însuşi va fi eliberat de imperfecta condiţie umană, supusă bolii, 
bátrinetii şi morţii”. Mod de a opera extern, deci, căruia-i corespunde un 
mod de a opera lăuntric. Fireşte, pentru Jung o atare interpretare nu poate 
fi satisfăcătoare, şi, prin reflex, nici pentru Eliade, care pare să adere şi mai 
mult la ideile jungiene (acolo unde el însuşi nu-l precedase pe Jung, cum s-a 
văzut în primul capitol al acestei cărţi). Pentru Jung, strămoşii noştri, ca şi 
noi, îşi proiectau inconştientul lor asupra a ceva din lumea înconjurătoare; 
şi îl proiectau asupra materiei, pe atunci misterioasă, aşa cum noi îl 
proiectăm asupra unor idei ori cărţi sau asupra unor obiecte de consum 
(Culianu, Freud-Jung-Wittgenstein, 128a). După Jung, „alchimiştii nu ştiau 
cîtuşi de puţin despre ce anume scriau. Nu mi se pare că s-ar putea spune 
cu o certitudine absolută că noi, astăzi, am şti. În orice caz, noi nu mai 
credem că secretul stă în substanţa chimică, ci cumva într-un anume obscur 
substrat al psihicului, care însă nu ştim nici măcar în ce constă propriu- 
zis 5, 

Modul de a opera extern si cel lăuntric se confundă în asa măsură, încît „nu 
e întotdeauna posibil să deosebim dacă un anumit fragment se referă la un 
experiment practic efectiv, sau are o semnificaţie pur esoterică”, cum 
observă Holmyard în cartea puţin cam impropriu intitulată Istoria 
alchimiei“. E foarte probabil, şi multe pagini din Psychologie und Alchemie 
o demonstrează, că nici autorii alchimişti nu ştiau să distingă cele două 
instanţe, cea externă de cea interioară. Marele lor merit a fost, după Jung, 
acela „de a da viaţă, înainte de orice psihologie, unui fel de fenomenologie a 
inconştientului” (Psicologia del transfert, 168). Interpretarea psihologică a 
,mortii-si-reinvierii" figurate în tratatele alchimice este acceptată de Mircea 
Eliade, cu atit mai mult cu cit el se serveşte de ea în antropologia sa 
filozoficá, despre care vom avea prilejul sá vorbim in capitolele urmátoare. 
„Moartea” corespunde psihologic unei „condiţii critice, in care conştiinţa 
ameninţă în mod constant să naufragieze în inconştient”, unui „abaissement 
du niveau mental” (ib., 147) care caracterizează simptomele de început ale 
dementei precoce». Această „condiţie obscură” capătă totuşi conotaţii 


pozitive şi este chiar lăudată (Psicologia del transfert, 150). „În acest punct, 
artistului i se pare că toată munca lui s-a pierdut. Ce s-a intimplat oare cu 
tinctura? Nu există nimic aici care în aparenţă să se poată vedea, cunoaşte 
sau gusta în afară de tenebre, de o moarte dintre cele mai nenorocite, un 
foc infernal, inspáimintátor, nimic altceva decit minia şi blestemul lui 
Dumnezeu, dar nu vedeţi oare cá în această putrefacție sau disolutie se 
găseşte tinctura vieţii, că aici, în aceste tenebre, e lumină, în această 
moarte - viaţă, în această mînie şi dusmánie - dragoste şi în această otravă 
- suprema şi cea mai prețioasă tincturá şi leacul împotriva oricărui venin si 
oricărei boli?” (ib., 180-81). Conceptul jungian de coincidentia oppositorum 
este aici foarte apropiat de acelaşi concept al lui Eliade. În ambele cazuri, 
este vorba de depăşirea amenințării unui regressus ad infinitum, la care 
Michel Foucault socotea că este supusă însăşi metoda ştiinţei 
renascentiste:s. Prin coincidentia oppositorum se relevă posibilitatea de a 
transcende limitele logicii umane: „Ştiinţa se opreşte la hotarele logicii; nu 
şi natura, care înfloreşte şi acolo unde nici o teorie n-a pătruns vreodată. 
Venerabila natură nu se opreşte în fata contrastului, ci se slujeşte de el 
pentru a alcătui din elemente adverse o nouă făptură” (Psicologia del 
transfert, 189). 

Într-o manieră mult mai bine definită decît în lucrările sale de tinereţe, 
Eliade afirmă în Forgerons et Alchimistes că arhetipul mitologic nu numai al 
alchimiei, ci şi al multor altor tehnici soteriologice, se află în sacrificiul 
primordial al unei divinităţi cosmice (sau al unei fiinţe primordiale cosmice). 
După cum cosmosul a fost creat ab origine prin sacrificiul acestei fiinţe 
primordiale, la fel şi scenariul ,mortii-si-reinvierii" simbolice şi/sau rituale 
repetă cosmizarea haosului pe plan individual. 

1 În afară de volume (Yoga, TY, PY), Eliade publică numeroase articole despre yoga; să cităm unele 
dintre ele: „Introducere în filozofia Samkhya", în Revista de Filosofie (RF) (Bucureşti), 15 (1930), pp. 
50-72; „Il male e la liberazione nella filosofia Samkhya-Yoga", în Richerche Religiose (RR) (Roma), 6 
(1930), pp. 200-21; „Contribuţii la psihologia Yoga", in RF 16(1931), pp. 54-76; „Il rituale Hindu e la 
vita interiore", in RR 8 (1932), pp. 486-504; ,Rituale erotice", in Vremea (Bucuresti), 5 (1932), nr. 
242, p. 6; „Limbajul secret al misticii indiene”, ibid., nr. 244, p. 7; „Literatura mistic-eroticá", ibid., 
nr. 245, p. 6; , Elemente pre-ariene in hinduism", in Revista Fundatiilor Regale (RFR) (Bucuresti), 3 
(1936), nr. 1, pp. 149-73; „Lo Yoga e la spiritualità indiana", in Asiatica (Roma), 3 (1937), pp. 229-40; 
,Cosmical Homology and Yoga", in Journal of the Indian Society of Oriental Art (Calcutta), 5 (1937), 
pp. 188-203; ,La concezione della libertà nel pensiero indiano", in Asiatica 4 (1938), pp. 345-54; 
„Limbajele secrete”, in RFR 5 (1938), nr. 1, pp. 124-41; , Alegorie sau «limbaj secret»?", ibid., nr. 3, 
pp. 616-32; „Introduction au tantrisme", in Approches de l'Inde (Cahiers du Sud), Marseille, 1950, pp. 
134-44; ,Le probléme des origines du Yoga", in Yoga. Science de l'homme intégral (Cahiers de Sud), 
Marseille, 1953, pp. 11-20; „The Problem of the Origins of Yoga", in P.A. Sorokin (Ed.), Forms and 
Techniques of Altruistic and Spiritual Growth, Boston, 1954, pp. 63-70; „Note sur l'érotique mystique 
indienne", in La Table Ronde, nr. 97, ianuarie 1956, p. 28-33; , Yoga and Modern Philosophy", in 
Journal of General Education 15 (1963), pp. 124-37. 

2 Cf. articolul nostru din Verifiche (1975), unde antinomismul este prezentat prin unele momente ale 
sale destul de caracteristice (cf. alte exemple in recenzia noastrá la C. Casteneda, L'isola del tonal, 


Milano, 1975, in Aevum, 1977). Perspectiva noastră era întrucîtva limitată, iar definiţia 
antinomismului foarte sumară. Ar trebui precizat faptul că antinomismul se slujeşte în manieră 
demonstrativă tocmai de libertatea sa în faţa instanţelor lumii. În acest sens, un creştin nu poate fi 
numit „antinomist”, deşi, într-un anumit fel, în creştinismul primitiv e probabil să nu fi lipsit anumite 
nuanţe de acest fel (cf. insistența paulină în privinţa răsturnării nomos-ului veterotestamentar, chiar 
şi în continuitate, în conceptul de „nouă alianţă”). 

3 În afara volumului despre şamanism (CTAE), Eliade a publicat numeroase articole în acest 
domeniu; cităm cîteva dintre ele: „Le probleme du chamanisme”, în RHR 131 (1946), pp. 5-52; 
„Shamanism”, în: V. Ferm (Ed.), Forgotten Religions, New York, 1949, pp. 297-308; ,Einführende 
Betrachtungen über den Schamanismus", în Paideuma 5 (1951), pp. 87-97; „Elements chamaniques 
dans le lamaïsme”, în France-Asie 61-62 (1951), pp. 96-106; , Chamanisme et techniques yogiques 
indiennes", in Yoga. Sciences de l'homme intégral, pp. 98-115; , Techniques de l'extase et langages 
secrets", in Conferenze IsMEO, vol. 2, Roma, 1953, pp. 57-79; „Shamanism and Indian Yoga 
Techniques", in P.A. Sorokin (Ed.), Forms and Techniques... pp. 70-84; ,Smiths, Shamans and 
Mystagogues", in Fast and West 6 (1955), pp. 206-15; „Recent Works on Shamanism. A Review 
Article", în HR 1 (1961), pp. 152-86; „Shamanism in Southeast Asia and Oceania", în International 
Journal of Parapsychology 6 (1964), pp. 329-61; „Los Suefos y las visiones de iniciación entre los 
shamanes de Siberia", in G.E. Von Grunebaum (Ed.), Los Sueńos y las sociedades humanas, Buenos 
Aires, 1964, pp. 417-30; ,Initiation Dreams and Visions among the Siberian Shamans", in G.E. Von 
Grunebaum-R. Caillois (Eds.), The Dream and Human Societies, Los Angeles-Berkeley, 1966, pp. 331- 
40 (tr. fr. Paris, 1967, pp. 315-23). 

4 E.R. Dodds, / Greci e l'Irrazionale (1951), trad. ital. Firenze, 1973, pp. 159-209, cap. V: Gli sciamani 
greci e le origini del puritanesimo. Dodds extinde prea mult conceptul de samanism, negind existenta 
orfismului in Grecia. Multe din lucrurile care li se atribuie orficilor apartin in realitate prelungirilor 
samanismului trac. 

5 Termenul de ,saman" (shaman), introdus in literaturá de cálátorii rusi din secolul al XVII-lea si de 
diferiţi alti călători si istorici din secolul al XVIII-lea, le aparţine tungusilor occidentali. „In all Tungus 
languages this term refers to persons of both sexes who have mastered spirits, who at their will can 
introduce spirits into themselves and use their power over the spirits in their own interests, 
particularly helping other people, who suffer from the spirits; in such a capacity they may possess a 
complex of special methods for dealing with the spirits." („În toate limbile tunguse, acest termen se 
referá la persoane de ambele sexe care au pus stápinire pe spirite, care pot introduce dupá voie 
spiritele în ele însele şi-şi pot folosi puterea asupra spiritelor în propriile lor interese, îndeosebi 
ajutîndu-i pe alţii, care suferă din pricina spiritelor; întru atare putinţă, ele posedă un complex de 
metode speciale pentru a trata cu spiritele.”) Etimonul cuvîntului shaman este foarte probabil 
termenul sanscrit shramana (S.M. Shirokogoroff, Psychomental Complex of the Tungus, London, 
1953, p. 269b). 

6 G. Morechand, Le Chamanisme des Hmong, Paris, 1968, p. 208. 
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8 R. Kaés, ,«On (dé)forme un enfant»: fantasme originaire, processus et travail de la formation”, în 
La formazione nella prospettiva psicosociologica: Archivio di Psicologia, Neurologia e Psichiatria 37 
(1976), nr. 1-2, pp. 77-91. 
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să citám cîteva: „Metallurgy, Magic and Alchemy", în Zalmoxis 1 (1938), pp. 85-129; „Symbolisme et 
rituels métallurgiques babyloniens", in Studien analytischen Psychologie C.G. Jungs, vol. 2, Zürich, 


1955, pp. 42-6; „Note sur Jung et l'Alchimie", în Le Disque Vert, 1955, pp. 97-109; „Note sur 
lalchimie indienne", in Rencontre Orient-Occident 1 (1955), pp. 3-10; ,Aspects initiatiques de 
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CAPITOLUL III: Structurile vieții interioare 
„Există un model fundamental (a basic pattern) în lucrările lui Eliade, 
subiacent conceptelor de mit, ritual, timp şi simbol. Acest model constă în 
trei idei foarte apropiate una de alta. În primul rînd, el priveşte natura 
sacrului şi relaţia sa cu profanul. În al doilea rînd, e dominat de tema morţii 
şi a reînvierii. Si, în sfîrşit, el afirmă că omul a cunoscut o degenerare 
spirituală de-a lungul istoriei sale” (Saliba, 57). 
Se poate accepta analiza lui Saliba pînă la punctul în care vorbeşte despre 
„degenerare spirituală” ca una din componentele „ontologiei arhaice” 
descrise de Eliade în diverse lucrări ale sale (THR, SP, AM etc.). Caracterul 
general şi incomplet al acestei descrieri a fost deja observat (Bianchi). Dar 
poziţia lui Eliade este mai problematică şi seamănă mai degrabă cu teoria 
jungiană a ,compensatiei". Acest motiv însă nu ne interesează aici. Întrucît 
Eliade protestează energic împotriva interpretărilor intentionale ale lui 
Altizer, e probabil că ar socoti injustă şi interpretarea lui Saliba, la care nu 
putem să nu aderám în acest caz. Tema moríii-si-reínvierii este, fără 
îndoială, accentuată în toate lucrările privitoare la „tehnicile de salvare” şi 
iniţiere. Dacă generalizarea poate să se dovedească aleatorie din punctul de 
vedere al antropologului, ea pare, în schimb, absolut justificată din punctul 
de vedere al psihologului, aşa cum am arătat în capitolul despre alchimie 
(cf. supra, 2.3.). Şi deşi constituirea unei „antropologii filozofice” a fost 
declarată preterintentionalá de Eliade însuşi (Cobb, Ed., 236), motivul 
„Morţii-şi-reînvierii” este central tocmai în ceea ce el prefigurează ca 
proiect al unei astfel de antropologii (SP, Introd.).. 
Intitulindu-ne capitolul „Structurile vieţii interioare”, am vrut să evităm cu 
toată grija orice referire la „viaţa spirituală”, conştienţi de vidul de 
semnificaţie al cuvîntului „spiritual”. Pentru Eliade, acest cuvînt indică 
uneori zona  írans-constientá a omului,  contrapusă conştiinţei, 
subconştientului în sens freudian şi inconştientului în sens jungian. O astfel 
de zonă este presupusă via negationis, nu demonstrată: „Nimic nu 
dovedeşte cà nu există si un trans-constient" (IS, 20). Formațiunile cu 
prefixul trans- îi erau dragi lui C.G. Jung. Cu toate acestea, pentru Jung 
inconştientul însuşi este ceva ce s-ar putea numi de asemenea şi trans- 
conştient. Eliade vrea să menţină cele două planuri autonome, în opoziţie cu 
teoria freudiană (IS, 15-16), situîndu-se în acest caz pe o poziţie deopotrivă 
de periculoasă, cea spiritualistă (IS, 14). Jung însuşi afirmă numinozitatea 
inconştientului, fără a opune totuşi nişte conţinuturi mai „spirituale” altora 
mai puţin elevate. Tocmai indistinctia valorilor este modul propriu de a se 
manifesta al inconştientului. 
În ciuda acestor aluzii vagi la un nivel transcendent, „spiritual” etc., la care 
omul ar participa - aluzii pe care sîntem constrinsi să le respingem nu 
pentru că ar fi falsificabile, ci pentru că nu se pot verifica -, restul teoriei 
eliadiene este departe de a se lăsa respins în acelaşi mod. (Retinerea 
noastră de a folosi termeni ca „sacru”, „transcendenţă”, „spiritual” etc., 


cînd nu se referă la nişte situaţii istorice precise, vine exclusiv din 
convingerea că semnificaţia lor obişnuită, alltäglich, oferă o informatie ce se 
pretează lesne la neînţelegeri. Chiar şi folosirea lor istorică e îngăduită doar 
cu prealabilele precizări necesare contextuale. Avem mereu prezent în 
minte următorul pasaj din Wittgenstein: „Metoda justă a filozofiei ar fi de 
fapt: să nu se spună nimic altceva decît ce se poate spune, adică propoziţiile 
ştiinţei naturii - adică ceva care nu are nimic de-a face cu filozofia - şi apoi, 
de fiecare dată cînd cineva ar vrea să spună ceva metafizic, să i se 
demonstreze că nu a dat nici o semnificaţie vreunuia dintre semnele 
propozitiilor sale" - Tractatus, 6.53.) 
1. PSIHISMUL PROFUND SI SIMBOLISMUL RELIGIOS 

Cà Mircea Eliade a voit sau nu să construiască o antropologie filozofică nu 
ni se pare esenţial; este în schimb incontestabil faptul că el insistă, mai ales 
în anumite opere, asupra importanţei teoriei jungiene a inconştientului (IS, 
6, 36 etc.). Tocmai pe baza acestei teorii formulează el rolul şi sarcinile 
istoriei religiilor (IS, 43-4; cf. infra, 5.4.-5.). După Neumann şi, în parte, 
după Jung însuşi, materialul istorico-religos ar permite o reconstituire a 
evoluţiei conştiinţei». Constiinta omului modern este rezultatul unui proces 
declanşat la începutul timpurilor. Tot „materialul neizbutit” care, din punct 
de vedere istoric, a fost depăşit sau substituit, continuă să existe, în fază 
latentă, in inconştient. Iruptia sa în existenţa comună, bazată pe 
consolidarea conştiinţei şi pe adaptarea sa istorică, echivalează cu o boală. 
În analiza fanteziilor bolnavilor ies la iveală conţinuturi arhaice care-şi 
găsesc paralele în elaborările religioase mai mult sau mai puţin arhaice ale 
umanităţii. „Omul integral” nu se identifică cu omul conştient şi eficace care 
se manifestă în activităţile „diurne”: somnul, visarea, actele cele mai 
obişnuite precum acela de a asculta muzică, de a citi o carte sau de a merge 
la un spectacol sustrag omul din prezentul său istoric. Fiinţa completă este 
deci formată deopotrivă din participarea la istorie şi evadarea din istorie. 
Nu e deloc surprinzător că un concept precum cel de „istorie” a fost atit de 
prost interpretat la Eliade pînă şi de un cercetător atent ca D. Rei. Nu ar fi 
fost totuşi prea dificil să se găsească probabilele izvoare la care implicit se 
referă Eliade prin felul său de a vorbi de „istorie”. Ni se pare aproape 
evident că în insistența sa de a smulge omul din imersiunea lui în 
contingenţă, el se inspiră din analitica existenţială heideggeriană. „Istoria” 
e istorie personală care nu se identifică, în termeni psihologici, cu simpla 
stare de veghe şi de participare socio-politică sau altceva asemănător. 
Aceasta este doar o zonă importantă a „istoriei”, dar nimic mai mult. „Fiinţa 
integrală” e alcătuită dintr-o infinitate de evaziuni care trebuie să aibă o 
semnificaţie, o rațiune si un sens. Dar chiar şi conceptul de „participare la 
istorie” este extrem de vag şi, pînă la urmă, fundamental incorect. Se 
presupune că se participă la ceva prin adeziune conştientă, dar în fond este 
aproape imposibil să se ştie /a ce anume se aderă realmente. Profunda 
analiză făcută de Freud psihologiei maselor ar trebui să rămînă un 
permanent avertisment în acest sens. 


Ipoteza inconştientului colectiv formulată de Jung, dar deja schiţată mai 
înainte de Freud în lucrări ca aceea mai sus indicată, capătă adeziunea 
parţială a lui Eliade. Dacă ontogeneza repetă filogeneza, în orice exemplar 
uman trăieşte întregul trecut al speciei. Omul „modern”, „istoric”, nu a fost 
format mai puţin de o experienţă ca antropofagia decit de lupta de la 
Legnano. Din punct de vedere psihologic - dar şi antropologic şi filozofic -, e 
absurd să se creadă că istoria este o secvenţă de evenimente obiective care 
ar fi dus la o situaţie actuală determinantă (întotdeauna în mod obiectiv) 
pentru comportamentul omului care se află în ea. Statutul omului într-o 
asemenea secvenţă nu este de actor, cum am vrea să credem, ci mai 
degrabă de spectator, iar în al doilea rînd, raportul său cu o astfel de 
„istorie” în care se găseşte nu epuizează nici posibilităţile lui conştiente, 
nici pe cele inconştiente. Artistul, omul de ştiinţă sau omul care doarme 
contribuie la crearea unei „istorii” complet deosebite de cea descrisă mai 
înainte. Ei participă la un univers de imagini preelaborate, univers cu 
caracter „arhetipal”, eventual anistoric. Un filozof ca Paul Ricoeur, probabil 
pe urmele lui Eliade, se întreba dacă nu cumva simbolul a precedat 
existenţa omului; noi sîntem mai inclinati să-i dăm dreptate lui Michel 
Meslin, care socoteşte că nu se poate acorda simbolului acest caracter 
transcendental:. Oricum, simbolul reprezintă limbajul specific în care se 
exprimă universul de imagini de mai sus. 


Activitatea inconştientului poate fi surprinsă numai prin interpretarea unor imagini, figuri şi scenarii 
care nu sînt considerate în sine şi pentru sine, ci ca nişte „măşti” de situaţii şi personaje pe care 
conştientul nu vrea sau nu poate să le recunoască (MA, 177). 


Observațiile lui Eliade asupra simbolismului religios se pot rezuma astfel, cu 
propriile sale cuvinte: 


1) Simbolurile pot revela o modalitate a realului sau o structură a lumii care nu sînt evidente pe 
planul experienţei imediate... 

2) ...Pentru primitivi, simbolurile sînt întotdeauna religioase, întrucît tintesc spre ceva real sau către 
o structură a lumii... 

3) O caracteristică esenţială a simbolismului religios este polivalenta, capacitatea sa de a exprima 
simultan semnificaţii multiple, a căror conexiune nu este evidentă pe planul experienţei imediate... 

4) Această capacitate a simbolismului religios de a descoperi o multiplicitate de semnificaţii legate 
structural are o consecinţă importantă: simbolul este susceptibil de a revela o perspectivă în care 
anumite realităţi eterogene se lasă articulate într-un întreg sau ajung să se integreze într-un 
„sistem... 

5) Poate funcțiunea cea mai importantă a simbolismului religios (importantă mai ales pentru rolul pe 
care avea să-l aibă in succesivele speculaţii filozofice) este capacitatea sa de a exprima unele situaţii 
paradoxale şi unele structuri ale realităţii ultime, altminteri imposibil de exprimat... 

6) În sfârşit, trebuie subliniată valoarea existenţială a simbolismului religios, adică faptul cá un simbol 
face aluzie întotdeauna la o realitate sau la o situaţie care angajează existența umană (MA, 189-94). 


Astfel se prezintă mecanismul sau modul de funcţionare a simbolurilor, 
logica lor intrinsecă. In ce priveşte originea, ipoteza cea mai verosimilă, 


tinind seama de observaţia lui M. Meslin de mai sus, pare cea formulată de 
Gilbert Durand: şi exprimată în termeni asemănători de Minkowski: 
conştiinţa nu distinge constituţia analitică a lumii, ci influenţa fenomenelor 
asupra simţurilor. Formațiunile psihicului uman sînt mai degrabă de tipul 
diferitelor „complexe” descrise de Gaston Bachelard în multe cărţi ale sale 
decît de tipul formulelor chimice sau al expresiilor matematice din diverse 
teorii ale fizicii. În cazul a ceea ce Eliade numeşte „hierofanii elementare”, 
faptul pare indiscutabil, iar modul său de a le explica oglindeşte fără 
îndoială influenţe venite dintr-o întinsă literatură psihologică. Dar problema 
pe care şi-o pune istoricul religiilor e deosebită faţă de problema pe care şi- 
o pune psihologul în faţa aceloraşi „fapte”: 


La ce anume răspund aceste mituri şi aceste simboluri ca să fi cunoscut o asemenea răspîndire? Nu e 
nevoie ca întrebarea să le fie adresată psihologilor, sociologilor sau filozofilor, fiindcă nici unul nu e 
mai bine pregătit decît istoricul religiilor pentru a răspunde la ea. E suficient să ne dăm osteneala de 
a studia problema pentru a constata cá, difuzindu-se sau descoperindu-se în mod spontan, 
simbolurile, miturile şi riturile dezvăluie întotdeauna o situatie-limità a omului, şi nu numai o situaţie 
istorică: o situatie-limitá, adică aceea pe care omul o descoperă devenind conştient de locul sáu în 
Univers (IS, 42-3). Atrágind atenţia asupra supravieţuirii simbolurilor şi temelor mitice în psihicul 
omului modern, arătînd că redescoperirea spontană a arhetipurilor simbolismului arhaic este un 
lucru comun tuturor oamenilor, fără diferenţe de rasă şi de ambient istoric, psihologia abisală i-a 
risipit istoricului religiilor şi ultimele ezitări [...]. Se bănuiesc deja perspectivele care se vor deschide 
istoriei religiilor dacă va şti să profite de toate descoperirile sale proprii sau de cele ale etnologiei, ale 
sociologiei şi ale psihologiei abisale. Concepînd studiului omului nu numai ca fiinţă istorică, ci şi ca 
simbol viu, istoria religiilor ar putea deveni, sit venia verbo, o metapsihanaliză (ib., 43). 


Ar fi într-adevăr inutil să inmultim citatele despre această problemă (asupra 
căreia vom reveni pe scurt infra, 5.3.-5.). E suficient să reamintim că, în 
aceiaşi ani cînd Eliade îşi scria operele fundamentale, erau la modă ideile 
lui G. Bachelard si interpretarea sa  intrucitva  ,revolutionará" a 
documentelor literare sau apartinind stiintei secolelor trecute, in timp ce in 
etnologie era la modă şcoala prematur dispárutului Marcel Griaule, şcoală 
care a permis efectiv un salt înainte în studierea simbolismului la popoarele 
relativ arhaice (dogoni şi bambara din Sudanul francez, apoi din Mali). 
Eliade citează adesea lucrările lui Griaule şi ale echipei lui şi se referă în 
anumite cazuri la materialul cules de ei (de exemplu în FA, despre rolul 
fierarului african etc.). Griaule şi colaboratorii lui publicau adesea în Journal 
de psychologie normale et pathologique, în timp ce concomitent apăreau 
Cahiers Internationaux du Symbolisme etc. Simbolismul a fost deci 
descoperirea anilor 1948-50 şi, ca orice descoperire, a avut o perioadă în 
care interesul pe care-l suscita ajunsese la apogeu. După aceea, interesul 
avea să se institutionalizeze şi, deşi colecţia care se ocupa de simbolism în 
diferite religii, condusă de Carsten Colpe, sau numărul special dedicat 
subiectului respectiv din Revue de Sciences Religieuses din 1975 
demonstrează că cercetările întreprinse sînt numeroase şi viguroase, 
direcţia spre care se îndreaptă ele pare acum mult mai precaută şi mai 


distantatà de psihanaliză. De altfel, aceasta se poate vedea si din foarte 
echilibrata orientare a studiilor unui istoric al religiilor ca M. Meslin sau din 
studiile grupului reunit în jurul „Centrului de Cercetări asupra Imaginatiei" 
(cf. Circe), din perspectivele interesante ale psihosociologiei franceze şi 
italiene etc. 
Pe de altă parte, perspectivele antropologice ale simbolismului sînt destul 
de diferite faţă de cele de mai sus, cum de altfel arată si J.A. Saliba in 
aprecierile sale asupra operei lui Eliade. Pentru a face totuşi dreptate 
psihanalizei, trebuie să observăm că ideile de „ritualizare” şi altele 
asemănătoare au luat naştere în cercul din jurul lui C.G. Jung (A. Portmann, 
E. Neumann) cu mult înainte de a deveni unul din principalele puncte de 
referinţă ale etologilor, biologilor şi antropologilor. 
Nu socotim că Eliade a supraevaluat descoperirile psihanalizei; doar că şi-a 
imaginat - înşelindu-se - că istoria religiilor avea să urmeze şi să integreze 
rezultatele paralele ale acestei ştiinţe. Astfel s-a pomenit intrucitva 
marginalizat pe propriul lui teren, pentru că istoria religiilor a luat o 
întorsătură complet străină de orientarea prospectată şi sperată de el. În 
acest sens trebuie să înţelegem şi criticile lui Saliba (în afară de ceea ce, în 
cartea sa, provine evident din neînţelegeri sau interpretări tendentioase). 
Nu ştim dacă ar trebui să deplingem ori nu întîlnirea pe care istoria 
religiilor a pierdut-o, acea întîlnire care ar fi transformat-o într-o 
„metapsihanaliză”, adică i-ar fi îngăduit să ocupe poziţia de „epistemologie 
generală” faţă de orice simbolism, religios sau nu. E probabil ca istoria 
religiilor să fi avut această posibilitate, pentru că e singura disciplină 
capabilă de a ordona simbolurile în serii comparative; pentru moment, e de- 
ajuns însă să observăm că ea s-a limitat la un rol marginal în hermeneutica 
faptelor religioase care, fără ajutorul comparatiei, trebuie să se 
mulţumească să pipăie în gol. Şi cum o asemenea hermeneutică e practicată 
în cadrul filozofiei religiilor, putem rezuma poziţia reciprocă a istoricului şi 
a filozofului religiei, în termenii anticei fabule: istoria este orbul, filozofia 
ologul. Ei nu se pot salva singuri de inundația care ameninţă satul. Unica 
soluţie este ca orbul să-l ia pe olog în spinare şi acesta să-l călăuzească 
pentru a scăpa de furia apelor. 

2. MIT ŞI VIS 
„Opera Wandlungen und Symbole der Libido (1912) a lui C.G. Jung anunţa 
despărţirea sa de Freud. Contrar celui din urmă, Jung era impresionat de 
prezenţa forţelor transpersonale, universale, în adîncul psihicului. Mai ales 
surprinzătoarele similitudini între miturile, simbolurile şi reprezentările 
mitologice ale unor popoare şi civilizaţii foarte îndepărtate între ele l-au 
determinat pe Jung să postuleze existenţa unui inconştient colectiv. El a 
notat că toate conceptele acestui inconştient colectiv se manifestă prin ceea 
ce numea «arhetipuri». Jung a propus diverse definiţii pentru arhetipuri; 
una dintre ultimele a fost aceea de «modele de comportament» sau 
propensiuni care sînt o parte din natura umană. După el, cel mai important 
arhetip este acela al Sinelui, adică al totalitátii fiinţei umane. El credea că în 


orice fel de civilizaţie omul lucrează - pe parcursul a ceea ce numea proces 
de individuatie - la realizarea Sinelui său. În civilizaţia occidentală, simbolul 
Sinelui este Hristos, iar realizarea Sinelui este «Mintuirea». Contrar lui 
Freud, care dispretuia religia, Jung era convins că experienţa religioasă 
avea o semnificaţie şi un scop şi că deci nu trebuia să fie «marginalizată» 
prin reducționism. El insista asupra ambivalentei figurilor religioase ale 
inconştientului” (NO, 35-36). 

În anii 1935 şi 1936, Jung a publicat două articole în care făcea o paralelă 
între „procesul de individuatie" manifestat in analiza unei serii de vise ale 
unui pacient de-al său, şi procesul alchimic ilustrat de o serie de tratate 
elenistice, medievale şi renascentiste. Cercetarea scotea în evidenţă 
analogii între conţinutul viselor şi succesiunea fazelor alchimice. Jung a 
continuat, într-o manieră deloc superficială, proiectul său de a descoperi 
eventual fazele desfăşurării filogenetice a conştiinţei, pentru a putea arunca 
o nouă lumină asupra dezvoltării ontogeneticii. Cel care a încercat să ducă 
la bun sfîrşit acest proiect a fost un elev de-al său, Erich Neumann, într-o 
carte din 1949 (Ursprungsgeschichte des Bewusstseins) Neumann a 
introdus într-o schemă evolutionistá rezultatele travaliului lui Jung cu 
materialele mitologice. În pofida observaţiilor extrem de acute, cartea se 
menţine totuşi pe un teren foarte instabil, unde prudenta maestrului a 
reuşit să salveze echilibrul, dar tratarea în mare măsură rigidă a elevului nu 
reuşeşte să satisfacă exigenţele altor discipline care folosesc aceleaşi 
materiale, de exemplu istoria religiilor. Unul din motivele centrale ale 
lucrării lui Neumann este „mitul Eroului”, în care el descifrează procesul de 
formare a Sinelui. În alte lucrări, poate mai convingătoare (cf Evoluție 
culturală şi religie), el defineşte acest proces ca o „centrovertire”, pentru a-l 
deosebi de „introvertire” şi „extravertire”, adică de acţiunea dominantă a 
conştiinţei care caracterizează cele două tipuri psihologice descrise de 
Jung. (cf. Tipuri psihologice). 

Aşa cum am observat în primul capitol al acestei cărţi, precum şi într-un 
articol despre creaţia literară a lui Eliade, una dintre „obsesiile” acestuia 
din urmă, pusă în directă legătură cu o tematică iudeo-creştină (cf. HCIR şi 
infra, 4.4.), este „irecognoscibilitatea miracolului”. Vorbeam în articolul 
nostru de un fel de „ordalie a istorie” căreia i-ar fi supuse unele personaje 
din proza eliadiană. Pentru omul modern, scenariile iniţierii, deosebite clar 
de ,moartea" si ,reinvierea" simbolico-rituale, se transferă în planul 
inconştientului, unde rămîn operante (cf infra, 3.3.). În acelaşi timp, se 
poate spune că omul modern e produsul iudeo-creştinismului, care a 
valorizat istoria în mod specific şi mai ales diferit de religiile arhaice. 
„Credinţa absurdă”, comemorarea evenimentelor istorice şi încarnarea lui 
Dumnezeu în istorie sînt posibile numai în interiorul religiei iudaice. 
Personajul prozei lui Eliade este un om „istoric” în sensul de mai sus. Nu 
are un ,initiator", dar „istoria” însăşi se însărcinează să-l pună la încercare, 
să-l supună la diverse „ordalii” initiatice. 


Şi această idee este jungiană şi a fost exprimată de Neumann” prin 
termenul, poate mai fericit decît al nostru, de „ritual al destinului”. E în 
afara oricărei îndoieli că Eliade a încercat să descrie în operele sale 
istorico-religioase o „situare” în lume identică aceleia pe care-şi propusese 
s-o descrie ca scriitor. Nu greşeşte cine afirmă că opera istoricului religiilor 
este străbătută de un „interes existenţial”. Chiar Altizer şi-ar fi putut susţine 
tezele cu mai multe argumente, dacă ar fi fost la curent cu proza lui Eliade. 
Omul prozei eliadiene trăieşte în perspectiva misterului, a unui mister, pe 
de o parte, fără calificări - şi, pe de alta, descalificat de istorie. Această 
„descalificare a misterului” împiedică posibilitatea unei intilniri definitive, a 
unei „clarificări cu sacrul”, pentru care personajul are o intensă nostalgie. 
Şi cu toate acestea, istoria însăşi se însărcinează să-i furnizeze dovezi, 
întilniri, infinite ocazii cu semnificaţii ambigue. Fiecare dintre aceste 
,intilniri" ar putea fi o hierofanie, dar orice hierofanie este irecognoscibilă. 
Acesta este aspectul cel mai profund a ceea ce D. Rei numea „religiozitatea 
de fond” eliadiană. În acest sens (şi numai în acesta) se poate el defini 
creştin: pentru că noul statut al hierofaniilor, irecognoscibilitatea lor, a 
devenit posibil numai în orizontul iudeo-creştin, în orizontul „credinţei în 
istorie”. De altfel, Eliade nu încetează niciodată să repete că o asemenea 
poziţie a omului în lume - poziţie în care, foarte probabil, se recunoaşte - 
este mult mai dramatică decît aceea a omului din societăţile „arhaice”. 
Eliade încearcă să-şi facă explicită „nostalgia” intilnirii pierdute cu sacrul. 
Situaţia sa este inconştient trăită de milioane de alte fiinţe umane. 
Conştientizarea ei ar putea avea consecinţe profunde pentru viaţa acestor 
indivizi. Rămîne întrebarea dacă „rădăcina existenţială” a tipului de 
hermeneutică eliadiană este suficientă pentru a o legitima din punct de 
vedere ,stiintific". Sîntem în mod special recunoscători cursurilor şi 
articolelor profesorului J.J.A. Mooij şi unei discuţii cu colegul nostru dr. L. 
Wierenga, care ne-au ajutat să înțelegem că hermeneutica lui Eliade, cu 
bazele sale ,existentiale", este perfect admisibilà ca „ştiinţă” (cf. infra, 5.4.). 
Astfel, o parte din critica lui Saliba la Eliade pe care am fi fost tentati s-o 
acceptăm se găseşte lipsită de fundament. 
Socotim deci că toate creaţiile lui Eliade, fie ele ,stiintifice" sau literare, 
caută să răspundă aceloraşi întrebări izvorite din „situarea” în lume pe care 
el o resimte ca fiind a sa şi pe care încearcă s-o facă sensibilă. În operele de 
istorie a religiilor, aceasta duce la formularea unei ipoteze, ipoteză care se 
află parţial confirmată în lucrările unui Jung sau ale unui Neumann. 

3. NAŞTEREA MISTICĂ 
În 1955, cînd Eliade este invitat la Chicago ca să ţină Haskell Lectures, o 
dată cu cartea Naissances mystiques se închide „perioada europeană” a 
autorului nostru. Se cuvine să ne întrebăm dacă, după douăzeci de ani, 
perspectiva sa asupra iniţierilor la popoarele arhaice şi asupra problemelor 
persistentei psihice a scenariilor iniţiatice la omul modern s-a schimbat ori 
nu. 


Primele două capitole ale cărţii prezintă ,initierile colective”, pubertare si 
tribale, în religiile zise „primitive” şi în perspectivă istorico-religioasă (adică 
nu antropologică sau sociologică). Alegerea iniţierilor australiene ca punct 
de pornire se datorează, în primul rînd, vechimii istorico-culturale a 
materialului şi, în al doilea rînd, transparenţei fenomenologice a scenariului 
inițiatic. Secventele iniţierii australiene par să fie, in ordine: separarea de 
mamă, moartea initiaticá, reînvierea initiaticá. Practicile sînt diferite, după 
triburi, dar semnificaţia şi schemele lor generale sînt identice. Analiza 
modelelor de iniţiere la popoarele arhaice relevă, în afara diferenţelor, o 
surprinzătoare unitate structurală. 

Initierile feminine sint mai puţin răspîndite decît cele colective ale 
bărbaţilor, sînt mai puţin elaborate şi, mai ales, nu au un caracter colectiv. 
La primele semne menstruale, fata este despărțită de cadrul familial, iar 
scenariul de iniţiere este concentrat pe această separare rituală şi, după 
aceea, pe reintrarea femeii în viaţa socială. Tendinţa femeilor este de a se 
organiza în asociaţii religioase secrete după modelul celor bărbăteşti şi de a 
acorda o importanţă specifică ritualului naşterii. În strînsă conexiune cu 
naşterea sînt anumite „culte secrete”, precum Kunapipi în Australia, în 
ritualul căruia este prezent simbolismul regresiei ad uterum. Un astfel de 
simbolism apare frecvent în diferite ceremonii initiatice, în forme mai mult 
sau mai puţin dramatice (dikshă indiană este un exemplu). Pentru a obţine 
intrarea într-o nouă condiţie, cum se presupune că e cea care urmează după 
ceremonia initiaticá, e necesară întoarcerea, in mod ritual şi simbolic, la 
starea foetală, adică repetarea momentului naşterii. În alte mituri şi 
credinţe, acest regressus ad uterum se efectuează fără „regresiunea” 
simbolico-rituală a neofitului (eroului) la starea embrionară. În acest caz, 
„eroul” pătrunde în pîntecul Mamei Terra şi efectuează o „pogorire în 
Infern”, unde stă Zeita infernală, stápina morţilor. Mituri sau basme 
asemănătoare reiau, în diferite forme, tema initiaticá a „înghiţirii de către 
monstru”, care simbolizează deopotrivă întoarcerea necesară, pentru a 
renaşte, la starea prenatală. Semnificaţia iniţiatică a ,mortii" pare să fie 
chiar aceea de recurs la potentialitátile creatoare ale condiţiei care precedă 
naşterea. 

O dată cu figura „eroului” se pătrunde în spaţiul mitologiilor privitoare la 
initierile individuale, de obicei acelea de „grad înalt” (şamani, războinici, 
medicine-men), dar în acest caz şi pubertare (America de Nord). Printre 
aborigenii nord-americani, samanismul a influenţat scenariile altor initieri, 
făcîndu-le riturile destul de asemănătoare între ele. Fenomenul „cultelor 
secrete” masculine se întilneşte mai ales în Melanezia şi în Africa, în timp 
ce acelea feminine, mai puţin răspîndite, imită în general structurile 
respective ale primelor. Între asociaţiile masculine şi cele feminine există în 
acelaşi timp antagonism şi atracţie, schimburi reciproce şi aprofundări de 
experienţe tipice propriului sex. 

Initierile propriu-zis individuale sint cele militare şi cele şamanice. 
Particularitatea initierii samanice constá in caracterul ei dramatic, profund 


patic (nu însă patologic). „Boala initiaticá" e întotdeauna prezentă la 
începutul scenariului, care se sfirşeşte cu moartea şi reînvierea rituală si 
simbolică atestată în aproape toate tipurile de iniţiere, pubertară sau 
individuală (dar această generalizare pare arbitrară; cf. Saliba, Joc. cit.). În 
timpul ,mortii" initiatice, sufletul samanului face prima sa experienţă 
extatică. Identică în schemele-i generale cu iniţierea şamanică propriu-zisă 
este cea a vracilor (medicine-men) australieni (cf. Culianu, rec. RA). Prin 
intermediul analizei comparate, problema se extinde treptat la marile religii 
şi la lumea modernă secularizată. Persistenta schemelor initiatice în arta şi 
în literatura secolului XX a făcut obiectul unei actualizări bibliografice din 
partea lui Eliade, publicată în 1965 în volumul colectiv despre iniţiere editat 
de C.J. Bleeker şi inclusă apoi în Nostalgia originilor (cf. Culianu, rec. NO). 
Revin aceleaşi concluzii despre valorile eficace ale iniţierii la nivelul 
psihicului profund al omului modern, concluzii pe care acest paragraf îşi 
propune să le reia pe scurt. 

În lumea desacralizată continuă să existe şi să opereze o mitologie 
camuflată, o „religie degradată”. Omul modern reia comportamentele 
„omului religios”, golindu-le de semnificaţiile lor originare... Sărbători, 
ceremonii, spectacole, competiţii sportive, jocuri, publicitate, literatură, 
vulgarizare etc., toate acestea denotă un comportament mitologic care nu 
se mai recunoaşte ca atare. 


Pentru cea mai mare parte a indivizilor care nu participă la o experienţă religioasă autentică, 
comportamentul mitic se lasă descifrat, în afara activităţii inconştiente a psihicului (vise, fantezii, 
nostalgii etc.), în distractiile lor (MRM, 37-8). 


În ceea ce priveşte elementele initiatice, acestea se regăsesc în imaginaţia 
şi în viaţa onirică a omului modern şi mai ales în crizele sale existenţiale, în 
singurătatea şi disperarea care preced accesul la orice viaţă autentică şi 
creativă. Omul ar deveni „el însuşi” numai după ce va fi depăşit „torturile” 
şi „moartea” impuse de propriile-i forţe inconştiente, urmate de trecerea la 
o viaţă „regenerată” (NM, capitolul 8) (cf. Culianu, rec. NM). 

Într-un anumit fel, filozofia modernă a redevenit, o dată cu Heidegger, o 
meditaţie asupra morţii (cf. Culianu, rec. Occultism). Moartea este 
experienţa cea mai personală a omului, pentru că „nimeni nu poate să 
elibereze pe altcineva de propria-i moarte”. Perspectiva de Sein-zum-Tode, 
care devine transparentă in angoasă, înseamnă nu o reflecţie asupra morţii, 
ci un îndemn de a te obișnui cu moartea, o decizie: „Decizia apare ca o 
înţelegere a sfirşitului Fiintei «precipitindu-se» înainte în «moarte». 
Heidegger, definind din nou decizia, afirmă: «Ea cuprinde în sine autentica 
Fiintá-pentru-moarte ca posibilă modalitate existenţială a propriei sale 
autenticitáti». Decizia nu e o cale de scăpare dinaintea morţii, spune 
Heidegger; dimpotrivă, ea este înţelegerea care, auzind chemarea 
conştiinţei, eliberează prin moarte posibilitatea de a dobindi dominaţia 
asupra existenţei Dasein-ului. O atare poziţie nu duce la fuga din lume în 
singurătate, ci, dimpotrivă, va duce Dasein-ul uman «fără iluzii, la decizia de 


a acţiona». Autorul lui Sein und Zeit îşi formulează ideile şi în alt fel: 
angoasa sobră pe care o simţim în faţa posibilităţii de mai sus este însoţită 
şi de o cutezătoare bucurie”:. 

Se poate nota eventual perspectiva  „iniţiatică” a lui Heidegger 
(familiaritatea cu moartea duce la depăşirea morţii). Dar problema 
scenariilor de „moarte” si „reînviere” iniţiatică în lumea modernă este mult 
mai complexă. 

De la studiul lui O. Rank despre mitul Eroului pînă la cartea lui Neumann 
despre evoluţia conştiinţei, o serie de lucrări psihanalitice şi de interpretări 
literare au demonstrat interesul pentru această temă. A fost analizată 
structura initiaticà a operelor lui Nerval sau, mai recent, pe urmele lui M. 
Eliade (NO, 141), a romanelor lui Jules Verne (S. Vierne). 


E probabil că biografiile unor scriitori importanţi - adică suferinţele, crizele şi încercările lor - au fost 
interpretate în lumina unor asemănătoare „dialectici de iniţiere”. [...] Modelul de iniţiere descifrat de 
Richer in Aurélie poate arăta că Gérard de Nerval ar fi trecut printr-o criză comparabilă cu un rite de 
passage. Cazul lui Nerval nu este de excepţie. Nu ştiu dacă tinereţea lui Goethe, de exemplu, a fost 
analizată într-o perspectivă similară. Dar în Poezie şi adevăr bátrinul Goethe descrie turbulentele 
experienţe ale Sturm und Drang-ului său în termeni care amintesc unul din tipurile „şamanice” de 
iniţiere. Goethe vorbeşte despre instabilitatea, excentricitatea şi iresponsabilitatea acelor ani. El 
admite că-şi risipise timpul şi darurile, cá viata-i era fără scop şi fără semnificaţie. Trăia într-o „stare 
de haos”, era ca „dezmembrat şi tăiat în bucăţi” („in solcher vielfachen Zerstreuung, ja 
Zerstückelung meines Wesens”). După cum se ştie, dezmembrarea şi sentimentul de a fi tăiat în 
bucăţi, precum şi „starea de haos” (adică instabilitatea psihică şi mentală) sînt trăsături 
caracteristice ale iniţierii şamanice. Şi întocmai după cum viitorul şaman îşi regăseşte, prin iniţiere, o 
personalitate mult mai puternică şi mai creatoare, se poate spune că după perioada de Sturm un 
Drang Goethe îşi depásise imaturitatea şi devenise stápin atît pe propria lui viaţă, cit si pe propria-i 
forţă creatoare (NO, 141-42). 


Dorinţa de a descifra trama initiaticà în literatură, în artele plastice si în 
cinema denotă nu numai o reevaluare a iniţierii ca proces de regenerare şi 
transformare, ci şi o anumită dorinţă nostalgică a unei experienţe 
echivalente. În lumea occidentală, iniţierea în sensul tradiţional şi strict al 
cuvîntului a dispărut de multă vreme. Dar simbolurile iniţierii şi schemele 
initiatice rămîn la nivelul inconştientului, mai ales în vise si în universurile 
imaginaţiei. Este semnificativ că aceste supravietuiri sînt studiate azi cu un 
interes foarte greu de imaginat acum cincizeci-şaizeci de ani. Freud a 
demonstrat că unele tendinţe şi unele decizii esenţiale sînt inconştiente. În 
consecinţă, este foarte revelatoare puternica atracţie pentru operele 
artistice şi literare care au o structură de iniţiere. Marxismul şi psihologia 
abisală au ilustrat eficacitatea unei aşa-zise demistificări în descoperirea 
adevăratului - sau originarului - sens al unui comportament, al unei acţiuni 
sau al unei creaţii culturale. În cazul nostru, trebuie să căutăm o 
demistificare inversă, adică trebuie să „demistificăm” lumile aparent 
profane şi limbajele literaturii, artelor plastice şi cinematografului pentru a 
le releva elementele „sacre”, deşi este vorba, fireşte, de o „sacralitate” 


ignorată, camuflată sau degradată. Într-o lume desacralizată ca a noastră, 
„sacrul” este prezent şi activ mai ales în universurile imaginaţiei. Dar 
experienţele imaginaţiei sînt o parte din fiinţa umană în întregimea ei, nu 
mai puţin importante decît experienţele sale diurne. Aceasta înseamnă că 
nostalgia pentru atmosfera şi încercările initiatice, care apare în atitea 
opere literare şi plastice, denotă căutarea din partea omului modern a unei 
totale şi definitive reînnoiri, a unei renovatio capabile să-i schimbe existenţa 
(NO, 143). 

1 „It is clearly the dramatization of death and rebirth which underlies the various scenarios of 
initiation" („Este limpede cá dramatizarea morţii si reînvierii întemeiază diferitele scenarii ale 
iniţierii”). G. Weckman, „Understanding Initiation”, în HR 10 (1970), nr. 1, p. 70. 

2 Cf Neumann, 1954: XX-XXIII. El dezvoltă aici unele observaţii mult mai prudente decît cele ale 
maestrului sáu (Simboli della trasformazione). 

3 Comunicare la intilnirea internationalá de la Roma organizatá de E. Castelli, ianuarie 1976. 

4 Meslin, 1975, 24-5: „L'idée d'un symbolisme cosmique naturel, qui s'imposerait à l'homme comme 
une sorte de révélation théophanique, me semble scientifiquement difficilement acceptable" („Ideea 
unui simbolism cosmic natural ce i s-ar impune omului ca un fel de revelatie teofanicá mi se pare 
greu de acceptat din punct de vedere stiintific"). 

5 Durand, pp. 8-9, afirmă, asemenea lui M. Mauss, că „primul «limbaj», «verbul», este expresia 
corporală”. ,Schemele (verbale) sînt capitalul referential al tuturor gesturilor posibile ale speciei 
homo sapiens.” 

6 Minkowski, op.cit. - exprimă acelaşi lucru cînd vorbeşte despre „influenţa vitală a fenomenelor 
asupra simţurilor”. 

Z Neumann, 1974: 25 (Importanţa psihologică a ritului). 

8 Wach, 63-4 (The Problem of Death in Modern Philosophy). 


CAPITOLUL IV: Morfologia sacrului şi istoria religioasă 
Cum s-a văzut în capitolul precedent, intenţia lui Eliade este aceea de a 
elabora o „antropologie filozofică” pornind de la descrierea orizontului 
arhaic şi de la anumite ,evidente" privitoare la omul modern. Desi 
rezultatele sale nu coincid cu cele ale lui Jung, modul său de a proceda se 
prevalează de teoria inconştientului colectiv a acestuia din urmă - fie si 
numai ca de o simplă ipoteză de lucru. 

Problema va fi rediscutată în acest capitol, dar trebuie s-o semnalăm încă de 
la început: Eliade elaborează o teorie, pornind de la seriile fenomenologice 
„luminate” în religiile arhaice şi în alte religii. Această teorie nu e de acelaşi 
ordin epistemologic cu „faptele” cercetate. În acest caz, orice încercare a 
unui istoric al religiilor sau a unui antropolog precum Saliba de a se opune 
teoriei lui Eliade pe baza „faptelor” se dovedeşte incorectă, tocmai pentru 
că nu ţine cont de nivelul complet diferit la care este situată o teorie faţă de 
„faptele” pe care a fost construită. 

1. VEŞNICA REÎNTOARCERE 
Tentativa lui Eliade nu se încadrează propriu-zis în ceea ce în Italia se 
înţelege prin „istoria religiilor”. Intenţia sa este sensibil mai cuprinzătoare, 
constind mai precis în a lumina „principiile ontologiei arhaice”, ca să 
elaboreze o „filozofie a istoriei”. Felul în care Eliade lucrează cu materialele 
istorico-religioase este inatacabil „pozitiv”, dar scopul acestui mod de lucru 
nu se limitează la reconstrucţia istorico-geneticá. Un al doilea moment 
constă în ordonarea materialului în serii fenomenologice. Pînă la acest 
punct, el reface drumul străbătut de un R. Otto şi de un G. Van der Leeuw, 
cu adăugirea unei încadrări istorice mult mai bogate şi mai puse la zi. 
Totuşi Eliade nu se opreşte după acest pas. O dată obţinute seriile 
paradigmatice ale fenomenelor, ele trebuie să fie interpretate. Datoria 
hermeneuticii religioase este de a dezvălui semnificaţia pe care astfel de 
serii fenomenologice o au pentru „omul arhaic” şi, prin ricoşeu, de a stabili 
semnificaţia şi importanţa lor pentru lumea modernă. 
Cu alte cuvinte, punctul de pornire şi punctul de sosire sînt identice: este 
vorba despre „omul modern” şi despre poziţia sa faţă de natură şi de istorie. 
Dar între punctul de plecare şi punctul de sosire se interpune „orizontul 
arhaic”, in care Eliade găseşte elementele pentru a schiţa comparatia. 
„Structura ontologiei arhaice” este propusă într-o serie de lucrări (MER, SP, 
AM, THR) care reiau încercările din tinereţe expuse deja în ultima parte a 
primului capitol al acestei cărţi. În plus, Tratatul de istorie a religiilor (cf. 
infra, 4.3.) conţine în sinteză toate ideile expuse în cărţi cu caracter mai 
vulgarizator. 
Una dintre caracteristicile fundamentale ale „omului arhaic” este aceea de 
a trăi într-o lume a cărei realitate nu este dată de simpla existenţă a 


lucrurilor, ci de participarea lor la modele paradigmatice, la arhetipuri 
celeste. Teritoriile, templele şi oraşele au asemenea arhetipuri. De un 
prestigiu special se bucură „centrul lumii”, loc de întîlnire a trei regiuni 
cosmice (cer, pămînt, infern). În acest „centru” a avut loc crearea lumii (mai 
precis, creaţia a avut loc într-un centru al lumii omologabil tuturor 
celorlalte „centre”), şi deci astfel s-a fondat realitatea lumii înseşi ca 
beneficiară a unui act al fiinţelor transcendente. Orice activitate, rituală sau 
chiar „profană”, îşi are modelul ei într-o acţiune care-i conferă realitate. 
Tendinţa omului arhaic este de a deveni arhetipal şi paradigmatic (MER, 
cap. 1). Descrisă astfel, ontologia arhaică are o structură evident 
platoniciană. 

Tendinţa omului care trăieşte în orizontul arhaic este de a transforma orice 
eveniment istoric în funcţie de nişte categorii mitice: „memoria colectivă 
este anistorică”. Individualitatea umană are caracter secundar, ea dispare 
în faţa modelelor tradiţionale repetitive. 

Timpul nu este linear, ireversibil: periodic, în ceremoniile de Anul Nou sau 
în altele asemănătoare, prin reactualizarea rituală a mitului originilor, 
întîmplările aurorale sînt inaugurate a novo. Caracterul ciclic, renovabil al 
timpului este una din cele mai marcate diferenţe între mentalitatea arhaică 
şi mentalitatea modernă, formată la şcoala istoriei. 

Intentionalitatea mai profundă a studiilor lui Eliade se dovedeşte a fi foarte 
pragmatică: dacă omul arhaic, a cărui tendinţă este de a se opune istoriei ca 
secvenţă de fenomene imprevizibile şi cu valoare autonomă, prin integrarea 
lor în serii paradigmatice previzibile şi de valoare constantă (ca întemeindu- 
se în evenimente înfăptuite la origini de fiinţe mitice), izbuteşte astfel să 
suporte calamităţile istorice, cum izbuteşte în schimb omul modern să 
găsească o motivaţie ca să reziste în istorie, de vreme ce istoria îşi asumă 
un caracter tot mai coercitiv şi, uneori, absurd? O asemenea meditaţie, care 
e uşor de imaginat cá stirnea interes în perioada postbelică, nu şi-a pierdut 
nici astăzi actualitatea, din simplul fapt că Occidentul a cunoscut o lungă 
perioadă de pace şi prosperitate materială. Dacă, evident, războiul a ascuţit 
puternic sensibilitatea oricui a fost, într-un fel sau altul, atins de el, 
contribuind subteran la succesul unor cărţi precum Gnosis und spátantiker 
Geist de Hans Jonas (vol. I, 1934) si, în ultimă instanţă, şi la succesul 
primelor eseuri postbelice eliadiene, problemele tratate de Eliade sînt de 
interes peren. Adică, dacă „omul arhaic” îşi justifica suferinţa istorică 
prevalindu-se de categorii mitice, ce-i mai rămîne omului modern ca să-şi 
înfrunte precaritatea sa istorică, o dată ce el a abandonat aceste categorii? 
(MER, cap. 3.) 

Răspunsul lui Eliade este în acord cu răspunsurile unui Camus, de exemplu: 
nimic. Nimic nu justifică rezistenţa omului într-o istorie în care el nu este 
protagonsitul, ci o simplă fantoşă mişcată de „orice adiere de vînt”. În 
schimb, în timp ce Camus înclină, în ultimă instanţă, spre o soluţie creştină 
- chiar dacă nu proclamată ca atare -, aceea de a acţiona în virtutea 
absurdului, teză în care răsună influenţe kierkegaardiene, Eliade pare să 


repropună, puţin cam nostalgic, o „cosmicizare a omului” aptă să-i 
restaureze acea demnitate de copula mundi pe care şi-o pierduse după 
Renastere. 

2. SACRU SI PROFAN 
Aşa risca să fie interpretată poziţia sa si de altfel aşa a şi fost interpretată 
(SP, Pref). Prin urmare, pentru Eliade cele două poziţii - cea a „omului 
arhaic” şi cea a „omului modern" - reprezentau, ca şi pentru Jung, fiecare 
răsturnarea celeilalte. În timp ce mitul în orizontul arhaic reprezenta 
paradigma la care se referea orice conştiinţă, azi mitul continuă un fel de 
existenţă echivocá în adincul inconştientului uman (SP, cap. IV; cf. referirile 
din capitolul anterior al cărţii noastre). Dacă istoria, ca succesiune arbitrară 
de fapte autonome (adică arbitrară în raport cu existenţa individului), era 
cantonată de omul arhaic în orizontul „profanului” si ca atare în 
,nonexistentá", omul modern îşi trăieşte complet diferit relaţia cu istoria, 
aceasta copleşindu-l finalmente cu totul, fără să-i mai lase dintre-ale sale 
decît visul şi moartea. Dacă aşa stau lucrurile - dar asta ne-ar duce la 
necesitatea de a formula o „judecată de adevăr” complet străină nu numai 
de intenţiile noastre, ci şi de posibilităţile înseşi ale limbajului -, atunci pare 
efectiv că omul arhaic s-ar fi simţit în „lumea” lui mult mai acasă decît se 
simte omul modern într-a sa. Şi acesta nu este un avantaj de disprețuit; 
oricum, se pare că el este cu totul preferabil posesiunii bunurilor de 
consum, în cantităţi nelimitate şi distribuite într-o manieră mai echilibrată 
astăzi decît în trecut. Cu toate acestea, indicatia lui Eliade, antiteza între 
orizontul arhaic şi orizontul modern, nu asumă cîtuşi de puţin caracterul 
unei ,solutii" profetice la criza omului zilelor noastre, printr-o întoarcere 
himerică la arhetip şi la repetiţie. Eliade este mult mai aproape, de 
exemplu, de un O. Spengler sau de un H. Jonas decît de un Maritain, desi 
pozitia lui a fost adesea gresit inteleasá din cauza unor conexiuni intre 
gindirea sa si cea a lui Guénon sau a lui Evola. Dacá tinárul Eliade si-a 
exprimat cel putin o datà aprecierea pentru Guénon si Evola, a fácut-o mai 
ales dintr-un punct de vedere de ,morfolog" al culturii. După aceea, si în 
mod oportun, asemenea aprecieri nu au mai apărut niciodată în paginile 
eliadiene. 
Sarcina noastră, în prezentul capitol, este totuşi mult mai modestă decît o 
încercare de a-l situa pe Eliade în istoria gîndirii contemporane. O astfel de 
schiţă va fi făcută mai tirziu, cu toate rezervele implicite în oricare 
taxinomie generică. Pentru moment, să continuăm pur şi simplu să descriem 
trăsăturile fundamentale a ceea ce Eliade numeşte „ontologie arhaică”, 
declarind, în consecinţă, că cercetarea sa nu se limitează la istoria religiilor, 
aşa cum este ea de obicei înţeleasă, ci prezintă intentionalitáti filozofice. 
Prin hierofanie se înţelege „manifestarea sacrului”. Sacrul se poate 
manifesta oriunde, şi cu toate acestea există hierofanii privilegiate. 


Spaţiul sacru. Sacralitatea unui anumit spaţiu este dată de mitul 
cosmogonic. Spaţiul prezintă urme ale întîmplărilor de la origini: astfel de 


urme sînt hierofanii. El participă la un „centru” al lumii, centru relativ din 
punct de vedere logic (de vreme ce orice spaţiu sacru are sau este un 
centru al lumii), dar absolut din punct de vedere ontologic (şi, pentru noi, 
pragmatic). Oraşele şi construcţiile sînt compendii ale cosmosului. O 
construcţie primeşte viaţă printr-un sacrificiu care repetă, in ultimă 
instanţă, sacrificiul cosmogonic. 


Timpul sacru. Timpul „sacru” se prezintă în mod paradoxal ca un „Timp 
circular, reversibil şi recuperabil”, un fel de „etern prezent mitic reintegrat 
periodic prin rituri” (SP, cap. II). Repetarea anuală a cosmogoniei asigură 
reîntoarcerea in illo tempore, la timpul începuturilor, cînd fiecare lucru a 
căpătat o formă. O asemenea reîntoarcere asigură o „regenerare” a 
timpului însuşi şi, prin participare, a actorilor ritului. Acelaşi lucru se 
întîmplă şi în „timpurile sărbătorești” de orice fel: devenim periodic 
contemporani cu zeii, cu intimplárile de la origini încărcate de sacralitate. 
Pînă acum este constantă referirea la mit. Eliade este conştient de 
dificultatea de a-l defini, totuşi îi face următoarea descriere, care-i pare mai 
puţin imperfectá decît altele: mitul povesteşte o întîmplare sacră, un 
eveniment care a avut loc în timpul „originilor” (AM, cap. I; SP, cap. II). 
Mitul e un model exemplar care se bucură de un prestigiu special, după 
cum timpul originilor este o stare extraordinară: reactualizarea sa prin mit 
şi rit permite „regenerarea” comunitară şi individuală de mai sus, 
vindecările magice etc. (AM, cap. II). 


Natura. Natura este prin excelenţă locul de manifestare a sacrului. 
Hierofaniile sînt nenumărate, dar se pot regrupa în clase. Inventarul 
claselor făcut de fenomenolog sau, şi mai bine, de morfologul religiilor nu 
va fi niciodată exhaustiv. În orice caz, unele clase sînt mai evidente decît 
altele, si mai ales de acestea se ocupă Eliade în Tratatul de istorie a 
religiilor. Despre ele vom vorbi în paragraful următor. Pentru moment, să 
ne limităm a le înşira pe cele mai importante: sacralitatea celestă, apa, 
pămîntul, vegetaţia grupează în jurul lor cel mai mare număr de hierofanii 
cu semnificaţie „evidentă”. 


Existenţa. Într-o lume care în permanenţă aminteşte întîmplările fiinţelor de 
la origini şi primeşte constant amprenta lor, existenţa umană este 
sanctificată prin continua identificare a „urmelor” sacrale în lume (înţeleasă 
ca spaţiu, natură, timp, organizare socială, viaţă de fiecare zi etc.). 
Identificarea are loc prin limbajul simbolurilor, a cărui funcţie este de a 
cosmiciza omul şi de a antropomorfiza lumea. Simbolurile reprezintă un 
limbaj „antropocosmic” care permite analogii constante şi omologii psiho- 
sau fizico-cosmice (cf. SP, cap. IV etc). Astfel, de exemplu, locuinţa umană 
are un referent dublu: pe de o parte, cosmosul, pe de alta, corpul uman. Ea 
participă deci la dubla funcţie a limbajului simbolic, reamintind în 
permanenţă omului că este un microcosmos (SP, ib., Occultism, cap. 2 etc.) 


Validitatea dihotomiei sacru-vs-profan; i s-a reproşat in mai multe rînduri lui 
Eliade faptul că dihotomia sacru-vs-profan este prea generică:. Pe de o 
parte, sacrul ar fi indefinibil, în timp ce pe de alta „profanul” ar fi definibil 
doar negativ în raport cu sacrul: ignotum per ignotius. Uneori, Eliade 
vorbeşte de „profan” ca „existenţă naturală a omului” (SP, Introd.), dar 
adaugă alteori că niciodată existenţa umană nu este, în acest sens, complet 
„naturală”. 

Termenul de natural aminteşte, evident, de distincţia între natură şi cultură 
operată de Rickert. Natura ar fi Sinn- und Wert-frei, lipsită de sens si de 
valoare, în timp ce cultura ar fi Sinn- und Wert-nicht-frei. E uşor de observat 
că existenţa umană nu poate fi niciodată complet „naturală”, întrucît omul 
este constrins să fie creator de cultură prin orice act cotidian. Termenul de 
natural este deci o pură abstracţie în ceea ce-l priveşte pe om, iar Eliade 
este total conştient de asta. Şi totuşi, cum se poate ieşi din cercul 
hermeneutic care împiedică definirea sacrului fără să fie raportat la profan, 
iar a profanului fără să fie raportat la sacru? O dată constatat acest cerc 
hermeneutic, el trebuie poate expus ca atare, pentru că nu este „o culpă”. 
Cercul există şi ori de cîte ori e constatat este vorba de o insolubilă 
„situaţie” logică (în cazul nostru). Obiecţia făcută lui Eliade trebuie 
redimensionată, întrucît nu este fundamentală. Afirmarea existenţei 
cercului hermeneutic nu ajută la rezolvarea problemei, ci ajută la închiderea 
ei definitivă. 

În ceea ce priveşte caracterul „generic” al dihotomiei, obiectia ar fi 
justificată în cazul cînd ar fi propusă o altă distincţie, care să se dovedească 
mai validă. Nu este exclus ca o asemenea posibilitate să existe, dar nici unul 
dintre cei pe care dihotomia eliadiană nu izbuteşte să-i satisfacă nu pare 
capabil să găsească alta mai bună. 

Eliade ia conceptul de „sacru” din opera omonimă a lui Rudolf Otto (Das 
Heilige, 1917). Rudolf Otto este un fenomenolog al religiei, de aceea descrie 
sacrul fără să se simtă dator de a-i da o definiţie provizorie. Eliade adaugă 
la descrierea unui Otto, sau la cea a unui Gerardus Van der Leeuw, o serie 
de categorii bazate pe conceptul de „hierofanie”. Cu alte cuvinte, 
construieşte o  ,morfologie" religioasă pornind de la descrierea 
fenomenologică a hierofaniilor celor mai evidente. 

Termenul de morfologie ne invită să ne gindim, pe de o parte, la „morfologia 
culturală” căreia, chiar dacă în maniere foarte diverse, Frobenius sau 
Spengler i-au fost iluştri reprezentanţi şi, pe de altă parte, la 
structuralismul unui VI. J. Propp (Morfologia skazki, 1928), moştenitor 
mărturisit al „morfologiei” goetheene din Teoria naturii. În cultura română 
dintre cele două războaie, influenţa lui Frobenius şi a lui Spengler a fost 
intensă: e de-ajuns să ne gindim la Trilogia culturii a interesantului gíinditor 
şi poet Lucian Blaga, prieten de altfel cu Eliade. Credem totuşi că a doua 
referinţă este, în cazul lui Eliade, mai corectă. Vl. J. Propp caută în cartea sa 
Morfologia basmului un „arhetip narativ”, mărturisind în ultimele rînduri 
ale volumului că încercarea sa, încoronată cu un deplin succes, nu 


reprezintă decît o cercetare prealabilă pentru un studiu mult mai adincit: 
„arhetipul mitologic” al poveştilor. Propp se angajase în această vastă 
cercetare pînă în 1946 (Istoriceskie korni volşebnoi skazki), dar rezultatele 
sale par să fi rămas mult sub aşteptări (cf AM, App. 1), deşi din punct de 
vedere fenomenologic ele au o valoare greu de neglijat:. 

Numai că „morfologia” eliadiană nu reprezintă scopul în sine al cercetării 
sale. Aşa cum s-a văzut, ambiția lui este cu mult mai mare: pornind de la 
descrierea ,ontologiei arhaice”, el încearcă să traseze un cadru al 
diferenţelor dintre situarea-în-lume a omului arhaic şi cea a omului modern. 
Dar şi acestea din urmă sînt abstracții - ceea ce mărturiseşte şi Eliade 
însuşi -, pentru că niciodată „omul arhaic” n-a trăit complet în afara istoriei, 
şi niciodată „omul modern" n-a trăit complet cufundat în ea. În ultimă 
instanţă, intenţia „profetică” ce va fi mai mult scoasă în relief în ultimul 
capitol al cărţii noastre nu pare să fi fost străină de operele eliadiene. Dar a 
i-o reproşa şi a o stigmatiza ca „neştiinţifică” este un „proces de intenţie” 
care iese şi el din cadrul cercetării pur „pozitive”. Într-un anumit sens, 
cititorul lui Eliade găseşte în operele sale ceea ce caută şi e vina celui care 
caută „profeţii” despre viitorul omului faptul cà i le atribuie lui Eliade. Nouă 
ni se pare că, în loc de termenul de profeții, discreditat din punct de vedere 
ştiinţific, se poate vorbi mai degrabă, în operele lui Eliade, de ipoteze logice 
şi de angajament umanitar. Ipotezele nu sînt in exces şi tintesc în primul 
rînd să ilustreze posibilitățile de dezvoltare ale unei anumite gindiri sau ale 
unei anumite atitudini, pornind de la premisele existente în situarea-în-lume 
a omului modern, exprimată în cultura creată de el (cultură ca expresie 
globală a facultăţilor creative ale omului, nu în sensul restrîns al cuvîntului 
Kultur, ca opus al ,civilizatiei"). Ipotezele lui Eliade sint un soi de joc, dar 
aspectul acesta nu trebuie să ne înşele. Unui contemporan al teoriei 
relativităţii, al cuantelor, al teoremei lui Godel şi al „logicii descoperirii 
ştiinţifice” a lui Popper, ipotezele logice ca joc n-ar trebui, în fond, să-i fie 
chiar străine. 

Am afirmat la începutul capitolului că teoria eliadiană nu e de acelaşi ordin 
logic cu seriile de fapte puse în discuţie. Această observaţie cere un 
comentariu ulterior. Să sperăm că el va putea servi celor ce caută să-l 
combată pe Eliade pe baza „faptelor”, fără să reuşească vreodată. Sîntem 
conştienţi că aprofundarea acestei evidente poate eventual să permită si 
combaterea lui Eliade pe baze ştiinţifice, dar cel puţin într-o manieră 
creativă. 

Un fenomenolog al religiei nu este întotdeauna conştient că foloseşte o 
metodă ştiinţifică şi, mai ales, nu este - şi de altfel nici nu trebuie să fie - 
întotdeauna conştient de consecinţele pe care le comportă acest fapt. VI. ]. 
Propp sau Mircea Eliade erau perfect conştienţi: de aceea Propp îl citează 
mereu pe Goethe, subliniind că încercarea sa tinteste să transpună modul 
de lucru din ştiinţele naturii în sfera producţiilor culturale. Eliade are 
neîndoielnic aceeaşi intenţie şi de aceea un anumit tip de istorie a religiilor 
nu e capabil să-l încadreze în nici un fel. Istoria religiilor concepută în 


această manieră (de tipul cel mai comun) elaborează „teorii”, dar teoriile ei 
sînt de acelaşi ordin cu faptele pe baza cărora au fost construite. De 
exemplu, cînd E. Lamotte scrie istoria budismului, el se ocupă de geneza şi 
dezvoltarea istorică a fenomenului cercetat. Nu are nici o altă intenţie, iar 
concluzia sa poate fi acceptată sau respinsă în baza „faptelor” adunate pe 
parcursul investigaţiei istorice. 
Nu se poate proceda în acelaşi fel pentru a convalida rezultatele celei mai 
importante lucrări a lui Van der Leeuw:. „Faptele” sînt pur şi simplu ceea ce 
sînt şi nu i se poate reproşa lipsa unuia sau a zece „fapte” unui autor care 
nu are pretenţia de a fi exhaustiv. În schimb, se poate spune că el a scos la 
iveală din plin sau nu ceea ce se arată mai evident în acest fapte, că 
descrierea sa fenomenologică este mai mult ori mai puţin coerentă. O astfel 
de descriere fenomenologică este însă de un alt ordin logic decît ,faptele" 
descrise. De aceea, cînd G. Dudley III îi reproşează lui Eliade o tratare prea 
grăbită a mitului ,iesirii din pămînt” a populaţiei zuni (Zuii Emergence 
Myth), el cade în eroarea de a considera secvenţa eliadiană egală cu 
secvenţa faptelor pe baza cărora a fost ea scoasă la iveală:. 
În cazul lui Eliade, se mai poate încă afirma că validitatea teoriei sale 
trebuie să fie stabilită şi pe baza unui al treilea sau chiar al patrulea ordin 
logic, întotdeauna deosebite unul de altul si de „faptele” subintelese. În 
primul rînd, hermeneutica propusă de el proiectează seriile fenomenologice 
pe un plan de semnificaţie ce nu le este intrinsec. Cum se va vedea în 
ultimul capitol al cărţii noastre, „hermeneutica creatoare” eliadiană cere 
interpretului o perfectă deschidere spre semnificaţie şi, dacă vreţi, un joc de 
ipoteze logice după modelul ştiinţelor naturii. 
În al doilea rînd, intenţia eliadiană, fie ea şi „profetică” - dar noi preferăm 
acestui termen o formulă ca „angajament umanitar” (humanitarian concern) 
sau ceva asemănător - este şi ea de un ordin logic complet diferit de 
primele trei. 
Simpla noastră schiţă nu va putea niciodată să pună capăt discuţiilor despre 
opera lui Eliade. Să sperăm totuşi că ea va reuşi să le sugereze o mai mare 
rigoare ştiinţifică susținătorilor ca si detractorilor săi. Se va vedea în cele ce 
urmează că interminabilele divergențe de opinii dintre unii „istorici” şi „alţi 
istorici” sau „fenomenologi” etc. s-au datorat in mod esenţial incapacității 
reciproce de înţelegere a semnificației pe care ceilalţi o acordă cuvintelor 
ce descriu felul lor de a lucra. Asemenea divergențe sînt cu atit mai 
neplăcute cu cît aduc în conflict nume de maxim prestigiu academic. 

3. MORFOLOGIA SACRULUI 
Tratatul de istorie a religiilor transcende pura morfologie istorico- 
religioasă, întrucît orice document religios revelează în acelaşi timp o 
modalitate a sacrului ca hierofanie şi o situare a omului în raport cu sacrul 
(THR, cap. I, 8 1). Sarcina oricărei cercetări trebuie să fie aceea de a 
surprinde acest dublu aspect al „faptului” religios, care duce, pe de o parte, 
la morfologie (clasifică hierofanii) şi, pe de alta, la o antropologie filozofică 
(hermeneutica hierofaniilor în raport cu întrebarea despre sensul fiinţei 


pusă „faptelor” şi claselor de hierofanii ca revelind, după Eliade şi alţii, o 
perspectivă ontologică). În acest subcapitol ne interesează doar morfologia 
istorico-religioasă; am avut posibilitatea de a discuta „ontologia arhaică” în 
precedentul paragraf (4.2.), şi ne vom reîntoarce la ea în următorul capitol 
al cărţii noastre. 


Hierofanii celeste. Existenţa unei fiinţe supreme uranice e atestată la 
triburile australiene aflate în faza de vinátoare şi recoltare simplă. Ea pare 
deci un dat istorico-religios de cea mai venerabilă vechime (din punct de 
vedere istorico-cultural). Tendinţa vieţii religioase a popoarelor ce cunosc o 
fiinţă supremă e de a o marginaliza complet şi de a nu recurge la ajutorul ei 
decît în cazuri extreme, cînd orice altă entitate se dovedeşte neputincioasă 
să-i ajute pe oameni. Fiinţa supremă celestă devine un deus otiosus ($ 14), 
cedînd locul altor forme religioase. În marile religii (Mesopotamia, India, 
Iran, Grecia), devinitatea celestă are adesea tendinţa să se transforme în 
divinitate atmosferică, în deus pluviosus, soţul Marii Mume (pămîntul), 
înzestrat ca atare cu enorme posibilităţi de fecundare, adesea abnorme 
(Indra etc.). Oricum, otiozitatea fiinţei supreme celeste face loc concretetei 
şi dinamismului altor teofanii (88 26-36). În multe cazuri, ea este substituită 
de un zeu solar ($ 35), iar în alte cazuri (Zeus, Jupiter etc.), funcţia i se 
întăreşte cu asumarea atributului de suveranitate. Cerul, ca „lăcaş al 
înaltului”, „elevat”, continuă în toate felurile să reveleze „transcendentul în 
orice ansamblu religios” (8 35), prin religiile astrale, simbolismul uranic, 
miturile şi riturile de ascensiune. 

Solarizarea fiinţelor supreme celeste corespunde aceluiaşi proces care, în 
alte contexte religioase, a dus la transformarea lor în divinităţi atmosferice 
sau fecundatoare. 


Soarele rămîne mereu egal cu sine însuşi, fără nici un fel de „devenire”. Dimpotrivă, Luna e un astru 
care creşte, descreşte şi dispare: un astru a cărui viaţă este supusă legii universale a devenirii, a 
nasterii si a morţii (8 47). 


„Istoria patetică” a Lunii, ca şi aceea a omului, se termină cu „moartea”, dar 
e urmată de o reînviere care implică o veşnică reîntoarcere la formele 
iniţiale, o „periodicitate fără sfîrşit” (ib.). O serie de realităţi biocosmice sînt 
solidare cu timpul lunar: ploaia, mareele, creşterea plantelor, ciclul 
menstrual. Sinteza lunară are ca efect reducerea la acelaşi numitor comun a 
fenomenelor disparate (apă, ploaie, fecunditate vegetală şi animală, soartă 
postumă a omului, moarte şi reînviere initiaticá). 


Apa. Matrice a virtualitátilor, a germenilor, apa contine în ea toate 
latentele. Izvor al vieţii pe toate planurile existenţei, ea este marea 
primordială din numeroase cosmogonii si antropogonii. Ca simbol 
cosmogonic, ea „vindecă, întinereşte, asigură viaţa eternă” (8 63). 
Cufundarea în apă echivalează cu o abolire a istoriei, cu un regressus ad 


uterum purificator şi regenerator. Botezul creştin revalorifică simbolismul 


imemorial al cufundării nu în sens magic sau vrăjitoresc, ci de mîntuire a 
sufletului, de renaştere întru Spirit (8 65). 


Piatra. Relevind duritate şi stabilitate, piatra e, prin excelenţă, o 
manifestare de forţă (kratophania). Megalitii funerari au funcţia de „a fixa" 
sufletul mortului (S 75). Reşedinţă a sufletelor, anumite pietre sint 
considerate fertilizante (S 76), iar obiceiul de a face femeia sterilă să 
„alunece” pe o piatră este amplu atestat ($ 77). Pietrele meteoritice sînt şi 
ele fertilizante, întrucît sint solidare cu virtuțile divinităţilor atmosferice. 
Meteoritul este sacru nu numai prin participare la sacralitatea uranică, ci şi 
telurică. Are proprietatea de a atrage prezentele celeste şi de aceea e 
adorat ca „centru al lumii”. Omphalos este o „piatră consacrată de o 
prezenţă supraumană sau de un simbolism oarecare” (8 82). 


Pămintul. Cuplul primordial cer-pámint, hierogamia cosmică, stă adesea la 
originea generaţiilor de fiinţe mitice sau umane. În primul rînd, pămîntul 
este spaţiul care-l înconjoară pe om (nu se înţelege dacă Eliade face aluzie 
aici la „peisajul complet", continind apa şi copacul, de care vorbeşte 
Przyluski*). 


Valorizarea religioasă a pămîntului din punct de vedere strict teluric, nu a putut avea loc decît mai 
tîrziu: în ciclul pastoral şi mai ales în ciclul agricol... (8 85). 


Maternitatea este una din primele teofanii telurice. Pămîntul se impune 
direct, prin nelimitata sa capacitate de „a purta fruct”, ca Tellus Mater. O 
dată cu agricultura, Marea Zeitá a vegetației substituie treptat Pámintul 
Mamă (Demeter o substituie pe Gea etc.). 

În strînsă conexiune cu maternitatea telurică se află mitologemul „copilului 
abandonat” pămîntului sau apelor (cf. Jung-Kerényi, Einführung..., deja 
citat). Extras din contextul său natural - familia - şi expus într-un context 
cosmic, el va avea un destin „puternic”, întrucît este adoptat de Mama 
Terra sau de Mama Apă. Înhumarea şi nu incinerarea cadavrelor de copii 
răspunde aceleiaşi credinţe (88 87-88). 

În timp ce apele preced orice creaţie, pămîntul produce forme vii; în timp ce 
formele care ies din apă rup cu ea orice legătură, destinul organismelor 
născute din pămînt este de a rămîne solidare cu el pînă la dispariţia 
temporară sau definitivă, eventual în sînul lui. 

Una dintre trăsăturile cele mai evidente ale societăţilor agricole este 
solidaritatea între fecunditatea telurică şi cea a femeii, între brazdă şi 
matrice, între munca agricolă şi actul de procreaţie. ,Fertilitatea e 
precedată de o hierogamie”, omul îşi are şi el locul lui în acest complex 
ideologic (8 91). 


Asimilarea femeii cu brazda o implică pe cea a falusului cu sapa si a aratului cu actul de procreatie (8 
92-93). 


Vegetaţia. O sumară clasificare a „cultelor vegetatiei" îi îngăduie lui Eliade 
să distingă următoarele grupe: 


a) microcosmosul constituit din ansamblul piatră-arbore-altar; 

b) arborele - imagine cosmică; 

c) arborele - teofanie cosmică; 

d) arborele - simbol al vieţii; 

e) arborele - centru al lumii şi susţinător al universului; 

£) legătura mistică între arbore şi om; 

g) arborele - simbol al reînvierii vegetației (8 95). 

Hierofaniile luate în considerare au o structură destul de complexă. 


EL 


Prin vegetaţie viaţa întreagă, natura se regenereazá în ritmuri multiple, este „onorată”, promovată, 
solicitată. Forţele vegetației sînt o epifanie a vieţii cosmice. În măsura în care omul este integrat în 
această natură şi crede că poate folosi această viaţă pentru propriile-i scopuri, el manipulează 


„semnele” vegetale [...] sau le venerează [...] ($ 124). 


Între timp, el nu încetează să manipuleze sau să venereze celelalte forţe 
cosmice. Ceea ce se înţelege prin „culte ale vegetației” aparţine astfel unui 
întreg mult mai vast, care priveşte întreaga viaţă cosmică. 


Agricultura. Misterul regenerării vegetale este dezvăluit într-o manieră mai 
directă şi dramatică în agricultură, care implică un contact ,spatial" (cîmp, 
sámintá etc.) si un contact „temporal” (ritmuri sezoniere etc.) cu 
sacralitatea. Caracterul ciclic al timpului şi ceremoniile regeneratoare 
trebuie puse în relaţie cu agricultura. Reiese de aici o concepţie optimistă a 
existenţei (omologie între „soarta semintei" şi soarta postumă umană, 
continuare perenă a arborelui ori a spicului în fruct sau în sămînţa care 
contine potentele regeneratoare etc.), concepţie care nu exclude drama (8 
125). 


Solidaritatea misticá dintre fecunditatea pámintului si forta genezicá a femeii este una dintre 
intuitiile fundamentale a ceea ce putem numi ,constiinta agricolá" (8 126). 


Hierogamia si orgia sint considerate a avea consecinte fericite pentru 
fecunditatea vegetală: 


Femeia, fecunditatea, sexualitatea, nuditatea sint tot atîtea centre de energie sacră şi tot atitea 
puncte de pornire pentru scenariile ceremoniale (8 127). 


„Puterea” recoltei (simbolizată de ultimul snop treierat), spiritele vegetatiei, 
sacrificiile umane - acestea sînt cîteva dintre hierofaniile mai evidente 
legate de complexul ideologic agricol. 


Evident, orice rit sau scenariu dramatic care urmăreşte regenerarea unei ,forte" este el însuşi 
repetarea unui act primordial, de tip cosmogonic, care a avut loc ab initio. Sacrificiul de regenerare 
este o ,repetitie" rituală a Creaţiunii. Mitul cosmogonic implică moartea rituală (adică violentă) a 
unui gigant primordial, din corpul căruia au fost zămislite lumile, au răsărit ierburile etc. Şi mai ales 
originea plantelor şi a cerealelor trebuie pusă în relaţie cu un astfel de sacrificiu [...];... ierburile, 
griul, via etc. au încolţit din sîngele si din carnea unei creaturi mitice sacrificate în mod ritual „la 
începuturi”, in illo tempore (8 132). 


O surprinzătoare unitate leagă deci miturile cosmogonice bazate pe 
sacrificiul unui gigant primordial (Purusha, P'an-Ku, Ymir etc.), miturile de 
tipul „Hainuwele” descris de Ad. E. Jensen în diverse cărţi ale sale;, 
tehnicile soteoriologice în centrul cărora Eliade însuşi distinge scenariul 
morţii şi reînvierii initiatice, iniţierea însăşi - cu complexa ei fenomenologie 
- etc. 

În ansamblu, agricultura a făcut posibilă o nouă sinteză mentală. 


Se obişnuieşte să se spună că descoperirea agriculturii a schimbat radical destinul omenirii, pentru 
că i-a asigurat o hrană abundentă, îngăduind astfel o prodigioasă creştere a populaţiei. Dar 
descoperirea agriculturii a avut consecinţe decisive din diferite motive. Nici creşterea populaţiei, nici 
supraalimentatia nu au decis destinul umanităţii, ci teoria elaborată de om o dată cu descoperirea 
agriculturii. Ceea ce a văzut el în cereale, ceea ce a învățat din acest contact, ceea ce a înțeles din 
exemplul seminţelor care-şi pierd forma sub pămînt, toate acestea au constituit o lecţie decisivă. 
Agricultura i-a revelat omului unitatea fundamentală a vieţii organice; analogia femeie-cîmp, act de 
procreatie-semánat etc. împreună cu cele mai importante sinteze mentale, au fost produse de 
această revelaţie: viaţa ritmică, moartea ca regresiune etc. Aceste sinteze mentale au fost esenţiale 
pentru evoluţia omenirii şi nu au fost posibile decît după descoperirea agriculturii. Una dintre 
rădăcinile principale ale optimismului soteriologic se găseşte în această mitologie agrară preistorică: 
ca şi sáminta ascunsă sub pămînt, şi mortul poate spera într-o reîntoarcere la viaţă sub un nou 
vesmint. Dar şi viziunea melancolică, adesea sceptică, asupra vieţii îşi are originea în contemplarea 
lumii vegetale: omul e ca floarea cîmpului... ($ 139). 


Spațiul sacru 


Orice cratofanie şi orice hierofanie, fără deosebire, transfigurează locul care le-a fost teatru de 
desfăşurare: de la spaţiu profan, cum era pînă în acel moment, e promovat spaţiu sacru ($ 140). 


Noţiunea de „spaţiu sacru” implică repetiţia hierofaniei primordiale care a 
consacrat respectivul loc „profan”, transformîndu-l într-un „centru” de 
inepuizabilă sacralitate. Esentialul cu privire la aceasta l-am expus deja în 
paragraful precedent al capitolului de faţă (4.2.). Trebuie să mai adăugăm 
că Eliade numeşte „nostalgie a Paradisului” - formulă împrumutată de la 
filozoful român Nichifor Crainic, care-şi intitula astfel un volum de eseuri 
unde expunea idei ce nu erau de altfel străine de interesele lui Eliade - 
„dorinţa omului de a se găsi fără efort în «Centrul Lumii»”. Aşa se explică 
de ce se pretinde că orice casă se află în „centrul lumii”. Un alt grup de 
tradiţii insistă în schimb asupra greutăţii de a găsi „centrul”, asupra 
traseului labirintic ce trebuie parcurs etc. Dialectica paradoxală a spaţiului 
sacru (accesibil-inaccesibil, unic şi repetabil după voie) se integrează în 
dialectica asemănătoare a sacrului, noţiune prin excelenţă bivalentă (8 146). 


Timpul sacru. „Pentru mentalitatea primitivă, timpul nu e omogen” ($ 147). 
„Durata profană” e parcursă de ritmuri constante ale „timpului hierofanic”. 


În religie, ca şi în magie, periodicitatea înseamnă mai ales folosirea indefinită a unui timp mitic făcut 
prezent. Toate ritualurile au proprietatea de a se desfăşura acum, în acest moment (8 149). Patimile 
lui Hristos, moartea şi învierea sa nu sînt comemorate pur şi simplu în cursul slujbelor din Săptămîna 


Mare. Ele se desfăşoară într-adevăr atunci, sub ochii credincioşilor. Şi un adevărat creştin trebuie să 
se simtă contemporan cu aceste evenimente transistorice pentru cá, repetindu-se, timpul teofanic îi 
devine prezent (ib.). Văzut în această lumină, efortul lui Sóren Kierkegaard de a traduce condiţia 
creştină în formula de „a fi contemporanii lui Isus”, se arată mai puţin revoluţionar decît păruse la 
început. Kierkegaard nu a făcut altceva decît să formuleze în termeni noi o atitudine generală şi 
normală a omului arhaic (ib.). 


În Mitul vesnicei reîntoarceri, Eliade afirmă că „omul arhaic” este mai 
„creativ” decît „omul modern”, pentru cá el cunoaşte posibilitatea de a 
regenera timpul (cf. supra, 4.1.). Regenerarea e precedată de haos şi de 
„confuzia formelor”, 


ilustrată de răsturnarea condiţiilor sociale (la Saturnalii sclavul devine stăpîn, iar stápinul îi slujeşte 
pe sclavi; in Mesopotamia, regele este detronat şi umilit etc.); de coincidenta contrariilor (matroana 
este tratată ca o curtezană etc.); de suspendarea tuturor normelor etc. Dezlántuirea licenţei, violarea 
tuturor interdictiilor, coincidenta tuturor contrariilor nu au altă intenţie decît aceea de a dizolva 
lumea, a cărei imagine e comunitatea, şi de a restaura acel illud tempus primordial care este, evident, 
momentul mitic al începutului (haos) şi al sfârşitului (potop sau ekpyrosis, apocalips) (8 152). Dorintei 
de a se găsi întotdeauna şi spontan într-un spaţiu sacru îi corespunde dorinţa de a trăi mereu, graţie 
repetitiei gesturilor arhetipale, în eternitate (8 155). 


Morfologia şi funcţia miturilor 


Principala funcţie a mitului este de a fixa modelele exemplare ale tuturor riturilor şi tuturor acţiunilor 
umane semnificative (8 156). 


Într-un anumit sens, orice mit este un mit cosmogonic, întrucît ilustrează un 
eveniment primordial paradigmatic (8 157). 

El reprezintă precedentul şi de asemenea modelul oricărei situaţii sau 
acţiuni umane prezente ($ 158). 

Prin formula de coincidentia oppositorum, analizată în diferitele-i enuntári 
în unele opere ale lui Eliade (MR, MA, THR), se urmăreşte să se indice 
caracterul dialectic al structurii profunde a divinității, faptul că aceasta se 
vădeşte creatoare şi distrugătoare la toate nivelurile. 


Coincidentia oppositorum este unul dintre modurile cele mai arhaice în care a fost exprimat 
paradoxul realităţii divine (8 159). 


Întrucît „ontologia arhaică se exprimă în termeni biologici”, motivul 
androginiei divine se sileşte să ilustreze intuiţia bi-unităţii divine, 
coexistenta contrariilor în divinitate ($ 106; cf. supra, 1.4. şi MA, 71 sq.). 
Androginia umană este expresia dorinţei de a reciştiga periodic 
perfecțiunea dincolo de orice fractură si polaritate. O serie de mituri si 
rituri dovedesc această dorinţă de reintegrare a condiţiei paradisiace a 
omului primordial (8 161). 

Mitul nu este proiectia fantasticá a unui eveniment natural (8 162): 


Ceea ce pentru mentalitatea empirico-raţionalistă pare o situație sau un proces natural se relevă a fi, 
pentru experienţa magico-religioasă, o cratofanie sau o hierofanie. Si numai prin aceste cratofanii si 


hierofanii „Natura” devine obiect magico-religios şi, ca atare, interesează fenomenologia religioasă şi 
istoria religiilor (ib.). 


Este greu de spus pînă la ce punct a asimilat Eliade în acest enunţ una 
dintre formulele mai puţin discutate de psihologia modernă: conştiinţa nu 
percepe structura analitică a realităţii, ci impresia pe care o produce 
realitatea asupra simturilor Ni se pare totuşi că insistența sa asupra 
perenitátii simbolismului arhaic în viaţa inconştientă a omului zilelor 
noastre justifică interpretarea diferitelor sale asertiuni în perspectivă 
psihologică. El se distanțează de psihologie cînd afirmă că mitul e o creaţie 
autonomă a spiritului, ca opera de artă (ib.). Se poate observa că termenul 
de spirit confundă, cum ar spune Wittgenstein, „semnele propozitionale", 
iar formula „creaţie autonomă a spiritului” rezultată este destul de goală de 
semnificaţie. 

Cum s-a văzut si mai înainte (cf. supra, 4.2.), mitul 


enunţă un eveniment care a avut loc in illo tempore şi de aceea constituie un precedent exemplar al 
tuturor acţiunilor şi „situaţiilor” care vor repeta după aceea respectivul eveniment. Orice ritual, orice 
acţiune cu sens sávirsitáà de om repetă un arhetip mitic [...]. Repetiţia implică abolirea timpului 
profan şi proiectarea omului într-un timp magico-religios care nu are nimic de-a face cu durata 
adevărată şi propriu-zisă, ci constituie „eternul prezent” al timpului mitic [...]. Mitul reintegrează 
omul într-o epocă atemporală care este, într-adevăr, un illud tempus, adică un timp auroral, 
„paradisiac”, în afara istoriei... ($ 164). 


Simbolul. Hierofaniile sînt susceptibile, în general, de a deveni simboluri. 
Caracteristica simbolului este nu numai de a reprezenta prelungirea unei 
hierofanii, ci şi de a constitui el însuşi o hierofanie autonomă ($ 169). 
„Logica simbolului” este ilustrată în simbolismul magico-religios şi 
confirmată în producţia spontană a „activităţii subconştiente şi trans- 
conştiente a omului” (8 170). Simbolul este un limbaj (sau face parte dintr- 
un limbaj) care prezintă anumite caracteristici distinctive: simultaneitate a 
semnificaţiilor care urmăresc solidarizarea omului cu societatea si, prin 
aceasta, cu cosmosul. Aceasta este funcţia unificatoare a simbolului, care 
permite treceri de la o zonă a realului la alta, fără fuziune şi confuzie (8 
171). 


Dorinţa de a unifica creaţia si de a aboli multiplicitatea [...] este şi ea [...] o imitație a activităţii 
raţiunii, deoarece raţiunea tinde deopotrivă la unificarea realului şi, deci, în ultimă instanţă, la 
abolirea Creaţiei ($ 172). 


1. Fenomenologie şi istorie 


Cînd se repetă că „Schleiermacher şi Otto sînt în mare parte răspunzători 
de dezvoltarea fenomenologiei religiei în prima sa fază” (Saliba, 29), lucrul 
este, fără îndoială, adevărat, mai ales în ceea ce-l priveşte pe Rudolf Otto. Şi 
tot atît de adevărat este că „astfel de studii despre religie [...] pot fi puse în 
legătură cu şcoala filozofică a lui Husserl” (ib., 28-29). Cu toate acestea, 
cum observa recent Ugo Bianchi la un congres de filozofia religiilor, tradiţia 


studiilor fenomenologice realizate în cadrul lărgit a ceea ce s-ar putea numi 
istoria religiilor este foarte deosebită de ceea ce filozofii religiei înţeleg prin 
cuvîntul „fenomenologie”. Această apreciere ni se pare foarte bine fondată. 
G.Van der Leeuw, E.O. James, C.J. Bleeker şi alţii (cf. Saliba, 1.c.) au respins 
întotdeauna orice legătură a cercetărilor lor cu ,speculatia filozofică”. 
Metoda fenomenologică, deşi uneori tintind explicit să descopere „esenţa 
religiei”, nu a reprezentat decît o încercare „de a descoperi fenomenele, 
adică ceea ce «apare»" (Saliba, /.c.). 

Eliade foloseşte cuvîntul hierofanie doar pentru a arăta cá, în cazul 
fenomenologiei religioase, savantul este interesat să stabilească în ce formă 
„apare” sacrul. Dezvoltarea istorică şi ordinea hierofaniilor nu sînt 
importante, deşi, fireşte, orice hierofanie este istorică (THR, Concl.). Cu 
toate acestea, structura hierofaniei este constantă şi tinde întotdeauna spre 
un arhetip. În cazul acesta, cuvîntul arhetip trebuie înţeles ca ,model" si 
este cel mai bine exprimat în traducere engleză prin cuvîntul pattern 
(Patterns in Comparative Religion este traducerea titlului în limba engleză 
al THR). Acest fapt ar implica efectiv, cum a observat Bianchi, ca măcar în 
anumite cazuri Eliade să considere arhetipurile ca transcendentale*. Căci 
modul său de lucru nu se reduce la a constata existenţa a posteriori a 
structurilor religioase, ci ajunge la concluzia de netăgăduit că asemenea 
structuri reprezintă „fenomene originare” care informează conştiinţa în loc 
de a fi formate de ea. Nu ştim dacă Husserl ar fi găsit o asemenea poziţie 
corectă din punct de vedere fenomenologic, dar este neîndoielnic că 
premisele concluziei eliadiene se găsesc in Logische Untersuchungen 
husserliene. Teoria jungiană a inconştientului colectiv nu ajunge atît de 
departe ca Eliade: Jung e constrins să admită cá „arhetipurile” nu 
reprezintă categorii apriorice decît în cazul omului din zilele noastre. Ele s- 
au format ca posibilităţi preformative ale conştiinţei printr-un proces lung 
de deprindere istorică cu anumite acte repetabile (riturile). Poziţia precaută 
a lui Jung nu face altceva, in fond, decît să eludeze problema şi să explice 
ignotum per ignotius. Întrucît riturile apar, era necesară o predispozitie în 
acest sens. Într-o scriere publicată postum, Wittgenstein pare să observe 
această problemă». Unii oameni de ştiinţă legaţi de cercul lui Jung tind s-o 
rezolve explicind raportul dintre instinct şi inconștient, dintre activităţile 
,rituale" la animale şi riturile umane“. Pentru moment, aceasta ni se pare 
unica poziţie acceptabilă, îndelung discutată în ultima vreme de biologi şi 
antropologis. Într-o perspectivă cítusi de puţin naiv-evolutionistá, aceste 
studii prezintă problema într-o lumină destul de diferită de abordarea 
eliadiană şi în primul rînd fără să recurgă la teorii transcendentale. Aceasta 
nu înlătură însă nici legitimitatea concluziilor lui Eliade, nici caracterul non- 
contradictoriu al raportului dintre ele şi rezultatele - încă nesigure - ale 
colaborării între biologii şi antropologii de mai sus. 

În concluzie, metoda fenomenologică a lui Eliade nu este absolut explicită. 
Există, cu toate acestea, o metodă implicită. Pe de o parte, Eliade se poate 
ataşa curentului istorico-religios reprezentat de Otto, Chantepie de la 


Saussaye, Van der Leeuw; pe de alta, este apropiat de tentativele 
structuraliste şi fenomenologice ale unui Propp. Metoda lui Eliade se 
inserează clar într-o tendinţă bine reprezentată care tinde să lumineze 
categoriile subiacente ale unui fenomen, fără să se preocupe în mod 
deosebit de transformările istorice ale fenomenului. În acest sens, 
precursorii lui ar putea fi un şir întreg de savanţi din domeniul umanistic, 
de la Wölfflin (Kunstgeschichtliche Grundbegriffe) pînă la Eugenio D'Ors 
(Lo barroco), fără a uita „morfologia culturală” a lui Frobenius, care se va 
vársa in scoala ,istorico-culturalá" a lui Grábner, Ankerman, W. Schmidt si 
a urmaşilor săi. Si de la această şcoală Eliade a luat ceea ce s-a vădit mai 
puţin caduc în timp. 
„Presupoziţia fundamentală a savantului român - că orizontul sacral al 
experienţei religioase nu se poate reduce la procesele istorice de geneză, 
dezvoltare si disolutie ale oricărui alt fenomen cultural - continuă să apară 
«scandaloasă» pentru cine pune un hiat de netrecut şi ireversibil între 
conştiinţa religioasă şi conştiinţa istorică” (Rei, 1972: 538). 
Cuvîntul istorie la Eliade ar avea, după Rei (ib., 539-40), trei semnificaţii 
diferite: istorie în sens istorico-cultural, Istorie (Histoire, cu majusculă) în 
sens de Weltgeschichte, cuprinzind adică marile evenimente culturale, şi 
istoricitate sau „condiţionare şi determinare a oricărei situaţii umane”. 
Dacă prin istorie se înţeleg toate legăturile, şi anume cele istorice, dintre 
diferite fenomene în acelaşi cadru sau în cadre diverse (geneză şi filiatiune), 
şi dacă D. Rei socoteşte că acesta este modul istoric-cultural de a pune 
problema, atunci nu rămîne decît să ne întrebăm în ce cadru ideologic se 
inserează Istoria (cu majusculă). Dacă această „Istorie” cuprinde 
„evenimentele” culturale ca descoperirea agriculturii cerealiere etc., atunci 
„istoria” şi „Istoria” la Eliade ar trebui să se înţeleagă amîndouă în sens pur 
istorico-cultural, în timp ce o altă acceptie a aceluiaşi cuvînt ar fi aceea de 
„istoricitate”. Credem că în acest caz cele trei semnificaţii nu au fost puse în 
relief cu prea multă atenţie. „Care este rolul istoriei în proces? Eliade 
observă, de exemplu, că anumite hierofanii presupun o economie agricolă. 
Adică există forme hierofanice care nu pot exista înainte de un stadiu 
specific din dezvoltarea istorică a unei culturi determinate. Cînd însă Eliade 
îi aminteşte cititorului că orice hierofanie este deopotrivă o revelaţie a unei 
modalităţi a sacrului şi un accident istoric, există tendinţa de a o privi pe 
prima ca exterioară conditionárii istorice [outside the realm of historical 
conditioning]. Ar fi o eroare. Orice modalitate a sacrului indică o 
manifestare semnificativă a sacrului pentru om. Dialectica hierofaniilor 
constá in aceasta: sacrul se limiteazá pe sine intre granite profane. Si 
această limitare înseamnă evident că numai anumite fatete ale sacrului sînt 
revelate în orice hierofanie particulară. Fatetele sau «modalităţile» sacrului 
sînt faptele religioase examinate de istoricul religiilor” (Welbon, 469). 

4. DE LA EPOCA DE PIATRĂ LA MISTERELE DIN ELEUSIS 
Istoria credințelor si a ideilor religioase este, după toate probabilitățile, al 
doilea volum, anunţat din 1949, al Tratatului de istorie a religiilor, sau acea 


lucrare anunţată în prefata Samanismului, anume pentru a înlătura 
prejudecata ce făcuse din Eliade, în anumite cercuri şi din motivele expuse 
mai înainte, un „antiistoricist”. Primul volum din ultima operă a lui Eliade, 
intitulat De la epoca de piatră la misterele din Eleusis, aduce o schimbare 
de metodă care era previzibilă încă din 1970, o dată cu apariţia cărţii De la 
Zalmoxis la Gengis-han'*. Analizele istorice minutioase, precise, aseptice 
conţinute în această culegere de eseuri despre religiile de pe teritoriul 
trans-danubian unde este situată astăzi România modernă şi despre 
folclorul românesc îi deconcertaserá pe mulţi dintre admiratorii 
fenomenologului Eliade. Motivul scurtei deziluzii care a însoţit, la unii, 
lectura acestui volum se poate lesne explica dacă se ţine seama că mulţi 
admirau la Eliade îndeosebi prezenţa, în fiecare nouă operă, a unui proiect 
hermeneutic vizînd o antropologie filozofică. În cartea menţionată, un 
asemenea proiect - care în sine nu numai că nu este obligatoriu într-o 
lucrare istorico-religioasá, dar cel mai adesea ajunge să-i altereze 
validitatea „ştiinţifică” - părea diminuat. Pentru un cunoscător al operelor 
de tinereţe ale lui Eliade, noile sale eseuri, dintre care unele reluau 
probleme deja dezbătute chiar în acele opere, apăreau acum destul de 
descărnate şi sărace în semnificaţii: li se putea, fără îndoială, admira 
eruditia sau indeminarea istorico-filologică, dar aceste caracteristici n-ar fi 
fost niciodată de-ajuns ca să facă din Eliade un autor citit. 

În cercurile ştiinţifice, se reproşează fenomenologiei religiilor un anume 
caracter generic şi se tinde mai degrabă, cum s-a văzut, la a o neutraliza, 
restringind-o într-un cerc de studii propedeutice si incredintindu-i-se 
eventual un rol pur euristic. La acest rezultat au contribuit, in parte, studiile 
tot mai sectoriale de istorie a religiilor si lucrárile istoriografice tot mai 
riguroase. Noua Istorie a lui Mircea Eliade este menită, nu atit in intenţia 
autorului, pentru cá el o proiectase incá din 1951, cit in constiinta cititorului 
critic, să facă faţă noilor exigente impuse de panorama actuală a istoriei 
religiilor. 

Istoria credințelor este o operă de sinteză care abandonează premisele 
fenomenologice pentru a urma marile linii de dezvoltare intrinsecă a 
religiilor lumii, aşa cum se configurează ele în cea mai recentă bibliografie. 
Ponderea întreprinderii şi dibăcia autorului ei sînt, pînă acum, unice în 
genul lor. 

Toate ideile eliadiene exprimate în lucrările dintre 1935 şi 1976 îşi găsesc 
locul în acest foarte la zi tratat în trei volume (din care, din păcate, pînă 
acum n-a ieşit decît primul^). Cu toate acestea, încă de la apariţia 
Nostalgiei originilor se putea observa o nouă insistenţă a lui Eliade asupra 
conceptului de „univers imaginar” (cf. Culianu, rec. NO). Cu alte cuvinte, 
creaţiile religioase ale umanităţii se inserează în universul construit de 
imaginaţia umană, univers care-şi are profunda sa „realitate”, logica sa 
intrinsecă, limbajul său autonom. Istoria religiilor este o disciplină 
privilegiată în privinţa contactelor cu „universul imaginar”, întrucît poate 
analiza conținuturile sale cele mai arhaice şi poate permite altor discipline, 


ca psihologia, antropologia, sociologia etc., o abordare mai serioasă şi mai 
matură a problemei omului (individ şi formaţiuni sociale). 

Deşi următoarele două volume succesive ale Istoriei sînt încă sub tipar, 
socotim că putem şi că ne este îngăduit să oferim despre primul o viziune de 
ansamblu, rezervîndu-ne libertatea de a integra aceste observaţii pe măsură 
ce vor fi publicate şi celelalte. 

Cartea noastră a fost scrisă într-o perioadă „incertă”, înainte de apariţia 
importantei culegeri de eseuri despre Eliade, realizată de Cahiers de 
l'Herne şi înainte si de apariţia acestor ultime două volume. De aceea, 
abordarea noastră este condamnată să aibă un caracter de work in 
progress. 

Cartea începe cu preistoria... Noilor sinteze mentale făcute posibile, în 
mezolitic şi neolitic, prin descoperirea agriculturii, le este dedicat al doilea 
capitol. În continuare, marile religii arhaice sînt prezentate una cîte una, 
articulate în principalele lor momente de dezvoltare. Se porneşte de la 
religiile mesopotamiene şi de la religia Egiptului antic, pentru a se continua 
apoi cu civilizaţia megalitică occidentală, din bazinul mediteranean şi din 
valea Indului. Religia preelenică este tratată într-un subcapitol care precedă 
prezentarea religiilor hititilor si a cananeenilor. Religia evreilor este 
divizată în două capitole (7 şi 14): patriarhii şi profeţii. Tot aşa şi religia 
indiană (cap. 8 şi 9), divizată fireşte între substratul indo-european şi religia 
vedică pe de o parte, şi dezvoltarea concepţiei sacrificiului de la Vede la 
Brahmana şi la Upanişade, pe de alta. Grecilor le sînt consacrate patru 
capitole (10-12 şi 15), cuprinzind respectiv teogoniile si cosmogoniile, 
religiozitatea olimpicà si religiozitatea misticá (Eleusis si ,misterele" lui 
Dionysos). Capitolul al treisprezecelea este consacrat religiei iraniene, sau 
mai bine spus textelor ,clasice" ale religiei iraniene. Finalul cronologic al 
acestei treceri în revistă este deci, mai mult sau mai puţin, perioada 
secolelor VI-V î.e.n. Dintre „marii reformatori” religioşi, doar Zarathustra 
are un loc în acest volum: nu este încă nici urmă de Gautama Buddha, nici 
de Platon, cu atît mai puţin de Isus Hristos. Volumul al doilea va acoperi 
perioada care-l desparte pe Buddha de apariţia creştinismului, în timp ce al 
treilea va merge de la Mahomed pînă la „teologiile ateiste contemporane”. 
Deşi anunţul editorial vorbeşte de această împărţire a materialului, 
presupunem că în realitate volumul al doilea va cuprinde toată perioada 
elenistică şi va ajunge pînă la închiderea, în 529, a Şcolii din Atena. Nu 
reiese clar unde vor fi plasate religiile „primitivilor”, dar este posibil ca ele 
să fie incluse în volumul al treilea, întrucît este vorba de culturi stinse de 
curînd la contactul cu civilizaţia occidentală, sau încă vii. 

Primele două capitole, împreună cu cele consacrate religiilor indiene (sau 
mai bine zis dezvoltării concepţiei sacrificiilor de la Vede la Upanişade), sînt 
poate cele mai interesante din carte, pentru că rădăcinile reflectiei 
eliadiene ajung în aceste cazuri pînă la lucrările din tinereţe, descoperind o 
constantă meditaţie. 


Comportamentele magico-religioase ale paleo-antropienilor şi descoperirea 
agriculturii se pretau, încă de la începuturile reflectiei eliadiene care le 
priveste, la o tratare de tip istorico-cultural. Desi este putin probabil ca in 
primele sale lucrári Eliade sá fi cunoscut deja foarte bine scrierile lui W. 
Schmidt si ale Scolii de la Viena, in acest ultim volum al sáu el inregistreazá 
şi rezultatele acestei şcoli, fără să se supună însă nici unei orientări străine 
celei proprii lui. Rădăcinile gindirii eliadiene privitoare aşadar la religia 
vinátorilor-culegátori, a vinátorilor si a agricultorilor, trebuie căutate în 
scrierile din tinereţe, şi mai exact în Mitul reintegrării (unde e vorba mai 
ales despre noua sinteză mentală făcută posibilă prin descoperirea 
agriculturii), precum şi în cartea despre şamanism (pentru ceea ce priveşte 
formele magico-religioase din culturile vinátorilor). 

Ultimele ipoteze ale biologiei sînt acceptate în Istoria credințelor cu mult 
mai multă bunăvoință decît sînt, în fond, acceptate ipotezele arheologiei si 
ale savantilor cercetători ai preistoriei in general. Omul 


este produsul final al unei decizii luate „la începutul Vremurilor”: aceea de a ucide pentru a putea 
trăi. Aşadar, humanoizii au reuşit să-i depăşească pe ,strámosii" lor, devenind carnivori (8 1). 


Trebuie totuşi adăugat că este vorba de o ucidere intraspecifică, nu numai 
interspecifică; oricum, problema este mult prea complicată. Dat fiind că 
paleo-antropienii au trăit „aproape două milioane de ani" din vînătoare si 
din recoltă simplă, 


neîncetata urmărire şi ucidere a vînatului a ajuns pînă la urmă să creeze un sistem de relaţii sui 
generis între vinátor şi animalele masacrate (ib.). 


E deci normal ca actul uciderii să se găsească la baza universului mental al 
paleo-antropienilor şi al „religiei” lor. Cu toate acestea, deşi se acceptă că o 
astfel de religie există, 


este dificil, dacă nu practic imposibil, să precizăm care ar fi fost conţinutul sáu (§ 2). 


Două metode au fost folosite pentru a determina aceste conţinuturi: prima, 
pe care o putem defini ca „pozitivă”, a încercat să pună în lumină legătura 
dintre depozitele arheologice din paleolitic şi anumite obiceiuri ale 
„primitivilor” contemporani cu noi; a doua, „negativă”, care prevalează 
astăzi, a respins orice apropiere de acest tip ca nefondată. 

În mezolitic are loc o revoluţie culturală provocată de descoperirea 
agriculturii si de inventarea diferitelor ustensile: arcul, fringhia, plasele, 
barca etc. 


Valoarea empirică a acestor invenţii este evidentă. Mai puţin evidentă în schimb este importanța 
activității imaginare provocate de intimitatea cu diferitele modalităţi ale materiei [...]. Ustensilele şi 
obiectele sînt încărcate de nenumărate simbolisme; lumea muncii - microuniversul care-i ocupă 
atenţia meseriaşului ore îndelungate - devine un centru misterios şi sacru, plin de semnificaţii (8 9). 


Descoperirea agriculturii a fost evenimentul cultural fundamental care a 
produs prin reflex o profundă modificare în orizontul vinátorii si al 


recoltării, şi prin urmare în ideile şi credinţele religioase. Ultimele date 
mută cu mult îndărăt apariţia agriculturii cerealiere şi domesticirea 
animalelor. Pe la anul 7000 î.e.n., o astfel de cultură se manifestă 
concomitent pe coastele Greciei şi Italiei, în Creta, în Anatolia meridională, 
în Siria şi în Palestina, în aşa-numita „Semilună roditoare”. Nu există nici o 
probă arheologică care să indice răspîndirea acestui tip de cultură pornind 
din Mesopotamia. 

O dată cu agricultura, ritmurile vieţii şi specializarea în funcţie de sex se 
schimbă. Se perfecţionează calcularea timpului. Din punctul de vedere al 
mitologiei, două sînt principalele mituri ale originilor, legate de 
„vegetacultură” (cultura plantelor cu tuberculi) şi de cerealicultură: tipul 
Hainuwele şi tipul Prometeu. Primul, cu unele variante, pune la originea 
plantelor utile şi, prin extensiune, la originea oricărui lucru de valoare, 
uciderea unei fiinţe primordiale. Al doilea, în schimb, leagă apariţia 
cerealelor de furtul modelelor lor cereşti de către o fiinţă semi-divină ca 
Prometeu (furtul cerealelor echivalează, cînd nu e coprezent, cu furtul 
focului în alte mituri). Cum foarte corect observă Eliade, împărţirea rigidă 
propusă de Jensen (tipul Hainuwele legat de vegetacultură, tipul Prometeu 
legat de cerealicultură) nu pare validă, deoarece felurite mituri de tipul 
Hainuwele explică originea cerealelor (8 11). O dată cu agricultura, 


raporturile de ordin religios cu lumea animală sînt înlocuite de ceea ce s-ar putea numi solidaritatea 
mistică a omului cu vegetaţia. Dacă osul şi sîngele reprezentau pînă în acel moment esenţa şi 
sacralitatea vieţii, de acum înainte le vor încarna sperma şi sîngele. Mai mult, femeia şi sacralitatea 
feminină vor fi promovate pe primul plan (8 12). 


Instituţii specifice ca matrilocatia, solidaritatea dintre fertilitatea pămîntului 
şi cea feminină, asimilarea muncii agricole cu actul sexual, sacralitatea 
vieţii sexuale - în primul rînd a sexualităţii feminine -, misterul regenerării 
cosmice intrezárit în ,moartea" si reaparitia semintei într-o formă nouă, 
religiozitatea cosmică bazată tocmai pe ideea palingenezei sînt cîteva dintre 
caracteristicile culturale şi religioase ale noii perioade. 

Metalurgia duce şi ea la formarea unui univers imaginar specific, analizat 
de Eliade în diferite opere anterioare (cf. $ 15). 

În religiile mesopotamiene, universul agricol se exprimă cu profunzime în 
mitul coboririi în Infern a zeiţei Innana şi în cultul lui Dumuzi/Tammuz: 


Acest „mister”, născut după descoperirea agriculturii, devine principiul unei explicaţii unitare a lumii, 
a vieţii si a existenţei umane; el transcende drama vegetației, întrucît domină deopotrivă ritmurile 
cosmice, destinul uman şi relaţiile cu zeii (8 19). Alternanta între prezenţa şi absenţa periodice ale 
unui zeu era susceptibilă de a constitui „mistere” interesînd „salvarea” oamenilor, soarta lor postumă 
(ib.). 


Sinteza sumero-akkadianá impune o ,viziune tragicà a existentei umane" (8 
20), fondatá din punct de vedere mitologic pe mitul cosmogonic: 


Cosmosul participă [...] la o dublă natură; o „materie” ambivalentă, dacă nu chiar demonică, şi o 
„formă” divină, deoarece e opera lui Marduk [...]. Pînă la urmă, lumea se vádeste a fi rezultatul unui 
amestec de „primordialitate” haotică şi demonică pe de o parte, şi de creativitate, prezenţă şi 
înţelepciune divină, pe de alta [...]. Se poate vorbi de pesimism tragic, întrucît omul pare deja 
condamnat din cauza propriei sale origini (8 21). 


Religia egipteană este analizată succesiv în structurile şi liniile ei de 
dezvoltare fundamentale. Urmează interesantul capitol despre civilizaţia 
megalitică şi despre cultura cretană preelenică, pentru ca apoi să fie 
analizate principalele texte religioase hitite şi primele civilizaţii semitice din 
Palestina (Ras Shamra, antica Ugarit). 

Religia Israelului este împărţită pe perioade, după o succintă prezentare a 
primelor două capitole din Facere. Astfel, religia patriarhilor e caracterizată 
prin gestul de credinţă al lui Avraam, gata să-l sacrifice pe Isaac: 


S-ar spune că Avraam nu se îndoia de „sacralitatea” gestului său, şi cu toate acestea ea era 
„irecognoscibilă” şi deci chiar incognoscibilá. Meditatia asupra acestei imposibilitáti de a recunoaşte 
„sacrul” (întrucît sacrul este complet identificat cu „profanul”) va avea consecinţe considerabile (8 
57). 


O dată cu monoteismul iahvist, asistăm la 
transformarea structurilor religioase de tip cosmic în evenimente ale istoriei sfinte ($ 58). 


Iahve este un zeu antropomorf caracterizat de 


calităţi şi defecte specifice omului: milă şi ură, bucurie şi tristeţe, iertare şi răzbunare (8 59). 
Intoleranta şi fanatismul [...] îşi au modelul şi justificarea în exemplul lui Iahve (ib.). 


Anumite „trăsături negative", ,apartinind structurii originare a lui Iahve", îi 
justifică pe interpreţii care ajung să vorbească de un caracter „demonic” al 
zeului iudaic. Iahvismul se impune în perioada Judecătorilor, o dată cu 
cucerirea Canaanului. De aici urmează un anume sincretism, mai ales în 
sistemul sacrificial si în construcţia sanctuarelor (8 60). Instituţia regalității 
îi era străină Israelului. Ea este reinterpretată şi revalorizată „ca un nou act 
al istoriei sfinte” şi tocmai în aceasta constă „originalitatea ideologiei regale 
israelitice” ($ 113). În fine, profetismul este, după caz, o profesiune sau o 
vocaţie care continuă facultatea clarvázátorilor (ro'éh) apartinind perioadei 
nomadismului. 


Pentru prima oară, profeţii valorizează istoria. Evenimentele istorice au de acum înainte o valoare în 
ele însele în măsura în care sînt determinate de voinţa lui Dumnezeu. Astfel, faptele istorice devin 
„situări” ale omului în faţa lui Dumnezeu şi, ca atare, capătă o valoare religioasă pe care nimic pînă 
atunci nu le-o putea garanta ($ 121). 


Din punctul de vedere al gîndirii lui Eliade, nu este nimic nou în ce s-a spus 
mai sus. Eliade exprimase aproape toate aceste idei în lucrări anterioare. 
Noutatea constă doar în maniera de organizare a materialului. În timp ce în 
alte lucrări eliadiene interesul pur fenomenologic îşi impunea exigenţele 
structurale, în acest ultim caz materialul este ordonat istoriceşte. O altă 


noutate este reprezentată de aducerea la zi a bibliografiei, mărturie a 
viguroasei puteri selective şi a imensei eruditii a marelui om de ştiinţă. 
Interpretarea mereu sigură şi penetrantă, observaţiile profunde şi adesea 
revelatorii vor face această Istorie a credințelor o lucrare clasică printre 
tratate şi nu numai una popularizatoare sau propedeutică. 

Nu se poate pretinde o „noutate” absolută nici măcar de la capitolele 
succesive ale cărţii. Ele reprezintă rezultatul unei munci de continuă 
reflecţie, şi deci nucleul lor este constant. Schimbate - şi nu prea mult - sînt 
doar unele perspective factuale particulare. Cercetătorul întregii creaţii a 
lui Eliade poate nota această ciudátenie în operele sale: persistenta, 
constanta felului sáu de a pune chestiunile încă din tinereţe, care în unele 
cazuri se întorc de-a dreptul la adolescenţă. În parte, se dovedeşte adevărat 
ceea ce cercetătorul canadian D.A. Doeing a fost constrins să admită sub 
formă de butadă: că Eliade îşi descoperise maniera istorică şi metodologică 
la vîrsta de 13-14 ani... 

Indo-europenii, stabiliţi pe teritoriul dintre Carpaţi şi Caucaz, la nord de 
Marea Neagră, irup în istorie între 2300 şi 1900 î.e.n. şi invadează cîmpia 
indo-gangică, unde îi găsim în mod stabil pe la 1200 î.e.n. Pe vremea aceea, 
iranienii erau instalaţi în Persia, în timp ce Grecia insulară şi peninsulară 
fusese indo-europenizată ($ 61). 


Nomadismul pastoral, structura patriarhală a familiei, înclinația spre jafuri şi organizarea militară in 
vederea cuceririlor sînt trăsăturile distinctive ale societăţilor indo-europene (ib.). 


Ceva din panteonul comun indo-european se poate reconstrui, cum se poate 
reconstrui „ideologia tripartită” indo-europeană (lucru făcut mai ales de 
opera lui G. Dumézil). 

Arienii ocupă bazinul Indului de Sus pe la 1200 i.e.n., invadind oraşele 
locale ale populaţiei dasya, printre care probabil Harappa (ved. Hariyupiya). 


Procesul de simbioză rasială, culturală şi religioasă, atestat din cea mai veche epocă, se amplifică 
încetul cu încetul, pe măsură ce arienii înaintează spre cîmpia Gangelui ($ 64). 


Structura religiozităţii vedice este expusă de Eliade cu multe şi importante 
referiri comparative (88 65-71). Atrage si mai mult atenţia capitolul următor 
(al IX-lea), în care este expusă o seducătoare ipoteză privind desfăşurarea 
sacrificiului, de la Vede la Upanişade. 

Sacrificiile vedice „solemne” (srauta) au o fenomenologie complexă. Cel mai 
simplu este agnihotra (,jertfirea la foc"). Esentiale sînt sacrificiile cu soma, 
planta sacrificialá neidentificatá. Sacrificii supreme sint asvamedha (literal 
„sacrificiul calului”) si purusamedha („sacrificiu uman”), a cărui practică e 
mai mult decît ipotetică (8 73). În timpul acestui sacrificiu se recită 
purusasukta (RV X 90), imnul cosmogonic care explică facerea lumii şi a 
ordinii spirituale şi sociale pornind de la dezmembrarea unui protoantrop 
(88 73 si 75). 


Purusasukta este punctul de pornire şi justificarea doctrinală a teoriei sacrificiului elaborate în 
Brâhmana (circa 100-800 a.C.) (8 76) 


Prajapati în Brahmane este identic cu purusa vedic (cf. Jaiminiya br. Il 56; 
Satapatha br. VI 1, 1, 5). Prajapati creează cu ajutorul căldurii ascetice 
(tapas) şi al emanatiei (visrj, de la srj-, „a emite”). „Mitul şi imaginile sale 
traduc cosmogoniile în termeni biologici" (ib.). În Brahmana, 


orice sacrificiu repetă actul primordial al creaţiei şi garantează continuitatea lumii pentru anul 
succesiv (ib.). 


El nu are 


doar o încărcătură cosmogonică şi o funcţie eshatologică, ci face posibilă şi obţinerea unui nou fel de 


a fi [...]. „Punînd împreună” (samdha, samskri), Prajapati, sacrificatorul, efectuează aceeaşi 
operaţiune de integrare şi de unificare în propria-i persoană... (8 77). 


Cu alte cuvinte, descoperindu-şi (,recompunindu-si") propriul „Sine” 
(atman), sacrificatorul efectuează o interiorizare a sacrificiului. 

În Upanişade, sacrificiul „extern” este complet devalorizat. Prin elaborarea 
teoriei transmigrării (samsara), acţiunea (karman), fie chiar rituală, si 
„roadele” ei primesc conotaţii negative. Întrucît sacrificiul este un mod de 
acţiune, el se integrează în acelaşi ciclu cauzal care produce reîncarnarea. 
Împreună cu teoria samsarei, Upanişadele elaborează o complexă teorie 
despre valoarea soteriologicà a gnozei (jriâna), pol opus ,nestiintei" (avidya) 
creatoare a „structurilor si a dinamismului existenţei umane" (8 80). 
Doctrinele soteriologice hinduse devin progresiv tot mai acosmice, in timp 
ce identitatea profundă a omului trebuie căutată tot mai „departe”, dincolo 
de sferele contaminate ale naturii. Activitatea psiho-mentală însăşi îşi 
pierde prestigiul divin, transformîndu-se în cadru „natural” şi în consecinţă 
degradat şi transcendabil (e de observat în acest caz impresionanta 
analogie cu esenţa gnosticismului mediteranean - cf Culianu, în Numen, 
XXIII/1976, 3). 

Nu vedem folosul demersului de a insista mai departe asupra felului în care 
Eliade tratează religia greacă şi religia iraniană. Deseori străbătute de 
observaţii comparatiste revelatorii, aceste capitole se integrează în 
perspectiva generală a cărţii, care e aceea a marilor linii de desfăşurare 
istorică“. 

1. Crestinismul şi religiile lumii 

Observatia lui Saliba potrivit căreia Eliade, în operele sale de istorie a 
religiilor, ar vorbi ca un creştin credincios e lipsită de orice temei. Ea se 
datorează unui echivoc: într-adevăr, Eliade face adesea aluzie la modul în 
care un creştin credincios ar putea înţelege un fapt sau altul. Şi dacă totuşi 
Eliade se poate defini drept creştin, este din cu totul alte motive (cf. supra, 
3.2. şi Culianu, rec. Occultism). 

Eliade vede „în credinţă (indisolubil legată în creştinism de istorie) [...] 
elementul ireductibil şi discriminatoriu între creştinism şi filozofia greacă şi, 


de asemenea, între creştinism şi gnosticism”. Imanenta reală a divinului s- 
a efectuat, prin Întrupare, în timpul istoriei umane:! 

Interpretarea lui Altizer despre observaţiile eliadiene privind originalitatea 
creştinismului nu este lipsită de interes. După Altizer (Dialectic, 14), 
creştinismul contemporan a devenit, din cauza izolării sale, un fel de 
gnosticism. Eliade ar fi unul dintre oamenii de ştiinţă „a căror viziune 
asupra sacrului este incompatibilă cu formele şi tradiţiile stabilite 
[established] ale creştinismului”. 'Teologia ar trebui să se confrunte cu 
operele sale, spre a evita riscul propriei sale istoviri (ib. 15). Cea mai 
ambivalentă observaţie eliadiană ar fi tocmai aceea privitoare la „raportul 
dintre creştinism şi religiile arhaice” (ib., 59): „Există o dezastruoasă 
contradicţie în gindirea lui Eliade, o contradicţie derivind din conceptul sáu 
de «timp»" (ib., 61). „În ciuda numeroaselor sale afirmaţii contrare, se pare 
că Eliade nu are o bază reală pentru a stabili o radicală distincţie între 
creştinism şi religiile arhaice...” (ib., 62-3). 

„Eliade se mişcă oarecum oscilant între două poziţii antitetice: pe de o 
parte, subliniază trăsăturile de continuitate şi aproape de insertie a 
simbolismului creştin în cadrul universal al religiozitátii arhaice, pînă la a 
proiecta acolo aceeaşi valorizare a timpului şi a istoriei ce ajung, ca să 
spunem aşa, să fie ontologizate prin recunoaşterea unei plenitudini trans- 
istorice, care sare peste cadrul pur existenţial; pe de alta, confirmă că 
creştinismul presupune sfîrşitul orizontului repetitiei şi că el poate să se 
dezvolte doar respingind «opoziţia sacru-profan ca o caracteristică a 
religiilor». Nefiind religie, ci credinţă în evenimentul salvator şi istoric, 
creştinismul nu are nevoie de acea dihotomie care face posibilă abolirea 
rituală a istoriei” (Rei, 1972: 560). O analiză mai detaliată a pasajelor 
eliadiene despre creştinism se găseşte în a doua parte a articolului lui F. 
Riccardi (1970), unde Saliba ar fi putut găsi destul material împotriva tezei 
sale după care Eliade ar vorbi ca un „creştin credincios”. În orice caz, 
socotim că distincţia eliadiană de mai sus nu mai este operantă. El însuşi 
părea să renunţe la ea, într-un articol destul de recent (cf. Culianu, rec. 
Occultism). Reluarea aceloraşi poziţii pare a se prefigura totuși în ultima 
lucrare publicată (HCIR). 


2. Fenomenologia şi istoria religiilor 


Pettazzoni a fost unul dintre foarte puţinii istorici ai religiilor care a surprins exact dimensiunile 
disciplinei sale si a încercat să devină competent în întregul spaţiu al allgemeine 
Religionswissenschaft; considera cá el însuşi este un istoric, arátind prin aceasta că abordarea si 
metoda sa nu erau acelea ale sociologului sau psihologului religiei. Dorea să fie un istoric al religiilor 
şi nu un specialist într-un singur domeniu, iar aceasta este o distincţie foarte importantă (NO, 21). 


Prin istoria religiilor, Eliade înţelege aceeaşi cooperare între istorie şi 
fenomenologie propusă de Pettazzoni prin conceptul său de allgemeine 
Religionswissenschaft (NO, 21). 


Interesul crescînd pentru fenomenologia religiei a creat o tensiune printre cercetătorii în 
Religionswissenschaft. Diferitele şcoli istorice si istoriciste au reacţionat cu energie împotriva 
pretentiei fenomenologilor care susţin cá pot surprinde esenţa şi structura fenomenelor religioase. 
Pentru istoricişti, religia este exclusiv un fapt istoric fără nici un fel de semnificaţie sau valoare 
metaistorică, iar căutarea ,esentelor" echivalează cu o recădere în eroarea platoniciană. (Istoricistii 
au neglijat, fireşte, opera lui Husserl.) (NO, 49) 


Articolul lui Eliade din care am extras aceste pasaje apărea în 1963. Ni se 
pare că de acum încolo tendinţa generală este de a abandona studiile 
fenomenologice pentru „un alt tip de comparaţie”, care nu se ştie încă prea 
bine ce este. Tensiunile între ,istorici" şi „alţi istorici”, „fenomenologi”, 
„antropologi”, „sociologi”, „psihologi” etc. sînt în continuă creştere. Crearea 
unei allgemeine Religionswissenschatt pare, în 1977, mult mai îndepărtată 
ca posibilitate decît ar fi părut poate în anii 1961-63, imediat după moartea 
lui Pettazzoni, imediat după publicarea primului număr al revistei History of 
Religions, timpuri de-acum mitice ale boom-ului economic si ale atitor 
speranţe înşelate... 

5. MIRCEA ELIADE ŞI ISTORIA RELIGIILOR 
În ansamblu, cum am spus, Eliade aparţine curentului fenomenologic 
reprezentat de R. Otto şi de G. Van der Leeuw, el ducînd totuşi la o 
superioară desăvirşire diferite idei prezente la aceşti autori. 
Eliade afirmă în repetate rînduri că este discipolul lui R. Pettazzoni, care 
considera că sinteza dintre istoria şi fenomenologia religioasă avea să ducă 
la o „ştiinţă generală a religiei” (allgemeine Religionswissenschaft). 
Am arătat, deşi în treacăt, şi alte influenţe directe asupra lui Eliade, 
exercitate de un C. Hentze sau de K. Kerenyi, G. Tucci, P. Mus etc. Am 
vorbit, pe scurt, de şcoala etnologică a lui M. Griaule şi de importanţa ei în 
jurul anilor 50. 
Credem, cu toate acestea, că numai anumite opere ale unor autori au 
contribuit in chip hotărît la formarea teoriei istorico-religioase a lui Eliade. 
Dacă printre aceşti autori trebuie citati, alături de cei de mai sus şi de multi 
alţii (între care este neapărat necesar să-i enumerăm şi pe R. Guénon şi J. 
Evola), şi G. Dumezil, R. Caillois, L.. Massignon, H. Corbin etc., totuşi vocile 
lor, pentru că s-au făcut auzite într-o perioadă tirzie, nu au avut o influenţă 
atit de însemnată. Ne vom opri mai amănunţit numai asupra a două cărţi ale 
căror idei au fost asimilate aproape fără modificări de Eliade. Nu este vorba 
de aspecte particulare sau marginale ale operei sale, ci de unele afirmaţii 
fundamentale, ca de exemplu importanţa arborelui cosmic în morfologia sa 
istorico-religioasă - sau modul lui de a concepe mitul. Pentru legăturile pe 
care le suscită, arborele lumii este o hierofanie privilegiată. Şi, cum orice 
hierofanie are o tendinţă monopolistă - afirmă Eliade -, s-ar putea scrie o 
istorie comparată a religiilor pornind numai de la axis mundi. Deoarece 
arborele-axis mundi atrage în cercul lui următoarele hierofanii majore: 
spaţiul sacru, Zeul ceresc, cerul, pămîntul, piatra, vegetaţia, Marea Mumă - 
împreună cu diverse corolare nu mai puţin importante, precum: 


imortalitatea sufletului, ciclicitatea timpului, condiţia paradisiacă, anabasis 
şi catabasis etc. 

Fundamentală în geneza gîndirii eliadiene rămîne în acest sens cartea lui 
Uno Holmberg, Der Baum des Lebens, apărută în „Analele Academiei 
Finlandeze de Ştiinţe” in 1923, unde sînt deja stabilite toate filiatiile de mai 
Sus. 

U. Holmberg (Harva) porneste de la existenta, la popoarele arhaice, a 
centrului lumii. Axis mundi este „coloana cosmică” (Weltsâule) ce leagă 
„ombilicul pămîntului” cu „centrul cerului” (Steaua Polară). Acest fapt 
implică o concepţie cosmologică articulată în două puncte: cerul este o 
boltă solidă şi cu mai multe planuri (în general şapte sau nouă). 

Zeul ceresc poate locui în vîrful muntelui cosmic. Arhitectura simbolică 
realizează în templu un „munte analog”, care slujeşte drept locuinţă pentru 
zeu, iar muntele însuşi poate semăna cu un arbore (Japonia), sau poate fi 
prelungit de un arbore. 

Existenţa arborelui cosmic este adesea legată de configuraţia paradisului 
(cele patru fluvii) şi de Marea Mumă. Întotdeauna din acelaşi ansamblu de 
credinţe fac parte motivele religioase ale sorții astrologice a sufletului 
(astrobiologia si astropsihologia), ale zeilor astrali ,interpreti" si „paznici” 
ai cerurilor, ale ascensiunii cereşti. 

Încercarea lui U. Holmberg (Harva) se poate defini ca pur fenomenologică şi 
ea va fi reluată întocmai de M. Eliade în lucrările sale mai importante (THR, 
CTAE). 

Împreună cu Mituri şi simboluri lunare de C. Hentze, cartea lui Holmberg 
(Harva) se gáseste la baza unuia dintre filoanele majore ale gindirii 
eliadiene. 

Si mai insemnatá a fost pentru Eliade influenta lui Gerardus Van der Leeuw 
in formarea morfologiei istorico-religioase, a teoriei mitului si a pozitiei 
relative la ,primitivi". Prima editie din Fenomenologia religiei a savantului 
olandez apárea in 1933, dar nu aceasta a fost cartea care a suscitat in 
Eliade ecoul cel mai profund si durabil, desi ea explicà unele din 
teoretizárile sale importante. Dintre categoriile fenomenologice descrise de 
Van der Leeuw, „ambientul sacru” are, e adevărat, un relief important (cf. 
pp. 32-59), dar nu e altceva decit un punct de pornire într-o ordine 
succesivă a categoriilor tot mai abstracte. În morfologia eliadiană, prin 
„ambientul sacru” sînt explicate toate celelalte categorii, pentru că 
ambientul reprezintă în toate cazurile punctul de referinţă obiectiv în 
constituirea însăşi a unei hierofanii: locul inconturnabil unde se manifestă 
sacrul. Această idee, dacă e prezentă, este abia schitatà în cartea 
fenomenologului din Groningen. 

M. Eliade pare în schimb să adere aproape fără rezerve la ideile expuse de 
Van der Leeuw în cartea De primitieve mensch en de religie (Omul primitiv 
şi religia), apărută la Groningen în 1937. Deşi o concepţie în parte identică 
fusese exprimată în acelaşi timp de Jung şi Wittgenstein (dar notele 
ultimului au fost publicate postum, în 1967), se pare că însăşi formularea 


teoretică reflectă, în lucrările lui Eliade, o influenţă directă din partea lui 
Van der Leeuw. 

Pe scurt, acesta afirmă că nu există vreo dihotomie între „mentalitatea 
primitivă” şi „mentalitatea modernă”: „Trebuie să renuntám la orice idee de 
dezvoltare sau de predispoziţie congenitală sau de rasă. Mentalitatea 
primitivă se regăseşte în orice stadiu de dezvoltare şi la oameni de orice tip 
antropologic. Singurul mod de a trata util subiectul nostru este de a vedea 
în ea o structură a spiritului uman, care se manifestă alături de alte 
structuri. Asemenea structuri sînt eterne şi, deşi apar în unele epoci destul 
de limpede, iar în altele mai puţin, nu le putem considera niciodată limitate 
la perioade determinate sau la grupuri determinate” (pp. 19-20). 

În consecinţă, mentalitatea „primitivă” este definită ca o „structură 
determinată a spiritului uman, pe care noi o numim primitivă pentru că la 
popoarele primitive e foarte clară, dar la care sîntem şi noi părtaşi, în 
contrast cu o altă structură pe care o numim modernă, fiindcă e mai 
evidentă în viaţa socială modernă, deşi participă la ea şi primitivii” (p. 39). 
Funcţia educativă a lucrării învățatului olandez rezultă si mai limpede cînd 
el se răzvrăteşte împotriva generalizărilor facile şi a condamnărilor publice 
ale „barbariei” primitivilor: „Magia nu este o artă obscură prin care unii 
oameni sau popoare întregi cad pradă degenerárii sau perversitátii, ci un 
mod de a te afla în lume şi de a acţiona în consecinţă care este complet în 
contrast cu al nostru, dar trebuie să fie studiat şi înţeles în sine, nu explicat 
prost şi lichidat cu ajutorul altor categorii” (p. 65). Dacă M. Eliade nu 
acceptă şi contrastul dintre atitudinea autistică a introiectiei magice a lumii 
şi proiecția vieţii interioare în mit (pp. 67-77), el subscrie în schimb 
totalmente la concepţia lui Van der Leeuw despre mit. Acesta afirmă, într- 
adevăr, că „timpul primordial este prin excelenţă înaintea oricărui timp. 
Ceea ce s-a întîmplat odată se repetă mereu” (p. 77). „Un fapt, fie natural, 
fie artificial, nu este nimic în sine, nu este decit repetarea a ceva care s-a 
întîmplat deja cîndva. Orice fapt este mitic” (p. 79). „Orice mit este 
etiologic, nu în sensul rationalist că «explică» un fenomen, ci în sensul mult 
mai riguros că el creează raţiunea de a exista a fenomenului” (p. 80). „Mitul 
nu este obiect de lectură sau de meditaţie, ci e destinat să devină viu, 
actual, activ, prin intermediul povestirilor. Mitul începe să însemne ceva în 
momentul în care este povestit, recitat. Faptul primordial intră atunci în 
acţiune” (p. 81). „În mentalitatea primitivă, lucrurile reale au o altă 
realitate. Nu numai că sînt, ci semnifică ceva, iar semnificaţia lor este 
aceeaşi cu existenţa lor" (p. 82). „Toate lucrurile sînt mai mult decît ceea ce 
sînt, sînt paradigmatice, repetă o istorie a timpurilor primordiale” (p. 83) 
etc. 

Trebuie să repetăm că pasajele de mai sus nu-i aparţin lui Mircea Eliade, ci 
lui Gerardus Van der Leeuw, într-atit se aseamănă ideile celor doi. Ni se 
pare că datoria pe care şi-o recunoaşte Eliade faţă de Van der Leeuw o 
depăşeşte neîndoielnic, cel puţin pe planul simplei expresii lingvistice, pe 
aceea nu mai puţin recunoscută faţă de R. Pettazzoni. 


1 Ray, p. 82, vorbeşte de „paradigmele ambigue prevăzute de Wach şi Eliade”. Cf. si U. Bianchi, art. 
cit. infra, n. 63. 

2 Rădăcinile istorice ale basmului fantastic, trad. ital. Torino, 1972. 

3 Cf. Culianu, în Aevum 49 (1975), nr. 3-4, pp 392-3, n. 28. 

4 Fenomenologia religiei (1933). 

5 Dudley III, pp. 184 sq. 

6 ]. Przyluski, La Grande Déesse, Paris, 1950, p. 60 si passim. 

7 Cf. Culianu, La „passione” di Sophia..., în Aevum 51 (1977), nr. 1-2. 

8 Cf. cap. 3 supra, nn. 51, 52. 

9 U. Bianchi, „La religione nella Storia delle religioni", în A. Babolin (ed.), Z Metodo della filosofia 
della religione, vol. 1, Padova, 1975, p. 27, n. 13. 

10 Cf. Culianu, Freud-Jung-Wittgenstein, pp. 129-30. 

11 E. Neumann, ,Importanza psichologica del rito", in Evoluzione culturale", pp. 10 sq. 

12 A se vedea, in traducere italianá, eseurile lui K. Lorenz, J. Huxley, E.H. Erikson, E. Shils (1966), in 
volumul D.R. Cutler (ed.), La religione oggi, trad. it. Milano, 1972, pp. 215-68. 

13* Volumul a apárut in traducerea románeascá apartinind Mariei Ivánescu si lui Cezar Ivánescu, cu 
un cuvint inainte de Em. Condurachi, Editura Stiintificá si Enciclopedicá, Bucuresti, 1980 (n. tr.). 

14* Volumul II va apárea in 1978, tot la Payot, unde apare in 1986, postum, si volumul III, urmind sá 
mai apará incá unul, cáci intre timp materia lucrárii s-a amplificat si s-a reorganizat (n. red.). 

15* Dupá ultima impártire, vol. III merge de la Mahomed la epoca Reformelor, urmind ca vol. IV sá 
acopere perioada zisá de la descoperirea ,bunului sálbatic" la teologiile ateiste contemporane (n. 
red.). 

16 Pp. 122-129 de mai sus se aflá sub tipar in acelasi timp ca recenzie la HCIR pentru revista Aevum. 
17 R. Cantalamessa în AA. VV., Il Cristianesimo e le filosofie, Milano, 1971, p. 55. 

18 Ib., cit. de Culianu, rec. Meslin, p. 208. 


CAPITOLUL V: Mit şi filozofie 
1. „PROVINCIALISMUL” OCCIDENTAL 

Eliade revine adesea la situaţia „provincială” a culturii occidentale. Cauza 
este, fireşte, etnocentrismul. Faptul că Occidentul a impus lumii întregi 
hegemonia sa culturală este evident arbitrar (adică arbitrar din punct de 
vedere al valorii, nu al circumstanțelor care au dus la această situaţie). 
Asistăm la ieşirea la rampă a culturilor extraoccidentale, care face necesară 
înţelegerea reciprocă dintre reprezentanţii acestora şi cei ai „Occidentului” 
(deşi această categorie, repetăm, nu este deloc univocă şi clar 
determinabilă). 

Dacă un „primitiv” australian ar vrea din întîmplare să cunoască 
creştinismul, n-ar putea să-şi facă despre acesta o idee corectă doar prin 
simpla analiză a vieţii cotidiene dintr-un sat „creştin” italian sau francez. 
Tot aşa, cercetătorii occidentali care au investigat religiile zise „primitive”, 
rareori au fost capabili să sesizeze în chip potrivit semnificaţia „faptelor” 
înregistrate. Cel mult, ei au schiţat explicaţii reductive pentru a face de 
înţeles aceste „fapte” de către mentalitatea occidentală medie a epocii lor. 
Un asemenea procedeu este esențialmente eronat. „Faptele” religioase 
trebuie să fie tratate în contextul lor religios, fără să fie reduse pur şi 
simplu la semnificaţii sociologice sau psihologice. 


Credem că istoria religiilor este menită să aibă o funcţie importantă în viaţa culturală contemporană. 
Şi aceasta nu numai pentru că înţelegerea religiilor exotice şi arhaice va fi de mare ajutor într-un 
dialog cu reprezentanţii acestor religii, ci îndeosebi pentru că istoricul care se ocupă de ele, încercînd 
să înţeleagă situaţiile existenţiale exprimate în documente, obiect al studiului său, va ajunge 
inevitabil la o cunoaştere mult mai profundă a omului. Pe baza unei astfel de cunoasteri s-ar putea 
dezvolta un nou umanism, la scară mondială. Ne putem întreba chiar dacă istoria religiilor n-ar putea 
oferi o contribuţie de maximă importanţă la naşterea acestui nou umanism, pentru că, dacă pe de o 
parte studiul istoric şi comparat al religiilor cuprinde toate formele culturale cunoscute pînă astăzi, 
atît culturile etnologice cît şi cele care au avut o funcţie relevantă în istorie, pe de alta cercetătorul, 
interpretind expresiile religioase ale unei culturi, se apropie de ea din interior, şi nu numai prin 
contextele sociologice, economice şi politice. În ultimă analiză, istoricul religiilor este sortit să explice 
un mare număr de situaţii puţin cunoscute omului occidental, iar prin înţelegerea acestor situaţii 
nefamiliare, „exotice”, poate fi depăşit provincialismul cultural (NO, 15). 
2. ONTOLOGIE ŞI METAFIZICĂ ARHAICĂ 

S-a văzut deja că, pentru Eliade ca şi pentru mulţi alţi cercetători, în 
documentele religioase ale popoarelor arhaice este prezentă o „implicită 
ontologie” şi - de ce nu? - chiar si o metafizică exprimată prin simboluri. 
Tipul de cercetare eliadiană a fost recent denumit de către P. McGinty 
„rearticulare”, pentru a-l deosebi de alte tipuri deopotrivă prezente în 
istoria religiilor, adică „genealogia” şi „traducerea” (în termeni care pot fi 
intelesi de occidentalul mediu). „Cînd un om de ştiinţă consideră religia ca 


un mod de acţiune autentic şi comprehensibil, fără a pune o necesară 
distanţă între comportamentul religios si comportamentul normal 
contemporan, el foloseşte rearticularea. Pe această direcţie se înscriu 
Eliade si morfologii culturii ca Frobenius şi Jensen" (McGinty, 210-11). 
În substanţă, gindirea lui Eliade, „inserîndu-se în acea «literatură a crizei» 
care se interoghează asupra sensului civilizaţiei occidentale, se prevalează 
de instrumentul propriu istoriei religiilor (aşa cum alţii se slujesc de istoria 
artei, de filozofie etc.). Adversarul ei îl constituie în primul rînd premisele 
pozitivismului areligios din secolul al XIX-lea, care se complăcea în a se 
considera cea mai înaltă formă de umanitate existentă vreodată şi se lăsa 
încrezător în voia cursului ireversibil al Istoriei. O dublă criză a deschis 
posibilitatea unei istorii a religiilor ce redevine semnificativă: pe de o parte, 
slăbirea din interior a certitudinilor amintite, pentru că secolul XX a 
zdruncinat optimismul providentialist cu evenimente care au născut 
gindirea filozofică a nimicului si a angoasei; pe de alta, apariţia la orizont a 
Istoriei Orientului asiatic, a tárilor coloniale, a populatiilor primitive, care 
înţeleg să figureze în ea ca subiecti si ca purtători în Occident de tradiţii si 
valori aproape necunoscute şi stranii” (Rei, 1972: 552-53). Poziţia 
,rearticulativá" a lui Eliade este, în dialogul necesar, cea mai respectuoasá 
faţă de interlocutori. 

3. MIT ŞI FILOZOFIE MODERNĂ 
...O hermeneutică istorico-religioasă creatoare ar putea stimula, nutri şi renova gîndirea filozofică. 
Dintr-un anumit punct de vedere, s-ar putea spune că o nouă Fenomenologie a Spiritului aşteaptă să 
fie elaborată, ţinîndu-se cont de tot ceea ce istoria religiilor este capabilă să ne reveleze. Ar fi multe 
cărţi importante de scris asupra modurilor de existenţă în lume sau asupra problemelor timpului, ale 
morţii sau ale visului, bazate pe documentele pe care istoricii religiilor le au la dispoziţie. Aceste 
probleme sînt de un interes pasionant pentru filozofi, pentru poeţi şi pentru criticii de artă. Unii 
dintre ei au citit operele istoricilor religiilor şi au utilizat documentele şi interpretările lor. Şi nu e 
vina lor dacă nu au extras din aceste lecturi avantajele pe care le sperau (NO, 79). 


Cum se prezintă, după toate probabilitățile, încercarea istoriei religiilor de a 
„deprovincializa” cultura occidentală, în ochii unui reprezentant tipic al 
filozofiei occidentale înseşi? 

Oricine îşi va reaminti următorul pasaj din Sein und Zeit: 


Această stare de linişte a fiinţei neautentice nu duce totuşi la inerție şi la lene, ci la o ,activitate" 
neînfrînată. Starea de „aruncare în lume” nu este o stare de linişte. Tranchilizarea tentantă sporeşte 
această stare. În cadrul interpretării Dasein-ului, poate lua astfel naştere convingerea cá o 
cunoaştere a civilizaţiilor mai îndepărtate şi „sinteza” acestora cu a noastră ar duce la o clarificare a 
Dasein-ului completă si în sfîrşit apropriată. O curiozitate polivalentă şi o omniscientá de nezágázuit 
creează iluzia unei înţelegeri universale a Dasein-ului. Rámine însă cu totul indeterminat si nici 
măcar cercetat ceea ce trebuie cu adevărat cunoscut (Fiinţă şi timp, 276, după tr. P. Chiodi). 


În aparenţă, nu poate exista o contradicţie mai mare decît între pasajele mai 
sus reproduse. În timp ce Eliade afirmă de fapt că înţelegerea Dasein-ului s- 
ar îmbogăţi prin asimilarea unor experienţe ecumenice, fie ele chiar şi 


,exotice", Heidegger este categoric în declararea inutilitátii unei asemenea 
tentative. Pentru el ar fi vorba chiar despre o „cădere”, care este ascunsă 
de „starea interpretativă publică” şi interpretată „ca «perfecţiune» şi «viaţă 
trăită»” (ibid., 277). Şi, mai departe, Heidegger numeşte virtej această 
„mişcare de aruncare în lume” caracterizată de „constanta sustragere de la 
autenticitate”, unită cu prezumția posedării sale şi însoţită de scufundarea 
în Da (ib., 278). Privind cu atenţie formulele şi intenţiile eliadiene, se pare 
că ele se aşază firesc într-o paradigmă vitalistă care nu se poate acorda 
lăuntric cu tradiţia ce alimentează gîndirea lui Heidegger: Deşi orice 
speranţă de renovare poate reveni, în ultimă instanţă, la o stare de aruncare 
în lume a Dasein-ului, nu e mai puţin adevărat că „logica” istoriei este 
fundamental insesizabilă şi se sustrage în primul rînd determinărilor de 
„autenticitate” şi „neautenticitate” exprimate de analitica existenţială (doar 
un providentialist din secolele XVII-XVIII ar putea considera lucrurile altfel). 
Ni se pare firesc ca direcţia sugerată de Eliade, în caz că este urmată, să se 
dovedească efectiv utilă în scopul unei mai cuprinzătoare antropologii 
filozofice. N-ar avea nici cea mai mică importanţă - ca, de altfel, în nici o 
întreprindere umană - faptul că o asemenea tentativă ar putea fi calificată 
drept modalitate mai puţin autentică a Dasein-ului. 

4. O HERMENEUTICĂ TOTALĂ 
Prima înţelegere intuitivă a unui text de orice fel aparţine interpretului: 
„Auswahl und erstes intuitives Verstehen des Textes sind von [dem 
Interpret] abhângig (Gadamer)" (Góttner, 22). Faptul acesta presupune 
nişte pre-consideratii (Vormeinungen), pre-judecáti (Vorurteile) si pre- 
comprehensiuni (Vorverstândnisse), „pe care interpretul le aduce cu sine 
din situaţia lui personală sau din cea istorică” (welches der Interpret aus 
seiner eigenen persönlichen oder geschichtlichen Situation mitbringt) 
(Gottner, 22). 
Hermeneutica nu este o metodologie în sine: ,..die Hermeneutik liefert 
überhaupt keine Methode, und sie selbst ist keine Methodologie” (Góttner, 
28). Sau, eventual, poate fi definită ca o „metodologie [a modului] de a 
proceda" (Methodologie des Verfahrens) (ib., 29). 
Se vorbeşte de o „nouă hermeneutică” după Bultmann (Robinson-Fuchs). Se 
indicá prin aceasta drumul urmat de Bultmann insusi sau de Hans Jonas si 
altii. Ín general, nu este vorba numai de folosirea analiticii existentiale 
heideggeriene in cercetarea istorico-religioasá si teologicá. Intentia lui 
Bultmann este de a demonstra cititorului cá în oricare fapt istoric tua res 
agitur. Desigur, ontologia fenomenologică a lui Heidegger îi serveşte tocmai 
pentru aceasta. Aceeaşi cale este urmată şi de H. Jonas în acea excepţională 
carte care este Gnosis und spăâtantiker Geist. 
Conceptul de hermeneuticá la Eliade exclude categoric infeudarea fatá de 
vreo filozofie la modà. Un astfel de procedeu a fácut caduce, cu vremea, 
toate studiile care au venit după el. Hermeneutica în sine este absolut 
necesará. 


Vrind-nevrind, cercetătorul, cînd a reconstruit istoria unei forme de religie sau i-a lămurit contextele 
sociologice, economice sau politice, nu şi-a terminat cîtuşi de puţin treaba, pentru că mai trebuie încă 
să înţeleagă semnificaţia formei religioase înseşi, adică trebuie să identifice şi să explice situaţiile şi 
poziţiile care i-au provocat sau i-au făcut posibilă apariţia sau triumful într-un anumit moment istoric 
(NO, 14). Istoria religiilor nu este numai o disciplină istorică, ca de pildă arheologia sau numismatica. 
Este şi o hermeneutică totală, pentru că este chemată să descifreze şi să explice orice tip de întîlnire 
a omului cu sacrul, din preistorie şi pînă în zilele noastre (ibid., 73). Pentru istoria religiilor, ca pentru 
toate celelalte discipline umanistice, calea spre sinteză trece prin hermeneutică. Dar, în cazul istoriei 
religiilor, hermeneutica se relevă o operaţie mult mai complexă, pentru că nu este vorba doar de a 
înţelege şi interpreta „faptele religioase”. Din cauza naturii lor, aceste fapte religioase constituie un 
material asupra căruia se poate medita - sau ar trebui să se mediteze - într-un mod creator, cum au 
făcut Montesquieu, Voltaire, Herder si Hegel cînd s-au dedicat reflectiei asupra instituţiilor omeneşti 
şi a istoriei lor. 

Nu pare că o hermeneutică atît de creatoare ar călăuzi întotdeauna munca istoricilor religiilor, poate 
din cauza inhibiţiei provocate de triumful „scientismului” în anumite discipline umanistice. În măsura 
în care ştiinţele sociale si o anumită antropologie au încercat să devină mai ,stiintifice", istoricii 
religiilor au devenit mai prudenti şi chiar mai timizi - ceea ce este un echivoc. Istoria religiilor, mai 
mult decît oricare altă disciplină umanistică, nu trebuie să se conformeze - cum s-a întîmplat prea 
multă vreme - unor modele luate cu împrumut de la ştiinţele naturale, mai ales cînd aceste modele 
sînt depásite (îndeosebi cele preluate din fizică) (ib., 75). 


Hermeneutica nu este „obiectivă”. Logica ei este cea a descoperirii 
stiintifice: 


Faptul că hermeneutica duce la crearea de noi valori culturale nu implică neapărat cá ea ar fi 
,Obiectivá". Dintr-un anumit punct de vedere, hermeneutica poate fi comparatá cu o ,descoperire" 
ştiinţifică sau tehnologică. Înainte de descoperire, realitatea ce avea să fie descoperită exista deja, 
dar nu era cunoscută ori înţeleasă sau nu se ştia cum putea fi folosită. În acelaşi fel, o hermeneutică 
creatoare dezvăluie nişte semnificaţii care mai înainte nu erau sesizate sau le scoate în relief cu atîta 
vigoare încît, după ce a asimilat această nouă interpretare, conştiinţa nu mai e aceeaşi (ib., 76). 
5. NOUL UMANISM 

Istoria religiilor are „posibilităţi nelimitate” (ib. 74). Cu ajutorul 
hermeneuticii totale, creatoare pe care ea ar trebui s-o practice, s-ar putea 
ajunge la un „nou umanism”: 


Pînă la urmă, hermeneutica creatoare schimbă omul: e mai mult decît o instruire, este chiar o tehnică 
spirituală susceptibilă de a modifica calitatea existenţei înseşi. Aceasta e adevărat mai ales pentru 
hermeneutica istorico-religioasă... (ib., 76-7). 


Hermeneutica totală duce în mod necesar la „noul umanism” prin 
schimbarea pe care ea o operează asupra omului şi prin unificarea 
inteligibilă a tuturor experienţelor umane posibile. 


Filozofia occidentală nu se poate limita la tradiţiile sale fără a întîmpina riscul de a deveni 
provincială. Acum, istoria religiilor este capabilă să investigheze şi să explice un mare număr de 
„situaţii semnificative” şi de modalităţi de existenţă în lume care altminteri ar fi inaccesibile (ib., 77- 
8). 


Este oare posibil acest „nou umanism”? Este el pertinent? Nu cumva este 
încă una dintre măştile publice ale „decăderii” Dasein-ului? Si ce anume 
vrea să spună „schimbarea omului” etc.? Poate că istoria religiilor vrea să 
se transforme în propedeutică religioasă? Şi nu sînt oare de ajuns atitea 
„schimbări” presupuse ale omului pe care istoria le-a sávirgit întotdeauna 
prin mecanismul psihologic al influentárii maselor? Cu aceste întrebări se 
încheie cartea noastră. Sînt întrebări nu atît ale noastre, cît poate ale însuşi 
cititorului nostru. Pentru noi, este evident fals a spune că orice fenomen se 
epuizează în sine, dar este tot atît de greşit a judeca o creaţie după 
speranţele pe care le-a suscitat. În acest caz, speranţele lui Eliade fac parte 
din Eliade însuşi. Cel puţin pentru rosturile cercetării noastre, nu are nici 
cea mai mică importanţă că ele se realizează sau nu. 

1 Mircea Eliade însuşi, care deschide cu un scurt articol volumul revistei Destin (Madrid) publicat ca 
omagiu lui Heidegger şi care se simte apropiat de acesta în privinţa importanţei acordate tematicii 
morţii, nu pare să-şi dea seama de prăpastia dintre gîndirea sa şi cea a filozofului german. E bine 
cunoscută critica lui Th. W. Adorno la ontologia heideggeriană, pentru cá ea pune „prevalența 
ontologică a fiinţei ca atare asupra oricărui element ontic” (cf P.V. Zima, Guida alla scuola di 
Francoforte, trad. it. Milano, 1976, p. 88). Poziţia lui Eliade, urmărind răscumpărarea onticului, pare 
în acest sens mai aproape de Şcoala de la Frankfurt decît de Heidegger. Nu ajunge apelul la 
„autenticitate” al lui Sein-zum-Tode, pentru cá o asemenea „autenticitate” rămîne în afara 
problematicii eliadiene, unde moartea este valorizată doar ca termen necesar al unei dialectici ce 
duce la o „trăire transformată” sau „renovată”. Ba chiar moartea, ca „sfîrşit de partidă”, este 
exorcizatá prin imaginaţia creatoare, mai ales în ultimele povestiri eliadiene (cf Culianu, 1978), unde 
din nou primatul onticului asupra ontologicului este în strinsá legătură cu gindirea vitalistá a 
scriitorului român. 

Funcţia de mediator pe care Eliade şi-a asumat-o în atîtea rînduri nu a putut să ajungă la idealul de 
coincidentia oppositorum tocmai pentru că, aşa cum observa el de nenumărate ori, pe planul gîndirii 
concilierea este imposibilă. Astfel, ca să ne întoarcem la Heidegger, mediatia nu depăşeşte elogiul 
ocazional, în timp ce contradictia este de nerezolvat. Iar cînd Eliade vorbeşte despre „epoca pre- 
modernă” exaltind libertăţile încă posibile în acele timpuri, el ar putea să subscrie la judecátile lui 
Horkheimer şi Adorno despre capitalismul „liberei întreprinderi” contrapus capitalismului organizat. 
În concluzie, la M. Eliade este de notat constanta preocupare de a menţine primatul onticului asupra 
ontologicului, iar acolo unde există un evident efort de a merge pe urmele fiinţei ca atare, apare 
riscul căderii în contradicţie. 


CONCLUZII 


La sfîrşitul studiului nostru, socotim util să ne întoarcem pe scurt asupra 
anumitor subiecte care i s-ar putea părea cititorului a fi fost tratate într-o 
manieră aparent contradictorie. De exemplu: a vrut Eliade sau nu să 
construiască o „antropologie” filozofică? Are el o metodă? Modul său de 
lucru este el ,stiintific"? 
Eliade nu a vrut să construiască o antropologie filozofică, şi cu toate acestea 
a construit-o prin însuşi faptul că a indicat cum (în ce direcţie) această 
antropologie ar fi trebuit să fie creată. 
Eliade nu are o „metodă” explicită, dar in mod implicit e legat de 
fenomenologia religiilor, precum şi de curentele morfologice şi 
structuraliste care au activat în interiorul istoriei religiilor sau în exterior. 
În ceea ce priveşte „ştiinţificitatea” modului de lucru al lui Eliade, ea este 
neîndoielnică, cel puţin în lumina logicii popperiene a descoperirii 
ştiinţifice. Hermeneutica nu este o metodă, nu e o metodologie, şi totuşi 
statutul ei ,stiintific" este recunoscut ca atare. Ea echivalează cu felul in 
care se petrec lucrurile în formularea unor ipoteze ştiinţifice. Ipotezele sînt 
greu verificabile, dar şi mai greu falsificabile. Eliade nu poate fi contrazis în 
mod ştiinţific, nici măcar pentru speranţele pe care şi le pune în viitorul 
istoriei religiilor. A face explicite aceste speranţe este singurul procedeu 
corect şi normal din punct de vedere ştiinţific, întrucît nimeni nu poate 
scăpa de pre-comprehensiuni, pre-conceptii şi pre-judecáti. A le formula 
este singura cale pentru a indica interlocutorului situația în care se găseşte 
cu adevărat. 
Este cu totul altceva să vorbim despre „ştiinţificitatea” istoriei religiilor în 
general. Culegerea de materiale nu îndeplineşte funcţia creatoare a omului 
de ştiinţă. Cînd o teorie este de acelaşi ordin cu faptele luate în considerare, 
ea nu aduce nici o soluţie reală (Wittgenstein). Poate că istoria religiilor 
este, în general, o ştiinţă fără soluţii. 

* 


Nu-l putem părăsi pe Eliade fără o apreciere globală despre locul pe care-l 
ocupă opera sa în lumea de azi. O asemenea apreciere capătă caracterul 
unei note finale puţin melancolice. 

Un prim motiv a şi fost expus pe scurt sau, oricum, a devenit previzibil pe 
parcursul acestei cărţi: „fenomenul” Eliade este unic, nu există o şcoală 
care să-i poarte numele, nu există repetabilitate. Dar există şi un motiv 
încurajator în această constatare: lipseşte posibilitatea ca gîndirea lui 
Eliade să se fosilizeze în forme mai mult sau mai puţin ad usum delphini. 
Încercările de acest fel nu lipsesc. Cea mai subtilă, după părerea noastră, 
rămîne pînă acum aceea a lui Paul Ricoeur. 


Ricoeur indica în Eliade pe unul dintre promotorii unui tip de hermeneutică 
ce nu cade în falacia „demistificării”. Interpretarea creatoare a lui Eliade s- 
ar putea defini prin simplul contrast cu „hermeneutica suspiciunii” 
freudiană sau marxistă. Obiectul hermeneuticii eliadiene, religia, nu este 
golit de sine însuşi pentru a alimenta diferite ipoteze despre societate şi 
despre sufletul omenesc. Specificitatea sa este pe deplin respectată; 
vorbindu-se de „lipsă de suspiciune”, se doreşte împingerea mesajului lui 
Eliade pe o cale fără ieşire. Prin aceasta se calmează „optimismul oficial” 
pentru a se primi aprobarea interpretării publice. „Hermeneutica fără 
suspiciune” este declarată, de către media interpretării publice, drept 
„hermeneutică deasupra oricărei suspiciuni”. Se deschide astfel calea 
manualelor şcolare şi în acelaşi timp se închide opera într-o cutie 
farmaceutică avînd pe capac eticheta de „Tranchilizant” sau „Sedativ”. 

Un astfel de „optimism oficial” nu-l poate totuşi fagocita pe Mircea Eliade, 
pentru că el este conştient de faptul că, din momentul în care suspiciunea a 
bătut la uşă, nimic şi nimeni pe lume nu-l va mai putea determina pe 
neliniştitorul oaspete să plece: este corbul lui Edgar Poe care, instalat 
definitiv pe „bustul palid al Palladei”, va continua mereu să dezamăgească 
orice expectativă cu unicul său mesaj. 

Cu critica negativă nu se poate atinge afirmaţia. Singura cale de a anula 
suspiciunea rămîne aceea de a suspecta mai mult decît suspiciunea însăşi şi 
de a suspecta chiar - şi nu în ultimă analiză - suspiciunea însăşi. 

O povestire recentă a lui Eliade ne vorbeşte de jena creatorului în faţa 
interpretării publice:. Violoncelistul Antim, înainte de a muri, îşi dă seama 
că şi-a trădat adevărata vocaţie, care era aceea de a cînta pentru zei, nu 
pentru oameni. Poate pentru că a cînta într-un loc unde suspiciunea este 
pretutindeni prezentă cere adaptarea la această prezenţă străină şi ostilă. 
Laurii publici consfintesc în felul acesta perfecțiunea interpretării care, 
adaptindu-se suspiciunii, face ca şi cînd ea n-ar exista. Nimic mai 
reconfortant decît un bun concert de violoncel! 


Nostalgia angelică a artistului aflat în compromis cu suspiciunea în voinţa 
sa de a-i nesocoti prezenţa nu presupune posibilitatea demonismului 
cunoaşterii, a revanşei asupra suspiciunii prin suspiciunea însăşi. 

1 Uniforme de general, în volumul În curte la Dionis, Madrid, 1977, pp. 133-190. 


APENDICE: Mircea Eliade şi Italia 


Unele pagini ale lui D. Rei (1972: 535-38) vorbesc despre „Eliade în Italia". 
Deşi cu unele inexactităţi, ele sintetizează destul de bine întîlnirea tinárului 
Eliade cu cultura italiană şi, în continuare, soarta critică a lui Eliade în 
Italia. 

Pasiunea pentru Papini, în al cărui Uomo finito el găseşte „un prieten, un 
frate mai mare, un maestru” (Amintiri, 95) şi învăţarea limbii italiene de 
către elevul de liceu (ib., 95) sînt anterioare unui prim voiaj în Italia (1927; 
ib., 137). „Citind Un om sfîrşit, Eliade se regásea pe sine însuşi si în 
aspectele fizice şi psihologice, şi în interesele culturale ale tinárului Papini: 
miopia, timiditatea, dragostea de singurătate, curiozitatea nelimitată, 
enciclopedismul, ura pentru studiul impus, adolescenţa ca epocă de 
descoperire intelectuală şi nu de criză fiziologică sau sentimentală” 
(Scagno, 145). La începutul lui 1927, Eliade face o scurtă călătorie în Italia, 
unde-l intilneste pe Papini, care-i acordă un interviu:. O dedicație pe o carte 
cumpărată la Veneţia (23 aprilie 1927) demonstrează că Eliade nu numai 
citeşte şi probabil vorbeşte italiana, dar şi scrie în italiană, deşi cu unele 
scăpări gramaticale». 

Întîlnirea cu cultura italiană îi permite tînărului Eliade „să se deschidă 
astfel unor experienţe culturale atipice în cultura română din acel timp” 
(Scagno, 145). 


Îi sînt recunoscător lui Papini - scria Eliade - şi pentru faptul că datorită lui m-am familiarizat încă 
din liceu cu literatura şi cultura italiană, reuşind astfel să mă eliberez de tutela culturii franceze; 
Papini m-a ajutat, indirect - relevindu-mi alte interese, hrănindu-mă cu alte surse - să mă orientez în 
chip diferit de majoritatea intelectualilor generaţiei mele, care citeau şi discutau în primul rînd 
cărţile şi autorii accesibili în limba franceză (Amintiri, 96, trad. Scagno, 145, cu intervenţiile mele în 
textul italian). 


Primul articol al lui Eliade despre Papini este din 1925: şi îi urmează un 
altul, în 1926*. Aproape în aceeaşi perioadă, Eliade descoperă opera lui R. 
Pettazzoni:. În prima călătorie în Italia, întîlneşte diferite personalităţi; îi 
cunoaşte pe Panzini şi pe Buonaiuti, audiază un curs al lui Gentile, îl 
vizitează pe V. Macchioro la Neapole (Amintiri, 137-45). Dar nu-l cunoaşte 
pe Tucci, cum pretinde Rei (1972: 535), decît cîţiva ani mai tirziu, în India 
(cf. Şantier). Buonaiuti şi mai ales Macchioro izbucnesc cu furie împotriva 
regimului fascist. Naiv, Eliade le reproduce părerile în presa democratică 
română. Macchioro e cît pe ce să-şi piardă slujba, dar îl iartă pe Eliade, 
neputînd să reziste la atîtea probe de buná-credintá (ib., 141 sq.). În 1928 
(aprilie-iunie) Eliade stă trei luni la Roma, unde însă nu intilneste nici un 
mahàràjah indian, cum spune Rei (1972: 535). Citeşte în schimb istoria 
filozofiei indiene de S.N. Dasgupta, unde găseşte o indicație şi pe urmele ei 


îi scrie în India mahărâjahului Manindra Chandra Nandi din Kasimbazar, 
care-i oferă o bursă de studii pe cinci ani ca să studieze yoga. În octombrie 
1928 îşi ia licenţa în filozofie la Bucureşti, cu o teză despre Renaştere (care 
s-a pierdut). Cum S.N. Dasgupta acceptă să-i îndrume cercetările, Eliade o 
porneşte spre India în noiembrie, via Egipt. Aşa cum observă Scagno (pp. 
147-8), „dacă «papinismul» entuziast a avut o influenţă notabilă asupra 
producţiei literare si eseistice a lui Eliade, interesul crescînd al tînărului 
studios pentru orientalistică şi istoria religiilor a fost impulsionat, începînd 
din ultimii ani de liceu, de cunoaşterea directă şi oportună a producţiei 
orientalistice italiene care, tocmai în acea perioadă, reînflorea după vreo 
douăzeci de ani de tăcere, dacă se exclude opera lui Baldassare Labanca, 
urmată de studiile istorico-religioase ale lui A. De Gubernatis, G. Puini şi M. 
Kerbaker”. „Eliade aminteşte în autobiografia sa cá a primit din Italia şi a 
citit, de la sfîrşitul liceului pînă în primii ani de universitate, cărţi şi articole 
de V. Macchioro, C. Formichi, E. Buonaiuti, R. Pettazzoni, A. Rostagni, E. 
Bignone si de alti savanţi italieni, precum şi colecţii de reviste ca Bilychnis 
si Ricerche religiose" (Scagno, 148). Printre „alţi autori” trebuie să-l 
amintim pe U. Fracassino, al cárui Misticismo greco e Cristianesimo (1922) 
mai figura incá printre resturile bibliotecii eliadiene din Bucuresti. 

În 1928, Eliade publică in Logos. Revue Internationale de synthése 
orthodoxe, o trecere în revistă despre „Religiile misterelor in publicaţiile 
recente” (în franceză) şi un studiu, tot în franceză, despre E. Buonaiuti („La 
vision chrétienne d'Ernesto Buonaiuti. À propos de ses derniers livres":). În 
1930 publică in Ricerche religiose eseul „Il male e la liberazione nella 
filosofia Samkhya-Yoga"; din 1932 pînă în 1937 nu-l mai întîlnim în revistele 
de specialitate italiene:. 

Influenţa cea mai profundă şi durabilă a culturii italiene asupra lui Eliade 
nu se exercită însă nici prin cărţile lui Papini sau ale lui Buonaiuti, nici prin 
studiile istorico-religioase ale lui Pettazzoni sau Tucci, ci mai degrabă prin 
paginile lui Pico della Mirandola, Marsilio Ficino, Giordano Bruno şi 
Tommaso Campanella. „Între pasiunea pentru Renaşterea italiană şi vocaţia 
de orientalist - îşi aminteşte Eliade într-o pagină autobiografică din 
septembrie 1957 - se teseau «fire secrete, subterane» [cf. azi Fragments, 
146], pe care doar mai tirziu, dupá experienta indianá, a izbutit sá le 
descopere şi să le înţeleagă pe deplin” (Scagno, 184). Eliade notează 
(Fragments, 247): 


Într-un anumit fel, aş putea spune că orientalistica era pe atunci pentru mine o nouă versiune a 
„Renaşterii”: era o descoperire de izvoare noi, o întoarcere la surse abandonate, uitate. Poate, fără 
să-mi dau seama, eram în căutarea unui nou umanism, mai amplu şi mai îndrăzneţ decît cel din 
Renaştere, dependent de modelele clasicismului mediteranean. Probabil, tot fără să-mi dau seama, 
invátasem adevărata lecţie a Renaşterii: lărgirea orizontului cultural şi reconsiderarea omului într-o 
perspectivă mai vastă. La prima vedere, ce putea fi mai departe de Florenţa lui Marsilio Ficino decît 
Calcutta, Benares şi Rishikesh? Şi totuşi ajunsesem acolo pentru că, întocmai precum umaniştii 


Renaşterii, nu má multumeam cu o imagine provincială a omului; pentru cá, în fond, visam să 
regăsesc modelul unui „uomo universale” (după trad. Scagno, 185). 


„Nu s-a arătat niciodată [nu eram încă în posesia lucrării lui Scagno, N.A.] 
ceea ce reprezentase contactul cu filozofia Renaşterii italiene pentru creaţia 
omului de ştiinţă si a scriitorului nostru. A inteles-o mult mai bine prin 
conceptul său de coincidentia oppositorum decît M. Foucault de exemplu, 
care considera că discursul ştiinţific al Renaşterii şi chiar cel din secolul al 
XVI-lea ar fi fost condamnate la un regressus ad infinitum în căutarea lor de 
similitudines şi signaturae rerum, de omologii cosmice. Pentru întreaga 
experienţă a Renaşterii, conceptul de coincidentia oppositorum este 
adevărata cheie. Acest discurs condamnat la un un regressus ad infinitum 
face dintr-o dată să dispară deosebirile între signifié si signifiant. Nu vrem 
să intrăm în consideraţii prea specializate, dar s-ar putea vedea aici calea 
pe care ar fi urmat-o Eliade...” (Culianu, 1978: $ 3). 

După război, Eliade se reîntoarce adesea în Italia, unde menţine relaţii 
senine cu R. Pettazzoni şi cu G. Tucci. Participă la conferinţe internaţionale 
organizate de ISMEO şi-i dedică lui Tucci una dintre ultimele sale cărţi 
(Occultism, 1976). Pettazzoni însuşi are strînse legături de lucru cu Eliade 
şi nu-l mai critică niciodată în scrierile publicate înainte de moarte. Doar în 
ultimele sale note, adunate şi publicate postum de A. Brelich», el îşi 
reconfirmă adeziunea la un tip de religiozitate , páminteascá", în contrast cu 
exemplificările istorice si fenomenologice ale lui Eliade. Critica nu este 
,Stiüntificà"; este vorba mai degrabă aici de opţiunea personală a autorului, 
întrucît tipul de religiozitate descris în diferite opere de Eliade există sau a 
existat, nefiind oricum inventat. „Religia acestei lumi”, cum obişnuia să 
spună însuşi Pettazzoni, „nu a evadării din această lume. Nu teroarea 
istoriei, pesimismul, disprețul faţă de viaţă, evadarea din lume, aspiraţia la 
o altă lume, ci religia ca o stare conştientă senină, cu speranţa de a construi 
un viitor pámintesc mai bun" (p. 33). „O religiozitate de fond conjuga 
poziţiile, altfel opuse, ale lui Pettazzoni şi Eliade, în timp ce la savanţi ca De 
Martino si Lanternari, atunci mai tineri, rezervele faţă de «irationalism» 
erau tot mai precise şi peremptorii, iar tentatiile «metaistorice» erau cu 
destul de puţină indulgență împiedicate. De Martino, deşi punea să se 
traducă Eliade pentru acea «Colecţie de Studii Religioase, Etnologice şi 
Psihologice» pe care o conducea împreună cu Cesare Pavese, adăuga 
traducerilor introduceri bătăioase, menite să sublinieze că era vorba de 
lucrări care demonstrau atitudini ce trebuiau respinse cu toată hotărîrea; şi 
mai tîrziu ajungea să-şi reproşeze că lăsase în acea colecţie prea mult spaţiu 
pentru diferiţii Eliade, Jung, Frobenius, Jensen şi că nu ştiuse să împiedice 
opţiunile lui Pavese». Acesta, într-un mod ciudat de ambiguu, pe de o parte 
îşi descoperea destul de multe afinități cu un om ca Eliade si îl socotea 
«foarte oportun în istoricismul nostru dezlántuit»s, urmindu-si o atracţie 
deosebit de personală faţă de lumea mitului şi a primitivismului, din care nu 
puţine urme rămîn în a sa imagery literară; pe de altă parte, nu se sfia să 


demonstreze o dorinţă de a scăpa de sub vrajă, precum şi rezerve politico- 
ideologice faţă de autorii pe care-i publica în traduceri şi de degenerarea pe 
care o puteau ei dovedi, desi observa si că un «cazier penal» (sau o dovadă 
de lealitate politică) are valoare pentru un autor de texte politice, nu pentru 
un cercetător în istoria religiilor::” (Rei, 1972; 536-7). Nici atitudinea lui De 
Martino nu este lipsită de ambiguitate. El îl consideră pe Eliade apartinind 
unei „direcţii pe care o respingem cu hotárire, adică irationalismului 
istorico-religios si relativismului cultural care redevin ignare fatà de 
complexitatea problemelor si de evidentele indatoriri ce sint in raport cu 
filonul istoricist al gîndirii occidentale”. Este o formulă vagă si destul de 
contradictorie, intrucit ,relativismul cultural" apartinea, fárá indoialá, in 
acea vreme, unei tendinţe foarte avansate, valabilă si în teritoriul 
istoricismului de care De Martino e atit de mindru. Pe de altă parte, De 
Martino nu ezită să citeze abundent din Mircea Eliade, şi tocmai în studiile 
pe care el le socoteşte, şi care sînt, într-adevăr, printre cele mai 
reprezentatives. În acest caz, îi aduce lui Eliade elogii pe care probabil 
acesta nu le aştepta, aşa cum nu aştepta, după cîte scria el însuşi recent, 
elogiile ambigue ale altor savanţi italieni de dată mai recentă, apartinind 
aceluiaşi curent. 

Tot în Italia, Eliade este adesea obiectul unor „lichidări grábite". Unii văd în 
el „un ideolog care duce la consecinţe irationaliste extreme atomismul 
jusnaturalist'* al societăţii burgheze””, formulă destul de greu de înţeles, 
făcînd aluzie, după toate probabilitățile, la eruditia si la minutia proprie 
cercetărilor eliadiene, care, totuşi, nu sînt calităţi specific burgheze. 

O poziţie recentă mult mai articulată este aceea a lui U. Bianchi, care 
scoate în evidenţă valoarea încercărilor fenomenologice ale lui Eliade, 
neîmpărtăşindu-i însă unele puncte de vedere, mai ales accepțiunea 
psihologizantă şi metafizicizantă a termenului de arhetip. Bianchi însuşi 
declară că recunoaşte o anumită ambiguitate în propriile-i poziţii, atunci 
cînd spune: „(Există) la istoricul religiilor un fel de odi et amo, un fel de nec 
tecum nec sine te, un fel de fascinatie a fenomenologiei religiei. Toate astea 
există, fără îndoială, există însă şi efortul istoricului religiilor, cel puţin aşa 
cum îl concep eu, de a se diferenţia, de a delimita punctele slabe ale 
fenomenologiei religiei. Şi asta pornind tocmai de la o experienţă, de la o 
cunoaştere a cercetărilor de fenomenologie a religiei făcute de persoane 
care pentru noi sînt ca nişte Sfinţi Părinţi: Van der Leeuw, Otto, Eliade”. 
De observat că problema s-a deplasat spre un plan care este complet 
ştiinţific, fără prejudecățile lui De Martino şi nici chiar ale lui Pettazzoni. 

În general, „nu există oricum nici un dubiu că ciocnirea, chiar frontală, cu 
lucrările lui Eliade a adus culturii noastre materiale şi sugestii pînă atunci 
excluse de ortodoxiile dominante” (Rei, 1972: 537), şi un asemenea contact 
a devenit, cu trecerea timpului, pe de o parte mai potolit, pe de alta tot mai 
puţin consistent. 

În ceea ce priveşte interpretarea lui Eliade în Italia, adică în ceea ce 
priveşte studiile critice, articolele şi recenziile, trebuie să le recunoaştem o 


neobişnuită competență, seriozitate de informare şi subtilitate 
hermeneutică. Nu întimplător, printre puţinele studii valide despre Eliade 
pe care le-am citat în această carte figurează cel puţin trei datorate 
cercetătorilor italieni, în timp ce celelalte li se datorează unor cercetători 
din America de Nord şi români. 

1 Interviul este publicat, cu titlul „De vorbă cu Giovanni Papini”, in ziarul Universul literar 43 (1927), 
nr. 19, pp. 291-2. Din acelaşi an este şi articolul publicat în Viaţa literară 2 (1927), nr. 65, pp. 1-2, cu 
titlul „Papini, Eu şi Lumea”. Foarte numeroasele articole ale lui Eliade despre Papini, pe care nu ni se 
pare oportun să continuăm să le cităm aici, marchează o treptată îndepărtare de idolul tinereţii. 

2 N. Florescu (1972) publică o serie de scrisori şi alte documente autografe ale lui Eliade. Dedicatia 
în italieneşte apare la pp. 139-40. 

3 „G.P.”, în Foaia Tinerimii 9 (1925), nr. 8, pp. 119-21. 

4 Acelaşi titlu, în Cuvîntul 3 (1926), nr. 640, pp. 1-2; 643, pp. 1-2. Din acelaşi an, diferite articole 
despre „Misterele şi iniţierea orientală”, „Dionysos-Zagreus”, „Misterele orfice” etc., care indică 
citirea operelor lui Macchioro şi Pettazzoni. Să ne gindim că Eliade avea 19 ani. 

5 R.P., în Foaia Tinerimii 10 (1926), nr. 9, p. 123. 

6 Logos 1 (1928), pp. 117-31 si 283-92. Primul articol este un comentariu la cártile despre mistere ale 
lui Macchioro si Pettazzoni. Nu există nici un motiv care să ne facă să credem că Eliade îl citise deja 
pe F. Heiler la vremea aceea (Scagno, p. 170). Este evident că preferinţele sale se îndreptau spre 
interpretarea lui Macchioro, nu a lui Pettazzoni. Ultimului îi reproşa „absenţa unor reconstructii 
organice, psihologice, ale fenomenului de iniţiere” (p. 122, după trad. Scagno, p. 177). 

7 Ricerche religiose 6 (1930), pp. 200-21. 

8 Lo Yoga e la spiritualită indiana”, în Asiatica 3 (1937), pp. 229-40. Tot în revista din Roma a lui G. 
Tucci publică în 1938 studiul „La concezione della libertă nel pensiero indiano” (pp. 345-54; trad. 
românească în IE, pp. 69-83). 

9 Ultimi appunti di R.P., adunate si publicate de A. Brelich in SMSR 31 (1960), pp. 31-35. 

10 E. De Martino, Prefaţă la M. Eliade, TY, pp. 10-11: „Îi scapă autorului cá a fabula despre un 
reziduu antiistoric al experienţelor religioase, reziduu care ar pune în încurcătură istoricismul, 
înseamnă pur şi simplu a fi încă într-un fel angajat imediat în acea paradoxie religioasă care ar fi 
trebuit să formeze doar un obiect de cercetare şi de reconstrucţie” (p. 10). De Martino îşi ia cumva 
revanşa pentru recenzia prea puţin favorabilă a lui Eliade la // mondo magico (Critique 23/1948, pp. 
pp. 305-11). E ciudat că în acest caz poziţia lui De Martino pare de-a dreptul identică cu anterioarele 
poziţii ale lui Giovanni Gentile despre valoarea religiei şi a studiului ei. 

11 Scrisoare către G. Cocchiara din 20.06.49, în Lettere 1926-1950, Torino, 1968, vol. II, p. 657. 

12 Scrisoare cátre M.C. Pinelli din 15.03.47, ib., p. 544. 

13 Scrisoare cátre A. Giolitti din 26.07.49, ib., p. 661. 

14 „Osservazioni conclusive dell'autore", în I mondo magico, p. 313. 

15 ,Angoscia territoriale e riscatto culturale nel mito achilpa delle origini", in SMSR 23 (1951/52), 
pp. 51-66, retipărit în // mondo magico, pp. 261-76 (mai ales p. 264). 

16* De la loc. jurid. latină jus naturale = „drept natural"; doctrină filozofico-juridicá prin care se 
deosebeste un drept valid prin naturá, intrinsec ratiunii umane, anterior unui drept voit de oameni (n. 
tr.). 

17 A. Illuminati in Contemporaneo 40 (1961), p. 114, cit. de Rei, p. 538, n. 10. 


18 Cea mai recentă luare de poziţie a lui Bianchi în A. Babolin (ed.), 1] metodo della filosofia della 
religione, Padova, 1975, vol. I, pp. 26-28. Citatul este extras din actele Congresului din Parma de 
Filozofia Religiei, 23-26 oct. 1974, p. 171. 
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autorului (1978). 
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ADDENDA 


I. MIRCEA ELIADE NECUNOSCUTUL 


CUVINT ÎNAINTE 


O nouă contribuţie la cunoaşterea vieţii şi operei lui Eliade poate părea superfiuă după apariţia memoriilor si a fragmentelor sale de jurnal, precum si a mai multor cărţi consacrate acestui mare solitar al epocii noastre. Paginile 
de faţă îi vor infátisa totuşi cititorului două fațete mai puţin cunoscute ale lui Eliade: Eliade ca existenţă is to ric. ă şi al său S i tz im L e be 7] în viaţa intelectuală şi politică românească dintre 1921 si 
1943 (data apariţiei ultimelor sale cărţi în româneşte care nu erau tipărite in exil) şi Eliade ca existenţă vie, exprimindu-se în scrisori sau cu voce tare dinaintea unui tînăr cîteodată ignorant, dar totdeauna atent, căruia 
el însuşi i-a îngăduit să se intituleze discipo J. 

Cînd mă gîndesc la relațiile noastre, îmi dau seama, nu fără remuşcări, că este extrem de dificil să ai discipoli. Mircea Eliade a avut față de mine o răbdare angelică ce l-a costat fără îndoială timp şi chiar mai mult: ceva din 
timpul său cel mai prețios, ca si din cel al sotiei şi, adesea, al celorlalți membri ai familiei lor. Faptul că Eliade mi-a sacrificat atita [777] p = făcut să mă simt important în propriii mei ochi. Fiindcă nu se va mai ivi 
prilejul de a reveni asupra acestor coincidente, al căror unic scop este de a explicita relaţiile mele cu Mircea Eliade, trebuie să mai precizez cá el a reuşit foarte bine în functia-i de maestru: a izbutit în cele din urmă să mă facă 
să înţeleg că rolul unui maestru este de a-i învăța pe discipoli cum să se dispenseze de maestri. În clipa aceea, s-a transformat pentru mine într-un venerabil p rieten si e atunci am încercat pe cit posibil să- crut de 
spectacolul îndoielilor şi problemelor mele. 

Eliade ca existenţă is to. ric ă dublat de Eliade ca existenţă vie formează aşadar obiectul acestor pagini. Asta face ca reconstituirea mea istorică să fie presărată cu h a d it -h-urile lui Eliade, strînse timp de 
nouă ani (1974-1982). Cu excepţia anului 1975, cînd am avut prilejul să-i vizitez foarte des, la Chicago, pe soții Eliade, discuţiile noastre se reînnodau în fiecare vară, în preajma Rusaliilor, prelungindu-se adesea mai multe zile 
de-a rîndul. 

Le-am păstrat o amintire fidelă în notele mele personale, ca şi în memorie. În orice caz, nici un h a d i t -h n-a fost inserat în acest volum fără să fi fost autentificat de Eliade însuşi, la lectura manuscrisului. Se vor face 
curînd zece ani de cînd călătoria mea estivală la Paris ia caracterul unui pelerinaj la Mircea Eliade, singur eveniment al vieţii mele pe care repetiţia constantă îl transformă aproape într-un act ritual. La început, imi păstram 
aerul cucernic al unui bucureştean din oraşul care este decorul majorităţii reveriilor literare ale lui Mircea Eliade. Mircea Eliade însuşi a luat asupra lui atenuarea caracterului prea solemn al acestei reverente de hagiu ce se 
duce la Piatra Neagră de la Meccal*. 

Fie-mi îngăduit să-i pomenesc, înainte de a intra în subiect, măcar pe unii dintre cei ce m-au ajutat, acum şi în trecut, în misiunea mea de eliadolog. În afară de Mircea Eliade si de Christine! Eliade, şi alte persoane au dreptul la 
multumirile cele mai vii din parte-mi: Mircea Marghescu, care m-a ajutat foarte mult să ajung în Statele Unite în 1975; Horia Stamatu, care mi-a trimis in 1977 materiale despre Garda de Fier şi Nae Ionescu şi mi-a furnizat, in 
1976, informaţii preţioase despre Eliade; profesorul Willem Noomen, care a prezidat organizarea unei minunate biblioteci româneşti la Groningen; Hans Peter Duerr, care mi-a dat chef şi prilej să polemizez cu autorii de 
zvonuri ciudate privind existenţa istorică a lui Eliade; Paul Goma, care a făcut loc acestei cărţi in colecţia „Est-Ouest”; şi soţia mea, fără de ajutorul efectiv al căreia manuscrisul n-ar fi fost terminat la timp. Tin să-i mulțumesc 


mai ales pentru literatura despre Rusia pe care mi-a procurat-o, ca si pentru a-mi fi tradus pasaje din Istoriia drevne jl russ. ko j lite ratu rí de N.K. Guzdii, scutindu-mă de eforturi 


îndelungate. 


ip.c. 
Groningen, 19 ianuarie 1983 
1* Nota trad.: Pagina care urmeazá in dactilograma originalá este baratá cu o linie diagonalá rosie, 
subtire. O reproduc totusi aici, nefiind sigur de intentia autorului: 
,Simplu fidel, am devenit catehumen si, dupá un energumenat de scurtá duratá, am dobindit gradul 
magisterial in eliadologie cu o carte scrisá in italianá ce a suscitat multe discutii, atrágindu-mi din 
toate părţile reprosuri învăluite de erezie. Împrejurări pe care le-aş defini drept fericite au împiedicat 
ca această carte să fie tradusă în frantuzeste, altminteri n-aş fi avut poate prilejul de a reveni atit de 
repede asupra subiectului. Cît despre «doctoratul» in eliadologie, l-am aminat ad libitum, pînă în ziua 
în care voi putea scrie liber cîteva sute de pagini, fără să-mi mai pese de susceptibilitátile 
contemporanilor mei, de aceia dintre ei care, prost informaţi cu privire la trecutul lui Eliade, îi 
atribuie nişte «greşeli» care, fiind ale anturajului său, nu i-au rămas lui mai puţin străine prin asta, ca 
şi de aceia care, pretinzîndu-se «prietenii» săi, mi-au otrăvit existenţa destul de mult timp, încercînd 
sau să mă convingă pe mine că interpretarea dată de ei lumii şi istoriei era cea justă, sau încercînd 
să-i convingă pe alţii că, de vreme ce puneam întrebări referitoare la trecut, nu puteam fi decît un 
renegat sau un spion. Mircea Eliade care, ca să înţeleagă tot, e dispus să ierte tot, îmi spunea 
cîteodată: «Sînt unii care se străduiesc să demonstreze că era materialmente imposibil ca naziştii să 
fi exterminat şase milioane de evrei în crematoriile lor. Nu contează însă că au exterminat şase sau 
două milioane, crima rămîne aceeaşi. (Asta nu scuză în schimb crimele celorlalţi, de exemplu aceea a 
americanilor care au făcut una cu pămîntul oraşul Dresda, fără a avea nici o justificare militară 
pentru răzbunarea aceasta barbară, ale cărei victime aparţineau populaţiei civile.) Dar, ca să revenim 


la foştii partizani ai naziştilor: pot să înţeleg că spun «Nu ştiam» şi-şi ascund faţa. De altfel, efectiv nu 
se ştia în epocă. Dar că perseverează în ideile lor luînd calea ocolită a calculelor cu scopul să 
demonstreze că povestea cu crematoriile e doar o «nouă născocire a evreilor», asta este de neiertat. 
Din punct de vedere psihologic, ei n-au însă de ales: dacă ar admite eroarea pe care se întemeiază 
întreaga lor existenţă, ar trebui sau să se sinucidă, sau să-şi găsească refugiu în maladia mentală.» 
Iatá-mà prea repede ajuns la un subiect - angajările politice ale lui Mircea Eliade - pe care paginile 
ce urmează îl vor trata cu atenţia pe care o merită. Înainte de a-l aborda...” 


INTRODUCERE 


Mircea Eliade este incontestabil unul dintre cei mai mari făuritori de mituri 
din epoca noastră. Personaj care, prin jurnalele, memoriile şi romanele sale 
autobiografice, s-a dezvăluit publicului ca nimeni altul, el este şi - cum 
puţini bănuiesc - un mistagog al literelor, un creator conştient şi uneori 
ludic de enigme. Mircea Eliade nu se oferă: se derobează; el nu spune: 
sugerează. Spre a încerca să-i înţelegi opera, nu e suficient să-i extragi 
ideile, adică ceea ce se manifestă prin excelenţă fiindcă i s-a imprimat 
voinţa de a fi manifest; trebuie să ai pasiunea ocultului şi răbdarea 
alchimistului. 

În textura scrierilor sale, miturile se etalează pe mai multe etaje; dar istoria 
se ascunde, minusculă şi complicată criptografie subiacentă fiecărei 
povestiri, fie că e vorba de una literară sau de una ştiinţifică. Arhitectura 
savantă, luxuriantă a miturilor fascinează privirile si le confiscă intr-atita, 
încît ele uită să se mai întrebe ce miîini anonime au clădit-o la porunca 
maestrului, ce ravagii au devastat-o ca să permită acestor noi campanile să 
se lanseze înspre vidul maiestuos al cerului, acestor vaste construcţii să se 
întindă asupra fágáduintelor unui pămînt de-acum steril. 

Aşa cum vom demonstra, există printre povestirile lui Eliade unele cu cheie, 
cu dublă cheie. O uşoară ironie - ironia criptografului care prezidează 
alcătuirea unui mesaj cifrat, destinat, în principiu, a nu fi niciodată înţeles 
de cititor - este prezentă de la bun început în demersul autorului. Ea nu 
face decît să sporească pe măsură ce, cantitatea de comentarii crescind, 
distanţa dintre interpretare şi înţelesul ascuns devine din ce în ce mai mare, 
favorizată fiind de timpul care, estompind evenimentul, nu prezervă decit 
simbolul şi mitul. Eliade este făuritor de mituri prin incapacitatea celorlalţi 
de a-i descifra povestea; el însuşi însă se străduieşte s-o facă misterioasă, 
dacă nu cumva ocultă. Or, de vreme ce scrierile sale - îndeosebi scrierile 
literare - formează abia partea vizibilă a unui iceberg, nici o metodă de 
„lectură închisă” nu le-ar putea restitui semnificaţia originară, după cum 
nici o hermeneutică liberă nu le-ar putea atribui vreun sens plauzibil. 
Deseori, cînd hermeneutica e încurajată, înseamnă că e de temut un cititor 
perspicace, bucuros de neintelegerea dintre divagatiile critice si punîndu-şi 
problema părţii ascunse a icebergului şi care, o dată stabilită această 
dimensiune ignorată a povestirii, ar încerca s-o scruteze sub adeváratu-i 
aspect, acela al istoriei. În această privinţă, situaţia lui Eliade nu e deloc 
diferită de a tuturor marilor autori a căror operă, fiind prea bine înţeleasă la 
momentul ei istoric, se dispensa de comentarii, începînd apoi să-şi ducă 
propria viaţă mitologică, favorizată de lipsa de perspicacitate a exegetilor 
ei, producători ai unui lanţ infinit de interpretări, fiecare diferită de 
celelalte si toate îndepărtindu-se în progresie geometrică de nucleul 
semnificativ originar. Fireşte, nu trebuie să ni-i închipuim pe critici 
superficiali; cîteodată nu sînt, dar, o dată postulată imposibilitatea de a-i 
restitui unei opere sensul istoric originar, ei afirmă că ea nu trăieşte decît 


prin lecturile multiple pe care le îngăduie în timp şi că a voi să urci pînă la o 
semnificaţie primordială, privilegiată, ar fi nu numai o pură pierdere de 
timp, ci şi o reductie la o unitate fortuită a caracterului polisemantic al unui 
text, a capacităţii lui de a se adapta ca opera aperta la nişte schimbări de 
viziune hermeneutică. Este evident că, dacă criticii n-ar apăra această 
poziţie, ei ar trebui să admită că nu sînt necesari şi să se expună fără 
armură atacurilor din ce în ce mai virulente ale celor care cer o distribuire 
raţională a banilor proveniţi din impozitele pe care le plătim. Dacă criticii 
nu şi-ar meşteri ei înşişi propriile lor mituri şi statui, ar fi condamnaţi să-şi 
piardă pîinea ca orice salariat al cărui post, devenit inutil, e suprimat de 
administraţia centrală. Şi totuşi, cu cit se generalizează acest proces de 
mistificare ce pleacă de la un producător de texte şi se perpetuează cu 
fiecare lectură succesivă, cu atît mai mult critica istorică devine posibilă în 
acest sistem unde primează căutarea ineditului. Ce alt demers poate fi mai 
nou si mai îmbietor decît acela de a voi să descoperi dimensiunea ascunsă a 
icebergului, să reintegrezi opera în toată complexitatea mişcării ei istorice? 
Sarcină, fără îndoială, de o amploare extraordinară, dar deloc imposibilă 
dacă exegetul acceptă să plonjeze de bunăvoie într-o masă de documente 
uneori incongrue şi să se dedea la munci grele de arheologie, al căror scop 
nu este de a reconstitui o „semnificaţie originară” pur şi simplu, ci de a-şi 
pune întrebări politice, economice, ecologice şi strategice în legătură cu 
datele unei istorii totale a unei epoci. Există, desigur, autori - foarte puţini, 
de altfel - a căror faţă, în procesul de creaţie, nu e întoarsă către prezent. 
Nu e defel cazul lui Mircea Eliade care, chiar în isprăvile ce i-au fost 
definite, la vremea lor, ca „exotice”, a rămas omul epocii sale, şi-a proiectat 
speranţele asupra unor idei religioase, sociale şi politice şi asupra unor 
personaje în carne şi oase, pe scurt, s-a aflat întotdeauna în centrul 
evenimentelor, pe care le-a dominat adoptind o atitudine de detaşare ca să 
se pună la adăpost de loviturile cele mai dure ale sorții, de care n-a fost 
nicidecum scutit. Dar vom avea prilejul să revenim asupra acestui subiect, 
cu toate precizările necesare. 

Să remarcăm mai întîi că Eliade n-a avut niciodată dorinţa de a fi un 
cosmopolit, un „cetăţean al lumii”. El şi-a acceptat, prin numeroase 
angajări, destinul de român, de care niciodată n-a vrut să se debaraseze, în 
pofida marilor dezavantaje pe care i le-a adus în anumite momente ale 
existenţei sale. Acest savant enciclopedic, mare istoric al religiilor din toate 
timpurile şi ultimul de anvergura sa, acest scriitor cunoscut în toate 
colţurile lumii n-a făcut niciodată o taină din sentimentul acesta puţin vetust 
care este patriotismul său. Adevăr prea umil în esenţa sa ca subtilii nostri 
exegeti să-l accepte? Asa pare, căci, fără această cheie hermeneutică, cea 
mai mare parte a scrierilor literare ale lui Eliade rămîne inaccesibilă. Un 
patriotism deschis, fireşte, şi problematic, expus erorilor epocii, dar 
totdeauna sincer şi aflat în căutarea celei mai bune soluţii. Alcătuind baza 
existenţială a marilor romane ale lui Eliade, el n-ar putea fi ignorat în 
interpretarea operei sale. Cu toate acestea, pentru a fi pus în lumină ca 


fiind cea mai contingentă dintre componentele procesului de creaţie 
eliadian, el necesită investigaţiile cele mai aprofundate şi mai nuantate. 

O a doua cheie hermeneutică, aceasta aproape universală, decurge din 
căutarea personală a lui Eliade, ce se desfăşoară în permanent impact, 
adesea dureros, cu istoria evenimenţială a mediului şi a epocii sale. Fără a fi 
complet independentă faţă de durată, ea se precizează deja în proiecţiile 
mitice ale adolescentului şi se întăreşte datorită contactului său, pe de o 
parte, cu Nae Ionescu, iar pe de alta cu India anilor 1928-1931, ale cărei 
ultime tresăriri înainte de a fi fagocitată de Occident s-au afirmat în 
paradoxul luptei sale pentru independenţă. 

Însă istoria producerii operei lui Eliade pune în acelaşi timp o problemă 
fundamentală privind receptarea ei: de ce acest autor, ale cărui idei sînt atit 
de intim legate de cele vehiculate într-o arie periferică a Europei în 
răstimpul scurtei perioade a integrităţii teritoriale şi a independenţei ei, a 
suscitat un asemenea interes în Occident după cel de-al doilea război, pînă 
acolo încît să fie recunoscut ca guru de tinerii americani dinainte de 1968 şi 
să concentreze iarăşi atenţia publicului în anii 80? Aceasta este una din cele 
două întrebări fundamentale cărora cartea de faţă va încerca să le găsească 
un răspuns. Ar putea fi el identificat în recrudescenta unei „noi drepte”, aşa 
cum mai mulţi dintre detractorii lui Eliade au afirmat? E o interpretare nu 
numai tendentioasá, ci şi complet falsă pentru Eliade cel de astăzi, ca si 
pentru cititorii săi. Aceştia sînt ei poate fermecati de universurile exotice pe 
care Eliade li le desfăşoară prin faţa ochilor, dar nu pregetă să sesizeze 
deopotrivă şi ceea ce este critic, explicit sau implicit, în mesajul lui Eliade 
referitor la criza valorilor occidentale. Ei găsesc în operele lui acea speranţă 
care, deşi evanghelică şi metafizică, n-a fost eliminată în epoca filozofiilor 
totodată seculare şi utilitare: anume că omul, omul tu şi omul eu, nu e 
sfirşit, că esenţa lui nu se confundă cu mizeriile privării sale de libertate, cu 
decepţiile sale personale într-o lume suprapopulată şi tot mai puţin 
tolerantă faţă de excepţiile individuale, pînă pe punctul de a fi de-acum 
înainte lipsită de acele supape ce le îngăduiau odinioară marginalilor să-şi 
recupereze demnitatea existenţei lor sociale. O lume care, orbită de miturile 
Luminilor şi de nestatornicia profitului, a sfîrşit prin a transforma pămîntul 
într-o închisoare din ce în ce mai ternă şi mai uniformă, fără altă speranţă 
decît aceea a propriei sale supravietuiri, grav ameninţată de conflictele 
dintre puteri şi nelăsînd pînă la urmă altă soluţie decît părăsirea acestui 
pămînt. 

Eliade se adresează unei lumi în care chiar excesul de raționalitate 
generează irationalul, prin simplul fapt că ia orice validitate perspectivelor 
utopice şi teleologice ale trecutului. Nu mai e vorba de „dreapta” şi de 
„stîinga”, de marxism sau de antimarxism, de Orient şi de Occident, ci de 
soarta însăşi a unei planete în derivă, pe cale de a-şi consuma ultimele 
şanse de supravieţuire. În această situaţie, mesajul lui Eliade aduce o 
speranţă: iraţională, desigur, precum întreaga noastră existenţă pe acest 
tárim. 


PARTEA ÎNTÎI: UN CICLOP SUPRAUMAN 


Spiritul Timpului este ca un ciclop suprauman, avind un singur ochi. 

Max Jacob 
Nihilismul mişcă Istoria ca un proces fundamental abia recunoscut în soarta popoarelor din Occident 
[...] Nihilismul, gîndit în esența lui, este [...] mişcarea fundamentală a Istoriei Occidentului [...] 
Nihilismul este mişcarea universală a popoarelor de pe pámínt atrase în sfera de putere a Timpurilor 
Moderne. 


Martin Heidegger 


CAPITOL 1: PRIETENII POPORULUI 


Scientia inflat... 
Sfintul Pavel 


Din secolul al XVIII-lea, cînd clerul greco-catolic (unit) din Transilvania a 
pus bazele istoriei româneşti, fiecare istoric a fost un (mare) naţionalist şi 
un (mare) patriot. În afară de aceste venerabile prejudecăţi, puţine sînt 
principiile hermeneutice ale istoriei româneşti. Unul dintre acestea, 
formulat de către Nicolae Iorga si functionind de atunci încolo ca postulat 
intern al oricărei investigaţii în istoria ideilor din România, este că, fără 
îndoială, cultura românească premodernă reprezintă o continuare a culturii 
bizantine. Orbiti de dorinţa de a demonstra prin vechimea rădăcinilor 
culturale ale românilor aspectul lor onorabil, istoricii au continuat, pe 
urmele lui Nicolae Iorga, să transforme într-o sursă de confort ceea ce avea 
să reprezinte, împreună cu poziţia geografică, una din cele două mari 
nenorociri ale României moderne. Cel mai mare handicap în istoria 
românească a fost, într-adevăr, izolarea de Europa centrală şi apuseană, din 
pricina apartenenţei la sfera de influenţă culturală bizantino-slavă. 

Fără să ne facem o idee despre marile linii de dezvoltare a culturii 
româneşti pînă la cel de-al doilea război mondial, va fi absolut imposibil să-i 
dăm lui Eliade acel Sitz im Leben ce reprezintă, de altfel, fateta cea mai 
puţin cunoscută a existenţei sale. De aceea îl rugăm pe cititor să se 
înarmeze cu răbdare, asigurindu-l în acelaşi timp că nu va avea de citit încă 
unul din numeroasele si insipidele rezumate de istorie evenimentialà a 
României dinainte de intrarea-i totală în sfera de influenţă rusească. 

x 


Naşterea lui Mircea Eliade, la 9 martie 1907, s-a produs la cîteva săptămîni 
după izbucnirea, în Moldova, a marilor răscoale ţărăneşti, expresie populară 
a nemulțumirii suscitate de arendaşii de pămînturi, care a asumat, în 
majoritatea cazurilor, şi forma unui sălbatic antisemitism economic. Dacă 
uităm acest amănunt, nu vom mai înţelege de ce fostul terorist (narodnik) C. 
Stere (pseudonimul lui C. Sárcáleanu), basarabean refugiat politic din 
imperiul țarist şi stabilit, in 1892, în primitorul oraş laşi, unde a întemeiat 
mişcarea poporanistă (de la poporanism, traducerea termenului rusesc 
narodnicevstvo), a trecut în 1907 la partidul liberal şi, investit cu funcţia de 
prefect de poliţie, s-a ocupat personal de reprimarea răscoalelor din 
Moldova. Cu Constantin Stere, extremistul care (precum vînătorul ce prin 
vinátoare dà expresie iubirii sale inconstiente pentru vinat) s-a insárcinat sá 
tragă in poporul asupra căruia îşi revársa dragostea, ne aflăm într-un haos 
politic binecuvintat în care socialismul, fascismul şi democraţia burgheză 
încă nu sînt disociate. 

Faptul că Lenin, care-i combate pe narodniki într-un manifest din 1894, ar fi 
îndreptăţit să le nege apartenenţa la socialism, e foarte îndoielnic. 
Poporaniştii erau copiii legitimi ai socialismului marxist, a căror singură 


greşeală a fost aceea de a fi văzut că pe drept cuvînt Rusia nu era defel în 
cea de-a doua jumătate a secolului al XIX-lea statul capitalist în care, după 
Marx, putea avea loc revoluţia proletară. Împrejurarea că au îndrăznit să 
exprime această evidenţă, precum că Rusia era un imperiu feudal ale cărui 
mase ţărăneşti erau complet lipsite de o conştiinţă revoluţionară, i-a izolat 
de socialiştii leninisti şi le-a atras dizolvarea. Stere a exportat ideile 
narodniciste în România, unde au fost întîmpinate foarte favorabil de către 
cercul socialist de la laşi, al cărui organ de presă - Contemporanul - 
dispăruse în 1891. Evenimentul literar, întemeiat de Stere în 1893 şi condus 
de socialista Sofia Nădejde, este continuatorul Contemporanului. El are ca 
scop luminarea maselor şi promovarea artei cu tendinţă, a artei morale, 
într-un cuvînt, a realismului socialist. Dar, spre deosebire de marxism, 
poporanismul nu e o doctrină politică şi economică. Stere îl defineşte mai 
curînd ca o stare sufletească ce constă în „a iubi poporul fără margine”, căci 
poporul e acela care „singur are dreptate” în orice circumstanţe istorice. 
Scopul social al poporanismului este de a realiza o „democraţie morală” în 
care contrastele dintre oraş şi sat vor fi eliminate. 

În 1906, Stere a întemeiat împreună cu criticul literar G. Ibrăileanu o 
revistă poporanistă de importanţă majoră: Viaţa Românească; ea a fost 
considerată, pe drept sau pe nedrept, o revistă de stînga, singura ce ar fi 
putut să rivalizeze intrucitva cu revistele de ,dreapta", a căror influenţă in 
cultura română a fost neîndoielnic dominantă mai tîrziu, în perioada 
interbelică. În realitate, direcţia fundamentală pe care Stere a imprimat-o 
revistei Viaţa Românească revine, mai nuanţată, în paginile aproape tuturor 
revistelor din gama de dreapta, inclusiv la legionarii din Garda de Fier: 
entitatea naţională nu este rasială, ci culturală. În panorama politică a 
României dinaintea celui de-al doilea război nu exista decît o singură 
grupare clar antisemită (L.A.N.C. sau Liga de Apărare Naţional-Creştină), 
care respingea acest principiu extrem de elastic, ale cărui interpretare şi 
punere în practică au fost variabile. 

Cu poporanismul lui C. Stere, asistăm la o strinsà conjunctie între 
socialismul generos şi ceea ce avea să fie ideologia dominantă a României 
interbelice, o ideologie ce merge dincolo de diferenţele efemere dintre 
grupările politice sau culturale. Pentru o cultură si o viaţă politică 
reprezentative, trebuie să ne adresám poporului suveran, acesta nefiind o 
entitate pur şi simplu etnică, ci culturală. De aici efortul de a defini acele 
constante culturale care formează esenţa şi trăsăturile distinctive cele mai 
importante ale poporului român: de la simpla constatare că ceva este, la 
stabilirea a ceea ce este acel ceva. 

Poporaniştii lui Stere şi Viaţa Românească nu erau singurii care indrágeau 
poporul. Poporul era îndrăgit de toti, fără excepţie, inclusiv de L.A.N.C. 
care, din dragoste pentru popor, îi detesta pe evrei. Concurentul cel mai 
serios al Vieţii Româneşti a fost grupul din jurul revistei Sămănătorul, 
întemeiată în 1901 şi condusă, între 1903 şi 1906, de savantul Nicolae 
Iorga, militant antisocialist, antidecadentist şi anticosmopolit, al cărui scop 


nu era cu nimic mai prejos, dar nici mai presus, decît acela al 
poporanismului: realizarea unei culturi „ce să afirme sufletul unui popor 
prin forme adecvate culturii unei epoci” (editorial din 18 mai 1903), prin 
care trebuie înţeles: o cultură naţională sincronă cu aceea occidentală 
(formula aceasta-i va fi scumpă marelui critic Eugen Lovinescu, pe care 
totuşi Iorga l-a persecutat dur). 
Poporaniştii şi sămănătoriştii cunosc statisticile, pe care le interpretează la 
fel, în termeni de orientare culturală: de vreme ce ţăranii alcătuiesc marea 
majoritate a populaţiei, sufletul poporului e țărănesc, iar cultura ce-l 
exprimă va trebui să se îndrepte către sat. „Satul e aşezat în centrul lumii şi 
se prelungeşte în mit. Satul se integrează într-un destin cosmic...”, va scrie 
în 1937 filozoful Lucian Blaga, bun prieten cu Eliade. De unde repulsia pe 
care capitalismul urban le-o inspiră şi unora şi altora, ca expresie a unei 
etici materialiste străine de poporul român. Spiritul anticapitalist fiind, 
alături de naționalismul poporanist, trăsătura fundamentală a culturii 
române dintre cele două războaie, este neapărat necesar să consacrăm un 
capitol independent formării şi progreselor sale. 
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CAPITOL 2: DUȘMANII CAPITALISMULUI 


Studiile româneşti de istorie n-au înregistrat opera lui Max Weber. În fond, 
în România n-a existat decît o singură mare şcoală istorică, aceea a lui 
Nicolae Iorga (1871-1940), care profesa ideea unei tradiţii socio-culturale 
primordiale si a unei devolutii istorice: la început, românii cinstiţi si 
întreprinzători trăiau într-o armonie care a fost subminată, infestată şi în 
cele din urmă desfiinţată de intervenţia străină (ungurească, turcească, 
rusească, evreiască etc.). 

Acesta devine un principiu incontestat ce prezidează Zeitgeist-ul românesc 
pînă la sfîrşitul celui de-al doilea război mondial. Cu toate interpretările 
felurite la care a fost supus, el continuă să domine subconştientul unei 
întregi epoci, prezentindu-se ca o evidenţă internă, indiscutabilă si de 
nedezrădăcinat din viaţa politică, socială şi culturală a românilor. Toţi 
ceilalţi istorici români, uneori disidenti, provin din şcoala lui Nicolae Iorga 
şi-i moştenesc patriotismul greu de consecinţe. Cît despre continuatorul lui 
Nicolae Iorga, istoricul G.I. Brătianu, şef al unei aripi antiregaliste a 
partidului liberal, care şi-a ispăşit crima de a fi fost antifascist şi de a fi 
participat la dizolvarea dictaturii militare în 1944 prin încarcerare şi moarte 
în închisoare în 1953, el se orienta către metodologia Analelor şi a lui Marc 
Bloch, căruia i-a fost prieten şi admirator. Max Weber n-a găsit un sol fertil 
în România, unde ideile lui Iorga monopolizau terenul. Dacă ar fi fost 
cunoscut, cineva ar fi înţeles poate de ce românii erau în chip fatal 
condamnaţi să nu-şi afle locul în capitalism şi, sesizind gravitatea 
problemei, acel cineva ar fi propus nişte contra-măsuri ca să le împiedice 
sinuciderea istorică săvirşită de mii de ori de toate acele fracțiuni politice 
aparent în luptă între ele - de la poporanişti pînă la fascişti, trecînd prin 
antisemiti şi ortodoxisti -, care nu făceau în fond altceva decit să diversifice 
principiul fundamental al unei tradiții culturale. Iorga a fost doar unul 
dintre profeţii acestui postulat metafizic fatal, care a luat cel puţin patru 
forme distincte şi interdependente: la stînga, poporanismul, progenitură a 
socialismului, identificind entitatea naţională cu entitatea culturală; la 
centru, ideologia Sămănătorului lui N. Iorga; la dreapta, ortodoxismul lui 
Nichifor Crainic, care descoperea în fiinţa ortodoxă a românilor esenţa 
culturală a naţiunii; la extrema dreaptă, Garda de Fier care, combinind 
poporanismul socialist, reformismul lui N. Iorga, ortodoxismul şi 
antisemitismul (redus, e drept, la o dimensiune economică şi culturală, nu 
rasială), voia să înfăptuiască „revoluţia socială a iubirii”, al cărei scop era să 
creeze Omul Nou, restitutio ad integrum a românului la începuturile istoriei 
sale, atunci cînd „străinii” nu-l corupseseră încă... 

Aversiunea faţă de capitalism, care este una dintre ideile dominante ale 
grupării din jurul Sămănătorului, avea rădăcini sociale puternice şi fatale în 
România, unde îşi găsise expresia încă de pe la 1850, deci chiar de la 
apariţia culturii române moderne. 


Dacă istoricii noştri ar fi meditat asupra mesajului lui Max Weber, ar fi 
înţeles că fiecare sistem de producţie economică este dictat de modificări 
ideologice. Aşa se face că apariţia protestantismului, îndeosebi a ramurii 
sale calviniste, este răspunzătoare de principiile motrice care aveau să dea 
naştere capitalismului. Înainte de a fi o realitate inexorabilă în sfera 
economică, capitalismul a fost aşadar o mentalitate care a luat forme 
concrete. Aceasta indică, de altfel, că nu poate exista capitalism fără o etică 
capitalistă, şi cá, în privinţa acesteia din urmă, ea a fost mai intii o etică 
religioasă, pregătită de protestantism. Max Weber a demonstrat că în 
primul rînd calvinismul a justificat această predispozitie către a economisi 
care a permis acumularea de capitaluri. Dimpotrivă, ortodoxia românească 
nu are defel această predispoziţie. Orientată către un misticism 
extramundan, direcţie care pretează lesne la „cădere” în domeniul cel mai 
„carnal”, ortodoxia face o deosebire dualistă între împărăţia cerurilor şi 
lumea de aici, care este împărăţia lui Mamon. Din punct de vedere ortodox, 
bogăţia este un semn de abjectie; în practică, ortodoxia nu pune în discuţie 
puterea politică şi nu are doctrină socială, precum catolicismul şi 
protestantismul: ortodoxia îşi exercită puterea asupra spiritelor, nu a 
constiintelor si nu intervine în alcătuirea acestei lumi decăzute. 

Românul avea o aversiune spontană, viscerală, faţă de capitalism. Dacă s-ar 
fi aplecat asupra acestui sentiment profund ca să-i scruteze originea, ar fi 
înţeles că tocmai etica sa ortodoxă îl împiedica să priceapă capitalismul şi 
să se integreze regulilor acestui sistem. Din punct de vedere istoric, eroarea 
n-ar fi fost fatală dacă, la rîndu-i, capitalismul, ca etică şi economie 
totodată, n-ar fi fost sistemul economic al lumii moderne, în orbita căruia 
gravitează toate popoarele lumii. Astfel, decalajul etic se transformă fatal în 
decalaj economic, iar acesta în decalaj cronologic. Commonwealth-ul 
ortodox, trecut sub preşedinţia Rusiei, mai luptă încă, prin toate mijloacele, 
împotriva acestui decalaj, amenintind să distrugă întreaga lume, fiindcă n-a 
înţeles că e condamnat la un recul istoric din pricina eticii sale sociale 
înseşi. 

Încă de la apariţia, extrem de tardivă, a capitalismului în România, 
intelighentia românească a fost complet descumpánitá. Cel dintii roman 
modern românesc demn de acest nume, Ciocoii vechi şi noi de Nicolae 
Filimon (1863) (unde ciocoii, termen foarte depreciativ, ar fi echivalentul 
burgheziei), este o critică feroce a arivismului, însoţită de o exaltare fără 
limite a valorilor sociale tradiţionale, adică a „armoniei”, a înţelegerii 
cordiale dintre feudali şi ţărani. Figura cea nouă care vine să tulbure 
această armonie este arivistul - în fond, reprezentantul eticii capitaliste a 
liberei initiative. Putin contează că „libera iniţiativă” este denaturatà si 
transformată, în acest roman, în hotie şi şarlatanie meschină. Ideea însăşi a 
capitalismului e ceea ce nu-i convine lui Filimon, cum nu-i convine nici 
unuia dintre marii scriitori români de la sfîrşitul secolului al XIX-lea si 
începutul secolului XX. Aproape că nu există vreo creaţie majoră a literaturii 
române, chiar dincolo de aceste limite cronologice, care să nu conţină, 
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implicit sau explicit, o „critică” a capitalismului ce nu-i, în sine, decît 
simptomul unei stări de confuzie, de descumpănire dinaintea invaziei noilor 
structuri economice şi sociale pe care românii, nefiind pregătiţi ideologic şi 
etic să le accepte, le abhoră. 

După Filimon, e rindul lui Duiliu Zamfirescu (1858-1922) să prezinte în 
culorile cele mai negre figura reprezentantului liberei iniţiative agricole, 
acela care rupe armonia prestabilită dintre latifundiari şi ţărani (în 
romanele Viaţa la țară, 1894-1895, şi Tănase Scatiu, 1895-1896), ştafeta 
fiind apoi preluată de marele romancier Mihail Sadoveanu (1880-1961), 
membru al cercului Sămănătorul, care se slujeşte de aceleaşi culori, fără a 
se fixa totuşi exclusiv asupra capitalismului rural: capitalismul urban, 
deplasarea forţei de muncă de la sat la oraş şi alienarea totală care rezultă 
de aici formează subiectul mai multor romane şi nuvele publicate de 
Sadoveanu începînd din 1904. 

Scriitorii şi ideologii români reacţionează violent împotriva noilor structuri 
economice şi sociale, calificîndu-le de „străine”. Aceasta este originea 
îndepărtată a naţionalismului şovin şi - din punct de vedere psiho-sociologic 
- extrem de „regresiv”, care a dus la formarea şi la succesul fascismului 
românesc. 

Există un singur contra-exemplu la această regulă, un exemplu ce nu 
serveşte, de altfel, decît la a o întări: acela al scriitorului transilvănean Ioan 
Slavici (1848-1925). În Transilvania, românii, reprezentînd majoritatea 
absolută a populaţiei, n-avuseseră niciodată acces la puterea politică şi nu 
dispuneau de instituţii de învăţămînt la paritate cu cele ale ungurilor şi 
nemților. Statisticile efectuate de unguri în 1910 ne informează că în 
Transilvania erau 2 830 040 de români, faţă de 1 664 296 maghiari sau 
maghiarizați (inclusiv cei de religie mozaică) şi 565 116 nemți. În 1930, 
după statisticile româneşti, numărul evreilor era de 178 421. Tot după 
recensămîntul din 1930, erau în România 13 108 227 de ortodocşi, adică 
72,6 % din populaţie, 1 427 391 de catolici de rit grec, 1 234 151 de catolici 
de rit roman, 710 706 de calvinişti, 398 795 de luterani şi 756 930 de 
mozaici. Este extrem de interesant să constatăm cum calvinismul, prezent 
exclusiv printre ungurii şi nemţii ardeleni, le-a marcat profund etica. Dacă 
aceleaşi statistici întocmite în 1930 şi în 1937 ne informează că minoritatea 
evreiască deţinea 32,7 96 din micile întreprinderi comerciale si că 
minoritățile deţineau 51,5 96 din capitalul marilor întreprinderi industriale, 
ungurii, cu 55,8 % din capitalul bancar românesc deţinut de minorităţi 
(1930), aveau o participare foarte largă (în 1934, ei deţineau 116 bănci din 
411 în Transilvania). 

Ioan Slavici, supus austriac, a fost educat într-o provincie unde etica de 
sorginte calvinistă şi contrareformată era la fel de favorabilă capitalismului 
pe cit îi era de adversă etica ortodoxă din România. De aceea în scrierile lui 
Slavici nu e nici umbră din acea rezistenţă dramatică la spiritul 
capitalismului pe care o manifestau confrații săi de peste Carpaţi. Pentru 
Slavici, capitalismul era o realitate, un mod de a trăi, un punct de vedere 


asupra lumii ce se confunda, într-o anumită măsură, cu propria-i fiinţă, cu 
propriile-i opţiuni şi idealuri. Aşa cum foarte bine a observat criticul literar 
N. Manolescu, unul din personajele cele mai populare ale lui Slavici, Mara, 
este o business-woman care acţionează după principiile clasice ale 
capitalismului primitiv. Precum ariviştii la Filimon şi Zamfirescu, Mara s-ar 
fi preschimbat sub pana unui scriitor din România într-o încarnare (malignă) 
a capitalismului. Nici vorbă de aşa ceva la Slavici; dimpotrivă, la el există 
acea admiraţie pentru Mara datorată îndeobşte exemplarelor solide ale unei 
lumi aflate în mişcare pozitivă, în progres. 

Aceasta explică de altfel foarte bine opţiunea sinceră a lui Slavici pentru 
partida austriacă în timpul primei conflagrații mondiale, opţiune ce s-a 
dovedit funestă pentru el după pacea de la Versailles. Virsta înaintată nu l-a 
scutit de închisoarea rezervată colaborationistilor şi scriitorul a murit în 
mizerie, singur şi copleşit de oprobriu. Fără a-l cunoaşte pe Weber, Slavici 
nu era singurul care preconiza pentru România un alt sistem de alianţe 
decît aceea cu marele-i frate ortodox, Imperiul Rus. Si este foarte interesant 
că tocmai unul dintre directorii Sămănătorului (între 21 decembrie 1908 şi 
sfîrşitul lui 1909), Aurel C. Popovici, într-o lucrare în germană (Die 
vereinigten Staaten von Gross Osterreich, Leipzig, 1910), propunea intrarea 
României într-o monarhie federativă prezidată de Austria. În rest, Popovici 
era un bun sămănătorist în tradiţia lui N. Iorga. Motivul izolării sale ne este 
dat de statistici: marea majoritate a românilor este ortodoxă. lar domnul 
Andropov care, de la înălţimea tronului lui Ivan cel Groaznic si al 
patriarhilor de la Moscova, priveşte astăzi înspre „miracolul maghiar”, nici 
nu bănuieşte că privirea-i parcurge nu spaţiul, ci timpul: imperiul său nu va 
ajunge acolo decît atunci cînd secolii îl vor fi învăţat etica capitalismului. 

Să rezumám acum situatiunea: în România, la începutul secolului XX, nu 
existau prieteni ai capitalismului, în afara capitaliştilor înşişi. Între războaie, 
opinia publică, exprimîndu-se prin cele mai influente instrumente ale presei, 
de la extrema stîngă pînă la extrema dreaptă, rămînea de aceeaşi părere, în 
pofida intrării în viaţa culturală a transilvănenilor, a căror etică religioasă 
nu era defel intransigentă faţă de exercitarea comerţului şi a obţinerii de 
profituri. Curentul dominant, cel al „ortodoxiştilor” avîndu-l ca purtător de 
cuvînt pe Nichifor Crainic, stabilea o identitate esenţială între poporul 
român şi creştinismul răsăritean şi prin aceasta împărtăşea cu socialiştii şi 
poporaniştii repulsia faţă de sistemul de producţie capitalist. Ortodoxismul 
a fost mişcarea ideologică dintre cele două războaie care a creat în România 
cel mai puternic curent de opinie. Membrii Gărzii de Fier, care pozau şi ei în 
cavaleri ai ortodoxiei, împărtăşeau cu aceasta paradoxul ce-i scăpase unuia 
dintre părinţii lor spirituali, savantul Nicolae lorga, ale cărui idei 
,reactionare" au putut fi astăzi uitate din pricină că el a căzut victimă, în 
1940, terorii legionare: voinţa de a accentua cu orice preţ apartenenţa 
României la Orientul bizantino-slav, ceea ce însemna acceptarea, pînă la 
urmă, a tutelei culturale şi a pretențiilor imperiale ale ruşilor. Mai conştient 
de singura primejdie autentică ce-l ameninţa, primul guvern comunist de 


sub ocupaţia rusească ce a urmat războiului a interzis, cu deplinul concurs 
al bisericii ortodoxe române, confesiunea greco-catolică şi i-a decimat pe 
protestanți. Morala acestei întîmplări este că fraţii ortodocşi între ei pot 
întotdeauna cădea la o înţelegere, căci ei au un duşman comun de lichidat: 
capitalismul. 
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CAPITOL 3: PRIETENII ORTODOXIEI 

TRADIȚIILE IMPERIALE ALE RĂSĂRITULUI ŞI „CEA DE-A TREIA ROMĂ” 
În vreme ce Imperiul Roman de Răsărit a rezistat pînă în 1453, Imperiul de 
Apus, căzut în 476 în mîinile barbarilor, s-a reconstituit urmînd un contur 
sinuos, în funcţie de echilibrul puterilor europene. Prima sa reîntrupare este 
Imperiul Franc al lui Carol cel Mare, încoronat de papa Leon la Vatican, cu 
prilejul liturghiei de Crăciun a anului 800. La început, Imperiul Franc 
pretinde a înlocui total fosta autoritate romană, ceea ce anulează explicit 
raţiunea de-a fi a puterii imperiale răsăritene. Învins de răsăriteni, Carol cel 
Mare fu silit să le recunoască din nou legitimitatea. 

Imperiul Franc se fárimitá. Cînd a fost să fie reconstituit, in 962, în fruntea 
lui s-a încoronat un german. Coroana avea să le rămînă dinaştilor germani 
pînă la sfîrşitul primului război mondial. La început, împărații germani 
doreau din răsputeri să se întoarcă la Roma, cetatea sfintá a lui Constantin 
şi a papei Silvestru. Această idilă romană a fost întreruptă de Frederic 
Barbarossa. Prin teoria numită translatio imperii, papa era complet desprins 
de mecanismul imperial: Imperium Teutonum, Imperiul Teuton, devenea 
moştenitorul legitim al celor patru mari imperii precedente (asirian, 
macedonian, roman şi bizantin). În consecinţă, el era de-acum o proprietate 
naţională a nemților, ce ştiuseră s-o cucerească prin dreptul lor de 
succesiune şi s-o menţină cu armele. 

În 1439, coroana imperială parveni casei de Habsburg, de la care nu va mai 
pleca niciodată. Acum Imperiul Austriac e chemat să vegheze asupra 
intereselor catolicismului, de nu cumva ale creştinătăţii în general. 
Principalu-i duşman este Imperiul Turc, care adusese o bună parte din 
principatele creştine din sud-estul Europei la umbra stindardului verde al 
profetului, ajungînd să aibă frontieră comună cu Regatul Ungariei, aliat 
intim al Imperiului de Apus. 

Cit priveşte acea translatio imperii la Răsărit după cucerirea Bizanțului de 
către turci, nu numai Nicolae Iorga dovedeşte o ignorare voită a ideologiei 
imperiale şi ortodoxe ruse, ci şi unii autori contemporani precum Lionel 
Kochan şi Reinhard Wittram, care nu-i dau nici o importanţă. Dimpotrivă, 
după 1453 este aproape de la sine înţeles că Imperiul Rus e cel ce-şi arogă 
drepturile şi datoriile decurgind dintr-o indiscutabilă translatio a puterii de 
la Constantinopole la Moscova, în timp ce biserica ortodoxă rusă pretinde 
automat şi fără a economisi legendele justificatoare că este moştenitoarea 
de drept şi de fapt a supremaţiei ecleziastice în Răsărit. 

E drept că biserica rusă a fost mai entuziastă şi mai înverşunată decît 
puterea temporală în propagarea acestor idei. Însă chiar tarii au fost mai 
influenţaţi de ea decit se crede (Wittram, 18). 

Prin ton, calitate a povestirii şi succes la mase, legenda emanind de la 
centrala ecleziastică de inteligenţă din Novgorod precumpăneşte asupra 
aceleia de la Moscova. Ea dă o versiune uluitoare despre translatio imperii 
(v. Guzdii, Istoriia, Povest'o novgorodskom belom klobuke), bazată pe un 


pseudoepigraf roman născocit ad hoc, privitor la tichia (klobuk) albă pe care 
Constantin a aşezat-o pe creştetul papei Silvestru atunci cînd acesta l-ar fi 
vindecat de lepră. Tichia albă, simbol al puterii imperiale, intră în posesia 
împăratului Carol (Carol cel Mare?), care nu se prea pricepu ce să facă cu 
ea. O trimise la Constantinopole patriarhului Filotei. Acesta avu o viziune 
divină, în care i se porunci să trimită tichia la Novgorod episcopului Vasile, 
păstrător al adevăratei credinţe ortodoxe. Între timp, papa de la Roma voi 
să-şi ia tichia înapoi, ceea ce Filotei avu grijă să nu se întîmple. El îl 
blestemă pe papă care, sub puterea blestemului, deveni coprofag şi putrezi 
de viu, ráspindind în jur o duhoare pestilenţială. Avînd ştire de o veche 
prorocire după care Constantinopolul avea să cadă în mîinile 
necredincioşilor, patriarhul trimise în cele din urmă tichia la Novgorod, ce 
deveni „a treia Romă”. În 1666-1667, legenda a fost declarată mincinoasă 
de către conclavul de la Moscova. Şi pe bună dreptate, căci „cea de-a treia 
Romă” era Moscova însăşi, nu Novgorodul! Cele 250 de variante ale 
legendei, de pînă la sfîrşitul secolului al XIX-lea, dovedesc însă interesul 
suscitat de ea şi favoarea de care s-a bucurat în rîndul maselor, întărită de 
propaganda stilitilor (sau a credincioşilor „pe stil vechi”), ortodocşi 
conservatori. 

Neîndoios, Moscova a premers - cronologic şi politic - apariţia ideii de „a 
treia Romă”, fiindcă deja în 1510 Marele Cneaz de Moscova, Vasile al III- 
lea, primeşte vizita stareţului Filotei, care-i împărtăşeşte viziunea sa privind 
„Noua Romă”. Ea era întemeiată pe o altă legendă, plăsmuită imediat după 
ocuparea Constantinopolului: legenda lui Nestor-Iskander (Alexandru) (v. 
Guzdii, Istoriia, Povest'Nestora-lskandera a vziatii jJarigrada). Nestor- 
Iskander se pretindea martor ocular al cuceririi turcesti. El ar fi vázut 
puterea imperială bizantină concentrindu-se într-o flacără ce se ridică 
deasupra oraşului şi dispăru în cer. Încotro se îndrepta ea oare? Către 
Moscova, vezi bine. Şi călugărul Filotei se puse să viseze că Moscovei îi 
incumba sarcina unei a treia şi ultime Rome, după cea dintii care fusese 
Roma însăşi şi cea de-a doua care fusese Bizanțul. „O a patra Romă nu va 
mai exista”, spunea viziunea lui. 

Influenţa acestei propagande asupra puterii imperiale ruseşti este îndeobşte 
subestimată. Oricum, Rusia şi-a asumat de timpuriu responsabilitatea în 
privinţa creştinismului răsăritean. arina Anna se gîndea să cucerească 
Constantinopolul. În 1782, Ecaterina, pe care sîngele german o predispunea 
la o alianţă cu Habsburgii, a pus la punct un plan remarcabil ca să împartă 
Imperiul Turc cu Iosif al II-lea. Imperiul Bizantin avea să renască. Planul 
privea şi zona României: în cadrul noului imperiu, avea să se constituie o 
provincie a Daciei, sub hegemonia unui prinţ rus. Ecaterina nu şi-a înfăptuit 
planul, dar le-a luat turcilor Crimeea. 

La începutul secolului al XIX-lea, ideea misiunii mondiale a ruşilor se 
preciza şi mai mult. Nu lipseau nici vocile discordante, precum aceea a lui 
Piotr Ceaadaev care, într-o Scrisoare filozofică publicată în 1836, avu 
geniala intuiţie că ortodoxia rusă era principalul factor de stagnare 


economică, socială şi politică a ţării. Singurul remediu, după el, era 
apropierea de catolicism, soluţie care ar fi permis occidentalizarea organică 
a Rusiei. Tactica puterii imperiale era deja aceea pe care Uniunea Sovietică 
o va fi făcut celebră, aplicînd-o disidentilor: Ceaadaev fu declarat nebun si 
avu de suportat arestul la domiciliu. Scrisoarea lui s-a bucurat de un imens 
răsunet, dar nimeni n-a aprofundat ideea ei de bază, adică relaţia directă 
dintre religia ortodoxă, pe de o parte şi, pe de alta, etica economică şi 
structurile sociale ruseşti (Kochan, 152-3). Max Weber ar fi fost cel dintii 
care să-l poată înţelege cu adevărat pe Ceaadaev. 

„Occidentaliştii” nu exprimau totuşi voinţa naţională, iar cartea marchizului 
de Custine (La Russie en 1839, Paris, 1843), care accentua caracterul non- 
occidental al Rusiei, nu era făcută să fie pe placul patriotilor ruşi. Cel care a 
luat asupra lui să-i combată pe Ceaadaev şi Custine a fost Alexei 
Stepanovici Khomiatov, părintele slavofiliei, şi anume făcînd uz din belşug 
de vechile idei despre „a treia Romă”. Sistemul teologico-politic al lui 
Khomiatov, întocmit după 1845, seamănă într-atita cu ortodoxismul 
românesc propovăduit de Dragnea şi Crainic, încît aproape nici n-ar mai fi 
nevoie să-i expunem conţinutul. Pentru Khomiatov, lumea occidentală 
dominată de spiritul protestant şi de socialism era condamnată la prăbuşire. 
Nu exista decît o singură şansă de mintuire: cucernicia ortodoxă a ţăranului 
rus şi unitatea statelor slave balcanice sub egida Rusiei. N-a durat mult şi 
slavofilia, ce se erijase aproape în doctrină de stat, s-a transformat în 
panslavism (Wittram, 84-5). Accentele mesianice nu lipseau: ortodoxia rusă 
era menită să depăşească Occidentul şi să devină civilizaţia universală a 
viitorului. Adversarii slavofiliei, precum Herzen şi Bakunin, nu erau mai 
puţin influenţaţi de ca: şi ei puneau ,mintuirea" pe seama „ţăranului rus", şi 
ei erau incredintati de hegemonia rusească asupra Occidentului pe care 
avea s-o înfăptuiască viitorul (Kochan, 154). 

Din această dezbatere s-a născut panslavismul: ideologii săi au fost Fadeev 
şi Danilevski. „Amîndoi afirmau, în substanţă, că misiunea istorică a Rusiei 
era să formeze o federaţie a ţărilor slave, eliberindu-le pe acestea de sub 
jugul turc şi austro-ungar” (ib., 180-81). Nu e însă deloc adevărat că, aşa 
cum afirmă Kochan, aceste idei n-au avut nici un impact asupra puterii 
imperiale ruseşti. Aceasta, de fapt, se slujea de ele de cel puţin cincizeci de 
ani, înainte ca Fadeev şi Danilevski să fi existat. Acel strámos spiritual din 
venerație faţă de care tatăl lui Mircea Eliade îşi schimbase numele, Ion 
Eliade Rădulescu, se lovise de ele încă din 1829. El i-a salutat pe ruşi ca pe 
nişte eliberatori si a compus o odă în care îşi exprima satisfacția de a vedea 
din nou crucea ortodoxiei strălucind în Valahia în locul semilunii turceşti. 
Comportarea armatei ruseşti de ocupaţie l-a descumpănit. Dar simpatia lui 
pentru eliberatorii ortodocşi s-a prăbuşit din cauza unui alt incident. În 
1830, un căpitan rus din serviciul de propagandă al armatei i-a cerut nişte 
informaţii despre ţara sa. Eliade îi spuse că românii proveneau din dacii 
colonizați de romani si că limba lor e neolatină. Căpitanul i-a mulţumit 
fiindcă îi adusese la cunoştinţă acest „adevăr istoric”. După cîteva zile, l-a 


poftit pe Eliade la ceai, ca să-i citească un tract compus de el însuşi, privitor 
la originile poporului şi limbii române. „Valahii sînt slavi”, glăsuia tractul. 
„Alfabetul valah este slav, limba lor este de asemenea slavă” (Creţu, 42-4). 
Cînd s-a convins că autorităţile ruse n-aveau nici o ezitare să scoată chiar 
din tratate cele mai importante clauze (tactică al cărei demn moştenitor a 
fost Stalin), Eliade a devenit atît de anti-rus, încît a căzut în excesul contrar, 
respectiv în turcofilie, ceea ce-i atrase neînțelegere şi rezervă din partea 
compatriotilor săi. 
Slavofilia, apologia „sufletului țărănesc” si a spiritului antioccidental şi-au 
continuat imperturbabil drumul, propagate de narodniki, de Tolstoi, de 
spiritualiştii ruşi şi de acea parte a intelighentiei care a salutat din toată 
inima evenimentele de la 1917, fiindcă ele aveau să realizeze o „revoluţie 
creştină”. Toate acestea, cum foarte bine vede Lionel Kochan, sub influenţa 
ideii de „a treia Romă” (Kochan, 224), reluată chiar şi de socialiştii utopici 
ai lui Petraşevski. Ea a supravieţuit instaurării puterii bolşevice prin 
scitomania lui Ivanov-Razumnik. ,«Scitii» vedeau în Revoluţie ecloziunea 
unui nou spirit maximalist netármurit, care avea să măture corupţia vechii 
lumi, la fel precum făcuse odinioară creştinismul în decadenta Imperiului 
Roman” (ib., 225). Ivanov-Razumnik auzea în intonarea Internaționalei 
cuvintele „Pace lumii şi oamenilor de bine!” Iar poetul Aleksandr Blok, în 
poemul Cei Doisprezece din 1918, avea viziunea lui Hristos însuşi purtind 
steagul roşu în fruntea unei liote de soldátoi beti care háláduiau pe străzile 
din Sankt Petersburg proferind blasfemii (ib. 225). Grandios fost-a 
spectacolul acelei revoluţii ortodoxe din 1917! 

A PATRA ROMĂ: PROFETUL EI 
Ironia soartei a făcut ca ortodoxiştii români care au ajuns să proclame 
„Sfinta Cruciadă” împotriva bolşevismului, duşman al bisericii, să se 
nutrească din aceleaşi idei slavofile şi panslaviste ce încurajaseră în chip 
fatal revoluţia sovietică. Într-adevăr, nu exista alt leac pentru a frína 
occidentalizarea Rusiei - ce avea să antreneze moartea acelui sublim „suflet 
ortodox” al ţăranului - decît revoluţia. 
Nu trebuie deci să-l condamnăm pe Nicolae Iorga, profetul celei de „a patra 
Rome", că n-a calculat consecinţele patriotismului sáu. Slavofilii si 
scitomanii făcuseră la fel, iar reprezentanţii spiritualismului rus sînt 
coresponsabili morali ai revoluţiei din octombrie. Aceleaşi surprize aveau 
să-l intimpine si pe Iorga: in 1940, avea să fie asasinat de aceiaşi legionari 
ai celei de „a patra Rome”, cărora, într-un anume sens, el însuşi le pregătise 
avintul si doctrina! 
Ideile expuse de Iorga in 1935, în cartea sa Byzance aprés Byzance, 
făcuseră încă din 1913 obiectul mai multor articole (cf. Cindea, in Iorga, 
258). Ele le erau deci binecunoscute ideologilor ortodoxismului românesc, 
Radu Dragnea şi Nichifor Crainic. 
Iorga respingea ideea că imperiul rus, ca „a treia Romă”, ar fi primit 
misiunea de a proteja interesele ortodoxiei în Europa de Est. Dimpotrivă, 
mostenitoarele legitime ale acestei misiuni au fost, după cucerirea 


Bizanțului de către turci, principatele române, Moldova şi Valahia. O dată 
cu marile familii greceşti care au emigrat la români, privilegiile imperiale 
înseşi trebuiau transferate domnitorilor moldoveni şi munteni (Iorga, 126, 
132-3, 142). Unii dintre aceşti domnitori, ca Mihai Viteazul în Muntenia sau 
Vasile Lupu în Moldova, au nutrit nişte proiecte de cruciadă împotriva 
musulmanilor, iar cronicarii occidentali din epocă nu contestau defel 
legitimitatea tentativei lor de a recupera tronul imperial de la Bizanţ (ib., 
154, 155, 179). Patriarhii bizantini au recunoscut protectoratul domnitorilor 
moldoveni, iar biserica de la Moscova s-a adresat patriarhului bizantin 
refugiat la Iaşi pentru a găsi sprijin împotriva „brutalităţii” laice a lui Petru 
cel Mare (ib., 170, 192). Acesta a fost antrenat în plănuirea unei cruciade 
antiotomane de către domnul Moldovei, iar tronul Imperiului de Răsărit 
avea să-i fie rezervat (ib., 222). În 1711, cruciada se sfirşi cu un dezastru si 
de atunci turcii nu mai admit ca tronul moldav (şi din 1716 nici tronul valah) 
să fie ocupat de români. Începe domnia grecilor din Fanar (cartier din 
Constantinopole). 
Iorga nici măcar nu-şi închipuia că acest „Bizanţ după Bizanţ” era mai viu 
ca niciodată în ideologia slavofililor, a panslaviştilor, a socialist- 
poporaniştilor, a spiritualiştilor ruşi, precum şi în politica imperialistă a 
Rusiei. Şi poate că el nici nu realiza că opera lui ştiinţifică, prost înţeleasă, 
avea să reprezinte una dintre cele mai marcante justificări ale ideii de 
cruciadă ortodoxă împotriva acelor bolşevici perverşi care transformaseră 
bisericile ruseşti în closete. Nici Iorga, nici ortodoxiştii români nu-şi dădeau 
seama că singurul care avea dreptate era genialul poet Alexandr Blok, care- 
l vedea pe Isus purtind steagul roşu al revoluţiei în fruntea tilharilor beti 
meniti s-o înfăptuiască. Dar nu era vorba de oricare Isus: era Isus cel 
ortodox şi slavofil... 

A PATRA ROMĂ: IDEOLOGII EI 
Unul din primii ideologi ai „ortodoxismului” românesc a fost Radu Dragnea, 
care a publicat, nu mult după primul război mondial, o carte foarte influentă 
despre personalitatea omului politic din secolul al XIX-lea, Mihail 
Kogălniceanu (1921). După Dragnea, „românii [...] sînt un popor sortit să 
realizeze o sinteză între Orient şi Occident, să toarne în tiparele cristaline 
ale Occidentului latin tulburile adîncimi omeneşti ale Orientului ortodox” 
(Micu, 149). Ideea celei de „a patra Rome”, lansată de Nicolae Iorga prin 
1913-1914, devine de-acum o ideologie militantă. Românii sînt un neam 
ales, sînt moştenitorii legitimi ai puterii imperiale bizantine, ţin de două 
lumi - Orientul ortodox şi Occidentul latin -, ei sînt deci chemaţi să 
înfăptuiască unificarea culturală a Răsăritului cu Apusul şi tot ei au datoria 
de a răzbuna toate afronturile aduse de Antihristul modern, statul bolşevic, 
ortodoxiei. 
Către 1938, Nichifor Crainic este explicit asupra acestui punct: misiunea 
imperială a românilor e de a purta drapelul cruciadei contra lui Satan, 
încarnat în statul sovietic (ib., 188-9). Dar acest vulgar debuseu politic nu 
explică ce anume a fost ideologia ortodoxă, o ideologie derivată direct din 


spiritualismul rusesc, ce a înflăcărat cele mai nobile spirite ale României în 
folosul unei cauze nu doar pierdute, nu doar zadarnice sau primejdioase, 
dar în primul şi în ultimul rînd contrare intereselor celor mai intime ale 
ţării. Această recrudescenţă a slavofiliei pe pămînt românesc a reprezentat 
o neînțelegere grea de consecinţe si, în cele din urmă, o tragedie spirituală 
la fel de gravă ca ocuparea ţării de către ruşi. Căci această doctrină 
rusească implantată în România i-a amputat atunci ultima şansă istorică de 
a ieşi din Commonwealth-ul bizantin căzut sub hegemonia Moscovei, pentru 
a încerca să se integreze istoriei Occidentului. Or, şansa aceasta nu se va 
mai ivi din nou înainte ca România să iasă din zona de influenţă sovietică. 
Postulatul ideologic al lui Crainic şi al partizanilor săi este că entitatea 
naţională reprezintă o entitate culturală (postulatul poporanist). Or, cultura 
creată de „sufletul poporului” român este în primul rînd ortodoxă. Entitatea 
naţională românească se defineşte ca ortodoxă. Adversarii lui degeaba i-au 
atras atenţia că românii nu erau singurul popor ortodox de pe pămînt. 
Crainic le-a replicat, conform retetelor profetice ale lui Nicolae Iorga, că 
poporul ortodox român era ales, că el avea o misiune istorică de dus la 
îndeplinire. Nu era un popor ortodox oarecare, ci poporul ortodox prin 
excelenţă, după defectiunea rusească. 

Corolariile ortodoxismului lui Crainic aparţin arsenalului slavofiliei: spiritul 
anticapitalist, antioccidental în general, antirationalist, antiiluminist, 
anticatolic, antiprotestant, antifreudian, ușor colorat cu antisemitism 
religios şi economic. Chiar cînd lăuda „noua ordine” nazistă, Crainic n-a fost 
niciodată rasist. 

Crainic credea de asemenea într-o „revoluţie mistică” ce avea să inaugureze 
adevărata reformă a omenirii. Nae Ionescu îl urma îndeaproape în această 
privinţă (v. articolul meu Mircea Eliade und die blinde Schildkróte, în H.P. 
Duerr (Hg.), Die Mitte der Welt. Aufsátze zu Mircea Eliade, Suhrkamp Vg., 
1984). E lesne de constatat cá Nichifor Crainic nu fácea altceva decit sá 
construiascá un filorománism plecind de la mostenirea funestá a slavofililor. 
La drept vorbind, nu ducea lipsá de precursori, precum acel episcop Grigore 
Rimniceanul care, la finele secolului al XVIII-lea, láuda mai presus de orice 
meritele sufletului ortodox al românilor - virtuti adevărate, vii, dar fără 
şansa de a subzista istoric într-o lume dominată de etica economică 
protestantă. Cu toate astea, izvoarele lui Crainic sînt spiritualiştii ruşi, 
moştenitori ai slavofililor. 

Argumentele lui Crainic nu rezistă nici la cea mai slabă analiză istorică. Cu 
toate limitele lui, iluminismul a fost acela care a descoperit ,nationalitàtile"; 
românii ar trebui să-i fie recunoscători fiindcă le-a permis să-şi descopere 
„românitatea”. Cit priveşte ortodoxia românească, ea n-a reprezentat 
niciodată în România un factor care să contribuie la avîntul unei conștiințe 
naționale. Dimpotrivă, chiar ea a fost aceea care, folosind limba slavonă ca 
instrument de cultură, a putut da naştere la îndoieli privind originea 
poporului şi a limbii românilor. În plus, scînteia conştiinţei naţionale avea să 
se ivească în mediul intelectualilor români din Transilvania care, aderind la 


biserica catolică de rit grec, obtinuserá posibilitatea de a veni direct în 
contact, la Viena si la Roma, cu ideologia iluministă. Altminteri, confrații lor 
ortodocşi şi-ar fi continuat nestingheriti existenţa tihnită la umbra semilunii, 
legánati de muzica dulce a limbii greceşti. 
În entuziasmul lui profetic, Crainic voia, evident, să proclame la Bucureşti 
acea „a patra Romă” ce trebuia să ia locul Moscovei, după defectiunea 
sovietică, în soarta popoarelor ortodoxe. Crainic însă nu ştia nimic despre 
rolul istoric al religiei în general. Tocmai de aceea el nu înregistra decît 
faptele: guvernul bolşevic ateu transformase bisericile ortodoxe în closete. 
Cineva, un frate ortodox, de bună seamă - şi anume România, în cazul dat - 
trebuia să răzbune acest ultragiu. Crainic ducea lipsă de subtilitate; dar nu 
mică ne va fi mirarea să constatăm cá Nae Ionescu însuşi, cel care-şi găsea 
o plăcere mefistofelică în a răsădi îndoiala în cugetul tuturor auditorilor şi 
discipolilor săi, îi împărtăşea ideile fără să-şi pună vreo întrebare cu privire 
la rolul - esenţial, totuşi - pe care ortodoxia în sine îl jucase în soarta 
poporului rus, mînîndu-l la înfăptuirea acelei revoluţii din octombrie ce avea 
să atirne atit de greu în viitorul lumii. 
Un alt fapt neglijat de Crainic era acela că fiecare religie este 
răspunzătoare de zămislirea unei etici: personală, socială, economică. Or, 
ortodoxia rusă era prin urmare unul dintre factorii esentiali ce produseseră 
decalajul dintre structurile sociale şi economice ale Rusiei şi acelea ale 
Occidentului modern. În acelaşi fel, tot ortodoxia condamnase România la o 
poziţie periferică în istoria modernă. De pe această poziţie periferică, 
Crainic îşi închipuia că găsise în ortodoxie pirghia ce avea să-i permită să 
răstoarne lumea. 
Genialitatea constă în a apropia între ele extremele. Genial a fost poetul 
Aleksandr Blok, care şi-a dat seama de contribuţia avută de ortodoxie în 
revoluţia rusă. Dimpotrivă, extremistul Ceaadaev, declarat nebun fiindcă 
îndrăznise să afirme că singura soluţie ca Rusia să se schimbe ar fi fost 
trecerea în masă la catolicism, se înşela: la ora la care scria el, trecerea cu 
pricina n-ar mai fi dat rezultatul dorit. Căci fructele ortodoxiei erau deja 
coapte; puţin mai apoi, ele aveau să cadă din pom şi să putrezească acolo, 
în ţinutul unde bisericile fuseseră transformate în closete... 

A PATRA ROMĂ: PURITANII 
Profeţii celei de-a patra Rome predicau o revoluţie puritană, al cărei scop 
era asanarea moravurilor politice ale societăţii burgheze. Ea trebuia să 
ajungă la crearea Omului Nou, un individ integru care avea să se pună cu 
totul la dispoziţia noii ordini sociale. Trebuia plămădită o ţară „curată ca 
Soarele sfint de pe cer"... 
Cavalerii acestei revolutii puritane au fost legionarii lui Corneliu Zelea 
Codreanu. Vom vedea totuşi că Zelea Codreanu nu era, aşa cum vrea R.H. 
Markham, un Cromwell modern. Puritanismul ieşit din sînul ortodoxiei îşi 
avea trăsăturile specifice care-l deosebeau de puritanismul ieşit din sînul 
catolicismului. 


Codreanu le spunea fidelilor săi că, intrind în Legiunea Arhanghelului 
Mihail (întemeiată în 1927 şi integrată, în 1930, într-o altă organizaţie 
antisemită de masă, Garda de Fier), nu vor primi nimic în schimb: 
dimpotrivă, aveau să fie spoliati de tot, inclusiv de viaţă. Disciplina rigidă si 
ascetismul trebuiau să-i fie sortite legionarului, care se străduia în fel şi 
chip să devină un Om Nou, printr-o ,transmutatie lăuntrică”. Scopul social 
al Gărzii de Fier era „socialismul arhanghelesc”: o societate fără clase, 
înzestrată cu o dublă ierarhie (,spiritualá" si „temporală”), în care 
distribuirea avutiei nationale avea să fie absolut echitabilă şi fără privilegii, 
de vreme ce cadrele de conducere ale Legiunii n-aveau nici un interes 
pentru proprietatea personală (realitatea era însă în aşa fel făcută, încît 
dezmintea optimismul lui Codreanu). În sfîrşit, noua societate nu era rodul 
unei revoluții, ci al unei evoluții; s-ar fi putut cel mult vorbi de o „revoluţie a 
iubirii”, în contrast cu conceptul marxist de revoluţie bazată pe ura dintre 
clasele şi păturile sociale. Codreanu, care era un antisemit feroce, dădea 
totuşi asigurări că nu voia să distrugă pe nimeni, ci doar să convertească tot 
poporul, inclusiv minoritățile. Şi într-un anumit sens s-a ţinut de cuvînt, căci 
marile măsuri antisemite aveau să fie luate după asasinarea lui, survenită în 
1938, de către dictatura regală şi dictatura militară. El însă introdusese 
expulzarea evreilor în programul politic al cărui singur apărător era, în 
1931, în parlament. 

Scopul revoluţiei legionare era „mîntuirea” naţiunii. În viziunile mistice ale 
lui Codreanu, ea lua forma unei învieri, a unei apocatastaze naţionale 
pregătite de acţiunile Legiunii Arhanghelului Mihail. Între timp, înainte ca 
societatea capitalistă coruptă să fie abolită de Oamenii Noi, legionarul încă 
mai adăpostea în sine păcatul originar al capitalismului (doctrină de pură 
extracţie marxistă, care se ştie cum a fost aplicată de Lenin şi Stalin). Dar 
legionarul era acum liber să-şi utilizeze latura păcătoasă spre binele 
tuturora. El putea, de pildă, să se dedea la acte de terorism, cu condiţia să- 
şi asume întreaga răspundere şi să acţioneze din proprie iniţiativă în 
interesul colectiv. Din pricina acestei libertăţi a „cuiburilor” (mici 
formaţiuni legionare), ierarhia Legiunii şi Căpitanul nu puteau fi consideraţi 
responsabili morali de crimele comise de către „bază”. 

Cum bine a văzut R.H. Markham, e vorba de o revoluție puritană. 
Examinată însă îndeaproape, această reformă ortodoxă atit de tardivă se 
dovedeşte a nu avea nici o şansă de a intra în concurenţă cu capitalismul pe 
care voia să-l înlăture. Spiritul capitalismului, rod al eticii calviniste, este 
puternic individualist: ascetismul intramundan al calvinistului se împlineşte 
în singurătatea relaţiei sale cu Dumnezeu. „Ceilalţi”, „lumea”, societatea 
umană - toate astea fac parte din păcat. Comunitatea se întemeiază pe 
acest sentiment de izolare în propria-i predestinare, care n-are defel nevoie 
de fapte bune sau de solidaritate socială spre a se întări. Dar, ca să dea 
exemplu şi să arate celorlalţi că e „ales”, calvinistul se face transparent 
aproapelui său, ceea ce-i asigură o obiectivitate aproape impersonală în 
toate acţiunile lui sociale, chiar şi în sînul familiei. 


Cit despre iezuit - care este în catolicism corespondentul calvinistului -, şi 
el este la fel de singur dinaintea Domnului, pe care nu-l poate întilni decît 
pe terenul propriei sale conştiinţe. Calvinistul şi iezuitul au în comun faptul 
că nu sînt răspunzători în faţa vreunei instanţe sociale oarecare, ci numai în 
faţa propriei lor conştiinţe. Relaţia cu Dumnezeu este o chestiune 
individuală. 
Or, revoluţia puritană a ortodoxiei româneşti nu seamănă cu puritanismul 
protestant ieşit din sînul catolicismului. În fond, Codreanu este mai curînd 
un socialist creştin radical dublat de un poporanist fanatic, a cărui doctrină 
justifică actele de terorism fără a vedea în ele vreo contradicţie cu etica 
creştină (fiecare individ este păcătos, dar păcatul poate fi valorizat pentru 
binele comun). Ca toţi profeţii celei de-a patra Rome, ceea ce Codreanu 
detestă cel mai mult este tocmai individualismul capitalist. E greu de spus 
care ar fi fost consecinţele etice ale revoluţiei puritane a lui Codreanu, 
fiindcă aceasta n-a avut loc. Se poate presupune cà ea ar fi dus la o 
dictatură de tendinţă socialistă şi naționalistă, ai cărei supuşi n-ar fi fost 
chemaţi să fie „indivizi”, să aibă o ,constiintá" proprie. 
După asasinarea lui Codreanu, regele însuşi luă asupra lui întreţinerea 
focului sacru al reformei puritane. Sub dictatura regală, ideile de Om Nou şi 
de „revoluţie a iubirii” deveniră o frazeologie de Stat, propagată de un 
organism ridicol numit „Frontul Renaşterii Naţionale” - uşoară schimbare 
faţă de misticismul extremist al lui Codreanu, care nu tintea „renaşterea”, ci 
„învierea”... 
Dar Bucureştiul n-a devenit a patra Romă. După spusele vechii profeţii, 
Roma a rămas la Moscova. 
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PARTEA A DOUA: MIRCEA ELIADE ŞI BROASCA 
JESTOASA CU UN SINGUR OCHI 


Bátrínul Chu Ti [...] îşi moaie un deget în oceanul naşterii şi al morţii ca să le vină celorlalti în ajutor. 
E ca şi cînd ar arunca în apă o bucată plutitoare de lemn ca să ajute o broască ţestoasă cu un singur 
ochi. 

Pi Yen Lu 


CAPITOL 4: O CHESIIUNE PRIVIND METODA 


Cîteva date despre istoria mediului de formare a lui Eliade, România 
interbelică, ne furnizează doar un cadru pentru evoluţia personajului 
nostru. 

Aici se pune o chestiune de metodă: este oare o interpretare istorică în 
măsură să ne dea cheia ca să înţelegem geneza unei opere? Depinde, 
desigur, de caracterul operei înseşi. Dacă e vorba de a descifra o 
criptogramă al cărei cod este chiar istoria, atunci demersul nostru 
preliminar a fost indispensabil. Or, în cazul lui Eliade există atitea fire 
secrete legate de mediul românesc al vremii sale, că nu ne-am putea 
dispensa de referinţe istorice. Transparenţa figurii lui Eliade e înşelătoare; 
umbrele-i însă nu sînt defel acelea pe care i le atribuie spiritele rău 
orientate sau rău intenţionate. Ele se împrăştie de îndată ce lumina se 
deplasează, născînd alte umbre, inocente, dar cu mult mai profunde... Cînd 
încerci să le pătrunzi, ele se preschimbă în spaţii infinite mişunînd de 
prezenţe insesizabile, ca într-un Hades în care mîna exploratorului încearcă 
în van să se agate de fantasme. E o întreagă istorie personală, unică precum 
amprentele degetelor, precum o celulă umană. A practica istoria înseamnă a 
întrevedea o clipă simulacrele acestui trecut fantomatic, a le reconstitui 
mişcările, mesajele. Nu poate exista altă ambiţie în actul istoricului: a fi 
exhaustiv este o himerá ce trebuie lăsată debutantilor sau nebunilor. Pe de 
altă parte, ce poate fi mai fascinant decît să pogori în Hades, bravind 
primejdiile mortale ale unei asemenea întreprinderi? 

Există, fireşte, ţinuturi ale Hadesului aproape pustii, unde se vede cel mult 
o îngrămădire de gunoaie emoţionale alături de alte grămezi de rutină, 
bucurie şi mizerie. Şi în Hades sînt locuri şi locuri, fiecare dintre ele fiind 
unic precum liniile din palmă. 

Sarcina istoricului, pe care o îndeplineşte la scară umană, este 
supraomenească. Ceea ce-ar trebui el să observe este ca un receptacul în 
care fiece clipă a existenţei lasă o urmă: de la cea mai imperceptibilă la cea 
mai limpede. Fiecare sunet, fiecare privire, fiecare pulsiune, fiecare emoție 
sînt înscrise acolo. Este un întreg univers, ale cărui detalii nu pot fi 
recompuse. Dar ar fi oare posibil să-i reconstituim imaginea globală? În 
fond, istoria integrală nu-i decît o istorie globală fără epilog sau poate e 
numai drumul care duce la istoria globală. De aceea, receptaculul de care 
pomeneam nu va putea fi „globalizat” decît examinind cele mai frapante 
amánunte din impárátia umbrelor, asupra cáreia am avut o viziune 
trecătoare, incompletă, poate înşelătoare... 

Cadrul istoric cu care am umplut prima parte a eseului de faţă, abuzind 
desigur de răbdarea cititorului, ne furnizează numai orizontul Hadesului lui 
Eliade şi nimic mai mult. Dar faptul că am operat această delimitare a 
spaţiului în investigația noastră reprezintă deja un progres extrem de 
important al acesteia. Personajul nostru se orientează tocmai în raport de 
acest spaţiu, iar umbrele din Hadesul său tot spaţiului în cauză îi aparţin 


aproape în exclusivitate, chiar şi atunci cînd au un aer exotic ori straniu. La 
rîndul lui, spaţiul cu pricina este el însuşi orientat în raport cu un virtej 
mondial care-l antrenează inexorabil în mişcarea-i de rotaţie în jurul unei 
axe imaginare imobile. Avariile cele mai grave apar la periferie, din cauza 
forţei centrifuge; şi, din nefericire pentru eroul nostru şi pentru orizontul 
Hadesului său, acesta e suficient de periferic ca să sufere stricăciuni 
iremediabile. Lucrul acesta face să nu mai fim în măsură de a-l vizita, căci el 
nu mai există decît ca împărăție a umbrelor. Trebuie să găsim o cale de 
acces şi să pogorim într-însul, ca să-i aducem imaginea la lumină. 

La drept vorbind, e o imagine ce nu ne mai este familiară. Cu greu mai 
pricepem ceva din ea, mai ales dacă optica noastră este obişnuită cu 
peisajul acelei axe imobile, pe care avîndu-l mereu sub ochi, pînă la urmă 
nu-l mai vedem, dar îl presupunem totuşi prezent peste tot. Axa aceasta 
este o istorie privilegiată care antrenează cu ea toate celelalte istorii, mai 
mult sau mai puţin periferice, spre a le aduce la sine - proces de lungă 
durată, ce înghite civilizaţii întregi al căror scop n-a fost altul, pînă la urmă, 
decît de a fi inghitite... N-am ajuns încă la sfîrşit, ca să aflăm ce rezultă din 
asta. Nu sîntem nici măcar aproape de sfîrşitul acestei istorii ce pare să 
reducă o diversitate iniţială la unitate. Sîntem mereu în mers. 

E inutil să considerăm că axa istoriei se află peste tot, precum Dumnezeul 
lui Nicolaus Cusanus, centru ubicuu al unei sfere infinite. Oricine ştie că nu 
e adevărat şi că, dacă uneori axa pare să se deplaseze, e vorba numai de o 
mişcare de precesiune ce antrenează tot restul în înclinația ei, fără ca ceva 
să se schimbe. Dar e omeneste ca fiecare subiect al unei istorii periferice să 
aibă iluzia optică de a se găsi în centru. E omeneste ca el să-şi cultive chiar 
această iluzie, fără de care vitalitatea i-ar fi poate grav păgubită. Şi e de 
asemenea omeneşte să nu ieşi niciodată din periferia ta, ca să nu te 
pomenesti în primejdie mortală de depersonalizare. Transfugilor din istorie, 
care sînt adesea, dar nu întotdeauna, transfugi ai pămîntului, puţine şanse 
de supravieţuire le sînt date. Oriunde se duc, fie că merg înspre centru, fie 
din periferie în periferie, ei încearcă să reconstituie acelaşi orizont în care 
s-au născut şi au crescut. Vai de cei care nu au periferie, căci pentru ei nu 
va exista decît împărăţia cerurilor. Vai şi de cei ce sînt în centru, fiindcă ei 
nu se mai pot duce nicăieri. 

Viitorul va fi din nou istoricist sau nu va fi deloc. 


CAPITOL 5: ÎN HADES, PE CONTUR 


În acea Românie periferică ce-şi căuta bîjbîind drumul către centru, Eliade 
s-a lovit de numeroase prezenţe. Mai întîi au fost Nicolae Iorga şi Nae 
Ionescu, a căror influenţă asupra adolescentului pasionat rînd pe rînd de 
entomologie, Balzac, alchimie, a fost hotáritoare. Înainte însă de persoane 
în carne şi oase, Mircea Eliade s-a lovit de cărti. Începuturile existenţei sale 
pe cale de a se individualiza au fost marcate de o problemă a cărei 
importanţă nu trebuie subestimată: dat fiind că numărul cărţilor este 
practic nelimitat, cum să te descurci ca să citeşti cît mai multe? Întrebarea 
are o naivitate ce nu trebuie să-i ascundă miza serioasă, care este aceea a 
finitudinii existenţei şi a condiţiei existentului, sclav al unor penibile nevoi 
naturale. 

Dacă Mircea Eliade nu găseşte soluţia, nu înseamnă că-şi abandonează 
cercetările, punînd în ele, dimpotrivă, un exces de vitalitate care ajunge, ca 
aproape întotdeauna în astfel de cazuri, la mortificare voluntară. Aceasta ia, 
de altfel, un caracter compensatoriu: în 1919, Eliade are revelaţia că e urit - 
miop si tuns chilug cum era. „Faptul cá mă vedeam mai urit decît în 
realitate îmi întărea anumite convingeri de pe vremea aceea şi chiar felul de 
a fi. N-aveam altă ieşire decît să mă singularizez, să fiu «le veuf, 
linconsolé», să má refugiez în fine într-o solitudine míndrá. Asta se 
petrecea prin '22-'23, pe cînd scriam Romanul adolescentului miop” 
(Mémoire I, 79). Pretinsa-i inferioritate monopolizindu-i toată atenţia, el 
încearcă să-şi ia revanşa spirituală: de vreme ce bucuriile acestei lumi i-au 
fost refuzate, va deveni un mare scriitor, un mare savant, un supraom - 
motivaţie ce ni se pare naivă, dar care se va dovedi eficace. Cum luptă el 
împotriva limitărilor naturii sale, care l-a înzestrat pe deasupra şi cu o 
vedere proastă şi cu ochi fragili? „Din clasa a cincea de liceu începînd si 
pînă la sfîrşitul anilor de studenţie, mă antrenasem să dorm cit mai puţin 
posibil, niciodată mai mult de trei-patru ceasuri pe noapte. N-am izbutit 
decît cu multă răbdare şi perseverenţă. Luni de zile, mă sfortasem să mă 
culc în fiecare noapte cu cîteva minute mai tîrziu decît în noaptea dinainte 
şi să pun ceasul să sune cu un minut mai devreme în fiecare zi. Cînd 
ajungeam să-mi scurtez astfel somnul cu o oră, stăteam aşa cîteva 
săptămîni, apoi imi micsoram din nou ratia de somn cu un minut ori două pe 
zi" (ib. 92-3). Surmenajul îi pricinuieste de mai multe ori pierderi ale 
cunostintei. „Îmi era totuşi imposibil să nu recurg la astfel de metode, căci 
ce-mi lipsea cel mai mult era timpul: în afară de cărţile care se îngrămădeau 
pe masă si pe etajere si pe care nu mai ajungeam să le citesc, tineam un 
jurnal, umpleam caiete întregi cu note, rezumate, recenzii şi articole. În 
plus, scriam un roman fantastic căruia-i prevăzusem dimensiuni ciclopice: 
Memoriile unui soldat de plumb” (ib., 94). Criza de pubertate, accentuîndu- 
se din cauza primelor insuccese erotice, îi provoacă accese de melancolie 
crepusculară pe care Eliade le descrie după simptomatologia lor clasică, 
freudiană: „Aveam impresia că pierdusem ceva esenţial, de neînlocuit, şi că 


viaţa mea nu mai avea nici un rost” (ib., 106). Lectura romanelor nostalgice 
ale scriitorilor moldoveni îi sporeşte disperarea. 

În substanţă, două inferioritáti domină pubertatea lui Eliade: una de natură 
organică (vederea slabă) si alta de natură psihologică, derivînd dintr-o 
înfăţişare fizică pe care şi-o crede respingătoare şi dintr-o de înţeles lipsă de 
pricepere în relaţiile cu domnişoarele de virsta sa. Toate acestea fiind 
perfect normale, n-ar fi demne de a mai fi menţionate dacă tînărul Eliade n- 
ar fi făcut eforturi imense ca să-şi depăşească cele două inferiorităţi. 
Lectura, provocare a sensibilităţii ochilor săi, sporeşte mereu în cantitate. 
Cît despre remediul la complexul de inferioritate fizică, el este deopotrivă 
de ordin erotic şi intelectual. Frecventarea „cartierelor rău famate din 
Bucureşti”, unde întilneşte femei „în carne şi oase” de care e „peste poate 
de mulţumit” (ib., 109), dă rezultatele scontate, sporindu-i tonusul. Revansa 
intelectuală pe care şi-o va lua mai tîrziu asupra sensibilităţii sale maladive 
va consta în a o vesteji pe aceasta piná la rădăcini şi a face apologia 
„virilităţii”. Care era aşadar originea sensibilităţii sale? Răspunsul dat de 
Eliade acestei întrebări este, de astă dată, condiţionat cultural. 

Să privim data apariţiei articolului Împotriva Moldovei: 19 februarie 1928, 
în Cuvintul (nr. 483 Handoca, H 262 Allen-Doeing). Eliade vestejeşte în el 
sensibilitatea moldavă, contrară virilitátii valahe. El trasează aici un fel de 
spiritualitate geografică, dublată de observaţii etnologice. Dihotomia se 
construieşte pe o veche matrice, „tradiţională”: Nordul este femininul, 
pasivul, sentimentul, elementul apă; Sudul este masculinul, pătrunzătorul, 
spiritul, focul. Eliade crede că propria-i melancolie se explică prin existenţa 
unor strămoşi moldavi din partea tatălui şi face orice ca să devină „de 
piatră” si nu „de miere” (Mémoire I, 108). Va recunoaşte el însuşi mai tîrziu 
caracterul naiv al acestei diatribe împotriva spiritului moldav. Şi totuşi, ea 
se dovedeşte extrem de interesantă ca element dezvăluind influenţa 
mediului cultural asupra tinárului student. Căci nu Eliade este autorul 
acestei distincţii pe care-o vom întilni, tot in 1928, într-un articol al unuia 
dintre tinerii cei mai iconoclasti de la revista Gíndirea: Petre Marcu-Bals, 
mai tirziu colaborator in revistele stingii marxiste sub pseudonimul de P. 
Pandrea. Articolul se numeste Spiritul critic si mistica statului istoric 
(Gíndirea 1928, nr. 10, p. 409; Micu, 120-21) si, reluind opozitia dintre 
„spiritul moldav” si „spiritul valah”, el identifică celui dintii iluminismul, 
spiritul critic kantian, în sfîrşit „boema franceză, marxismul şi intelighentia 
rusă”, „cabaretul, tribuna şi taverna nihilistă”. Pe de o parte, deci, li se 
reproşează moldovenilor sensibilitatea maladivă, semn al unei naturi 
efeminate; pe de alta, „nihilismul”, amestecul de rationalism şi utopie 
socialistă al cărui rol în cultura românească este profund distructiv. Ideea 
fusese formulată în 1921, într-o carte extrem de influentă a lui Radu 
Dragnea, unul din teoreticienii ortodoxismului de la Gíndirea. Cartea fusese 
recent reeditată, în 1926. Pentru Dragnea, etica este supusă unor 
conditionári etnice. De aceea, el respinge „anarhismul neromânesc” al 
moldovenilor (sau mai curînd al ieşenilor), ca şi spiritul transilvan: numai 


„Spiritul bucureştean” e cel ce contine „energia morală” de care toată tara 
are nevoie (Micu, 143). Dragnea îşi formulase teoria ce dădea o justificare 
„abisală” centralismului bucureştean imediat după primul război mondial şi 
formarea României Mari. Nici Iaşul, nici Clujul, vechea capitală a 
Transilvaniei, n-ar putea contesta hegemonia de fapt şi de drept a 
Bucureştiului. E prima dată cînd îl surprindem pe Eliade remodelind idei 
care, ca să spunem aşa, pluteau în atmosfera culturală românească a anilor 
douăzeci. Punindu-le din nou în circulaţie, el atrage asupra-i atenţia unui 
public ce fusese deja sensibilizat la ele. 

Interesul lui Eliade pentru entomologie, pentru Balzac, pentru filozofie, 
pentru istoria religiilor şi chiar pentru alchimie fusese pînă atunci pur 
teoretic. Cel dintii proces de identificare cu consecinţe foarte serioase 
asupra formării sale este cu scrierile lui Giovanni Papini. În Maschilità şi 
Stroncature găseşte bazele „apologiei (sale a) virilitátii", împotriva 
„efeminării” de extracţie moldavă (Mémoire I, 108). Dar mai ales Un uomo 
finito, apărut in ianuarie sau februarie 1924 în traducerea românească a lui 
G. Cálinescu (v. Bálu, 541; frontispiciul cártii poartá data de 1923), ii 
desávirseste procesul de identificare: „Nu ştiusem pînă atunci că era posibil 
să semeni într-atita cu altcineva. Anii tinereţii lui Papini păreau copiaţi după 
ai mei şi mă regáseam în ei aproape cu totul [s.m., I.P.C.]. Ca si el, eram 
urit, miop şi devorat de o curiozitate precoce şi nelimitată. Voiam să citesc 
totul şi să fiu în stare să scriu despre orice. Ca şi el, eram timid, îmi plăcea 
singurătatea si nu mă intelegeam bine decît cu aceia dintre camarazii mei 
care erau mai inteligenţi şi mai învăţaţi ca mine" (Mémoire I, 120). Îşi va da 
seama mai tîrziu nu doar că nu era pur şi simplu sosia lui Papini, aşa cum se 
credea în accesele-i de disperare, ci şi că dintre cărţile lui Papini - pe care 
Eliade însuşi avea să le comenteze amplu în presa vremii - numai una 
singură a rezistat timpului: Un om sfârşit (ib., 122). Chiar fără a profita de 
faptul că avem acum despre Eliade imaginea unui poligraf ce-o depăşeşte 
din toate punctele de vedere şi în toate dimensiunile pe aceea a lui Papini, 
putem lesne constata că identificarea lui Eliade era falsă din chiar clipa cînd 
şi-o stabilise (1923-1927). Nu mai departe - prăpastia ce desparte Hadesul 
unui florentin de cel al unui bucureştean, culturile modelind în interiorul 
omului structuri foarte diferite, ale căror suprafeţe cristaline nu izbutesc să 
le ascundă incompatibilitatea geologică. Această mineralogie a psihiei 
nefiind încă pusă la punct, să ne mulţumim a zice că Papini este un retor de 
tendinţă reflexivă, în timp ce Eliade este totodată antiretoric şi antireflexiv 
în toate producţiile sale de tinereţe. 

De la Papini, Eliade împrumută termenul de „virilitate” (maschilită), 
însuşire a spiritului ce nu trebuie definită doar în opoziţie cu efeminarea 
moldavă. Ea ar fi, după Eliade, apanajul ,generatiei" sale - concept pe care 
iarăşi îl împrumută, şi poate fără să-şi dea seama, din dezbaterile 
intelectuale româneşti de după război. Vom avea prilejul să revenim asupra 
determinatiilor pozitive ale acestui termen; deocamdată, ne mărginim a 
spune că el este calificat negativ faţă de generaţia precedentă, al cărei scop 


era Unirea României. Fiindcă scopul fusese realizat, ,generatia" lui Eliade 
se pomenea lipsită de scop, „liberă” (ib., 189-90). Ideea plutea în aer, iar 
influenţa directă a lui Radu Dragnea asupra tinárului Eliade este încă o dată 
probabilă. Însă problematica lansată de Eliade într-o serie de articole din 
Cuvintul in 1927, cînd nu avea decît 20 de ani, va fi reluată de autorii unui 
manifest apărut in Gindirea, în 1928: Manifestul Crinului Alb. Profetii 
„Crinului Alb" - Petre Marcu-Bals, Sorin Pavel si Ion Nistor -, cu o virulență 
fără precedent, atacă „vechea generaţie”: „Sîntem tutelati şi mustrati de o 
generaţie dintre reprezentanţii căreia nici unul nu şi-a dat vreodată 
osteneala de a gîndi”, o generaţie alcătuită din nişte ,refuzati ai spiritului” 
care intră în patru categorii: „honnêtes hommes, imbecili, jemenfichistes si 
timoraţi”, cărora „vintul de nebunie şi moarte” le rămîne străin, incapabili 
cum sînt să orchestreze o „cultură superioară”. Despre cine e vorba? 
Despre reprezentanţii „gîndirii ştiinţifice”, ai „filozofiei iluminismului 
francez”, cărora noua generaţie le preferă „concretul frenetic şi exaltant”, 
„Istoria” (cu majusculă), „autohtonismul”, ,credinta". Această nouă 
atitudine maximalistă este numită „completudinism”; ea ar fi apanajul „noii 
generaţii”, o generaţie virilă a „Fiilor Soarelui”. Toate acestea depăşesc 
intenţiile mai modeste ale ideologului Eliade; autorii manifestului utilizează 
vocabularul futurismului italian şi al primului manifest al lui Andre Breton 
spre a justifica acel „vînt de nebunie şi moarte” ce avea să scuture cu 
prisosintá existenţa de scurtă durată a României Mari. Lui Marcu-Bals si 
confratilor săi li se raliază G. Călinescu, pe atunci în vîrstă de 29 de ani, 
care ambiţiona titlul de director spiritual al „noii generaţii” (Bălu, 115). În 
realitate, el li se adresa unor tineri care, avînd 20 de ani in 1928, nu-i 
recunoşteau dreptul de a vorbi în numele lor. Directorul spiritual al acestei 
„generaţii” nu era Călinescu: era Mircea Eliade (Bălu, 99). Semnatarii 
manifestului nu-şi dădeau seama că Eliade nu-i urma în poziţiile lor excesive 
şi nici în „gerontofagia” lor (Micu, M. Eliade, 249). După 1927, Eliade 
deveni, incontestabil, purtătorul de cuvînt cel mai autorizat al noului spirit. 
Era vorba de o neînțelegere, atitudinea lui Eliade, impregnată de un anumit 
teribilism, neavînd totuşi nimic provocator, agresiv sau iconoclast peste 
măsură. Tînărul eseist era dotat cu acea aptitudine minunată de a recepta 
ideile care, plutind în aer, aveau să fie dintr-un moment în altul exprimate 
de cineva. Le ignora originea, implicaţiile şi scopul. Le oferea un receptacul 
spiritual şi un stil, ca ele să poată ajunge la ,generatia" sa. În Eliade, 
fantasmele adolescenților din vremea primului război se transformă în 
limbaj, conferindu-i scriitorului un prestigiu ce-i devansa virsta. N-avem de- 
a face cu un profet evreu, ci cu unul din stirpea Pythiei, dublat de un 
interpret de oracole. Eliade nu e un creator „viril” de idei, ci un sensibil 
receptor ,feminin", o matrice în care ideile vremii ies din starea 
embrionará. Activitatea lui se desfăşoară într-o pace amniotică, 
neinregistrind defel conflictele şi divergentele ce caracterizează inevitabil 
viaţa ideilor. Mai tirziu, va fi şocat vázindu-se cantonat într-un grup, 
înregistrat şi catalogat ca apartinind „dreptei”; strădaniile sale de a se 


adresa întregii ,generatii", fără distincţie de culoare politică, erau sincere. 
Vehicul al unor mesaje ce n-au făcut decît să-l traverseze, Eliade n-a 
participat niciodată la tulburea lor încarnare în rîndurile vreunei mişcări 
politice sau culturale oarecare. De i s-ar fi arătat „faptele”, ar fi putut suride 
cu bună credinţă: niciodată nu se identificase vreunei direcţii precise şi 
chiar dacă a fost discipolul lui Nae Ionescu si redactor la Cuvintul, 
libertatea lui personală n-a fost cu nimic stînjenită. Hotárit lucru, Eliade nu 
trebuie judecat după cercul partenerilor săi de aventură. 

Efortul său personal, în timpul perioadei acesteia care durează pînă la finele 
lui 1928, prelungindu-se, de altfel, în cursul anilor indieni pînă în 1932, este 
îndreptat înspre depăşirea condiţiei umane. În afară de tehnica scurtării 
orelor de somn, el capătă nişte obiceiuri destul de bizare: „De cînd citisem 
Educarea voinţei, eram convins că se poate face orice, cu condiţia să vrei şi 
să ştii să-ţi controlezi voinţa. De multă vreme deja, invátasem să-mi infring 
dezgustul antrenîndu-mă să mănînc rînd pe rînd pastă de dinţi, săpun, 
cărăbuşi, muşte, omizi... Cînd izbuteam să mestec şi să înghit o insectă sau 
o larvă fără să mi se-ntoarcă stomacul pe dos de greață, treceam la un 
exerciţiu şi mai greu. Îmi imaginam cá o asemenea stăpînire de sine 
deschidea porţile libertăţii absolute. Aceste lupte duse cu somnul sau cu 
comportamentele normale erau pentru mine tot atitea tentative eroice 
vizind depăşirea condiţiei umane" (Mémoire I, 160). 

Să convenim că această imagine a unui Eliade pe cale de a-şi depăşi criza 
de pubertate prin astfel de activităţi „eroice” avea de ce să suscite interesul 
,generatiei" sale. Rezultatul eforturilor sale era, de altfel, spectaculos: în 
afară de volumele în româneşte, din care cea mai mare parte - cu excepţia 
parţială a operei literare - sînt culegeri de articole sau de note deja 
publicate în felurite reviste şi cotidiene din Bucureşti, Eliade a dat la iveală 
între 1921, data debutului său (ca entomolog) şi 1943, nu mai puţin de 914 
articole sau chiar mai multe (fără a socoti cele 54 de conferinţe ţinute la 
radio între 1932 si 1938), adică în medie 40 de titluri pe an. Dar el bate 
toate recordurile intre anii 1926-1928 si 1932-1933: cel putin 421 de titluri, 
adicá in medie 84 pe an (cifrele sint doar aproximative; intre cele douá 
bibliografii ale lui Eliade, cea a lui Handoca si cea a lui Allen si Doeing, sint 
diferente notabile). 

Oare de ce scrie el atit de mult, de ce tine conferinţe, de ce angajează un 
dialog constant cu ,generatia" sa, in care, piná in 1933 - perioadá pe care o 
vom numi „amniotică” - distinctiile politice nu jucau nici un rol? Nu e vorba 
de bani şi, oricum, banii nu explică de ce această activitate ia aspectul unui 
adevărat activism cultural, în sens propriu. Răspunsul probabil trebuie 
căutat în direcţia narodnicismului rusesc, ale cărui idei pătrunseseră 
profund în conştiinţa europeană, amplificîndu-se inevitabil la periferia ei. 
Imaginea pe care şi-o face Eliade despre viaţa studenţească este 
împrumutată din romanele ruseşti cu „studenţi mizeri [...], cinstiţi, puri, 
idealişti, hotáriti să «aducă lumină» în cătunele şi satele cele mai înapoiate, 
stabilindu-se acolo pentru tot restul vieţii şi ducînd o luptă neîncetată 


împotriva febrei tifoide, a nedreptátii şi a ignoranței” (Mémoire I, 150). Dar 
Eliade nu are vocaţie socialistă şi tot ce ştie despre sat e ceea ce a aflat din 
excursiile la munte. De aceea, activismul său cultural se adresează 
intelectualitátii urbane, ,generatiei" sale. Aceasta are nevoie de un profet 
care să aibă rolul pe care-l avusese Iorga pentru generaţia precedentă, Ion 
Eliade Rădulescu pentru generaţia de la 1848... Cu toate astea, profetul 
exista deja, se numea Nae Ionescu, iar Eliade îi era discipol. Răpit precum 
Ilie de un car de foc, în primăvara lui 1940, el i-a lăsat lui Eliade mantia sa 
în loc de investitură: o mantie magică ce-avea să-l ajute să cucerească 
universalitatea. 
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CAPITOL 6: PERIOADA AMNIOTICĂ: 1925-1933 


Într-adevăr, copilul plăsmuit în paradis nu pune gura pe nici un fel de hrană şi nici nu respiră pe nări, 
căci, aflîndu-se în elementul lichid, ar muri pe dată dacă ar respira. 

Simon Magul, Apophasis megale 

DEFINIŢIA AMNIOSULUI. CEI DINTÎI MAEŞTRI 

Între 1919 şi 1933, Eliade şi România Mare străbat aceleaşi faze de 
creştere. Fiecare vrea să-şi afirme „virilitatea”: România la umbra tratatelor 
internaţionale, Eliade la umbra euforiei democratice care urmase după 
primul război. Protejat de amniosul unei ţări libere şi întregi pentru prima 
oară în decursul istoriei sale, Eliade duce o existenţă eroică. Or, există o 
relaţie strinsá între virilitate şi maternitate: dacă cea de-a doua n-ar exista, 
prima n-ar avea faţă de ce să se manifeste. lar dacă în inconştientul lui 
Eliade n-ar exista acel Nord feminin şi acvatic, n-ar exista nici un Sud 
înflăcărat. Gesturile masculine ale lui Eliade sînt condiționate de amniosul 
matern, protector, care-l înconjoară: în cazul de faţă, e vorba de conştiinţa 
apartenenţei la o ţară puternică, de o demnitate imperială, aflată în plină 
euforie a biruintei. O dată atins, către 1930, climaxul libertăţii, aceasta 
degenerează în ceea ce nemţii numesc Sinnlosigkeit: absurd, lipsă de sens, 
lipsă de direcţie. După asta va urma căderea, care înseamnă rupere de 
amnios, diferenţiere dureroasă, bruscă pătrundere a principiului realităţii în 
acest paradis de scurtă durată. Pe plan naţional, căderea va culmina în 
1940 cu pierderea integrităţii teritoriale a ţării; pe plan personal, căderea 
va însemna pentru Eliade acea detenţie absurdă într-un lagăr de 
concentrare pentru un delict de opinie pe care nu-l comisese (1938). 
Elanul creator al lui Eliade a fost indiscutabil inriurit, încă din adolescenţă, 
de contactul cu operele poligrafului Nicolae Iorga (1871-1940), profetul 
naţionalismului şi al conştiinţei imperiale a românilor, om al „vechii 
generaţii” ce avusese ca ţel realizarea unui Stat între frontierele etnice ale 
„României Mari”. Opoziția dintre ,noua" şi „vechea generaţie” se exprimă 
cum nu se poate mai bine în poziţia asumată de Eliade faţă de Iorga, dacă 
băgăm de seamă şi descifrăm mesajul ascuns îndărătul reproşurilor 
ştiinţifice pe care cel dintii i le adresează celui de-al doilea. 
Îl descoperă pe Iorga în 1923 sau 1924: „Îl descoperisem pe Iorga de cîtva 
timp şi eram fascinat de cultura lui enciclopedică. Visam să-l imit şi să fiu în 
stare să scriu nu sute de lucrări, ca el, ci doar vreo sută” (Mémoire I, 137). 
În 1925, publică un articol elogios despre Iorga în revista liceului ( Viástarul, 
februarie 1925, pp. 4-7), articol ce nu trecu fără să fi fost „remarcat de 
marele istoric” (ib., 136). În martie 1926, publică cu toate acestea în Revista 
universitară (dintre fondatorii căreia făcea parte) o recenzie care nimicea 
Încercarea de sinteză a istoriei universale de Iorga: „Acele cîteva pagini au 
avut o influenţă hotáritoare asupra adolescenţei mele. Critica mea la cartea 
lui Iorga era desigur excesivă şi plină de exagerări juvenile, însă îl admiram 
prea mult pe acest scriitor cu un geniu forfotitor şi multiform ca să nu fi fost 
dezamăgit de primul volum al Sintezei sale” (ib., 165). Ce-i reproşează el? 


Prolixitatea, lipsa de rigoare în citarea surselor, proasta cunoaştere a 
izvoarelor orientale şi a problematicii istoriografiei recente dedicate acestui 
subiect, caracterul grăbit şi prea analitic al lucrării. Iorga, al cărui 
temperament coleric era bine cunoscut, se mărgini de astă dată, intr-atit de 
mare era distanţa dintre el şi criticul său, la o uşoară dojană scrisă şi la un 
telefon unui profesor ce colaborase la „foaia confidențială”, ca să-l 
avertizeze că gestul studentului lui avea să-i tirascá numele „în noroi”. 
Eruditul Vasile Bogrea care, datorită lui Iorga, ocupase o catedră la 
Universitatea din Cluj, îi dădu o replică formidabilă lui Eliade, sub titlul „Ce 
n-a citit N. Iorga, dar a citit Dl. Mircea Eliade, student la filozofie” (ib., 166). 
Este limpede că Eliade, din dragoste pentru adevăr, scrisese recenzia fără 
a-i prevedea şi consecinţele, atitudine ce-l va caracteriza, de altfel, pînă la 
vîrsta raţiunii. A trebuit aşadar să părăsească redacţia Revistei universitare 
(care nici ea n-a mai apărut) şi, dindu-si seama că-l „rănise pînă în fundul 
sufletului [...] pe uriaşul la umbra căruia visase să crească” (ib., 167), se 
puse să scrie o carte, anuntindu-i titlul (Cetind pe Iorga) în primul articol 
(Noi şi Nicolae Iorga) publicat, la 6 noiembrie 1926, în Cuvintul, condus pe- 
atunci de T. Enacovici. Era vorba de o scuză care, de la al doilea articol 
încolo, intitulat De la Hermes Trismegist la Nicolae Iorga (5 martie 1927), 
luă un ton ditirambic ca de îndată să recadă în critică o dată cu al patrulea 
articol, cel din 1 aprilie 1927, unde afirma că „gîndirea lui Iorga, cit o fi ea 
de genială, nu se sprijinea pe nici o sistematică” (ib., 172; cf. Handoca, nr. 
363, 404, 405, 412). Păcăleala de 1 aprilie căzu greu colegiului director de 
la Cuvintul, alcătuit în exclusivitate din mari admiratori ai „profetului 
naţional” Iorga. Unul dintre redactori se făcu „albastru de furie”, ceilalţi îi 
adresară lui Eliade o mustrare verbală şi-l anuntará cá de atunci înainte 
articolele aveau să-i fie supuse aprobării consiliului director. Seria de 
articole despre Iorga a fost întreruptă, iar cartea în care laudele hiperbolice 
se amestecau cu critici distrugătoare n-a mai văzut niciodată lumina zilei. 
Implicaţiile polemicii lui Eliade împotriva lui Iorga sînt mai profunde decît 
ar lăsa să se întrevadă acest episod. În realitate, nu despre modul lui de a 
profesa o disciplină ştiinţifică e vorba (Eliade avea să fie de altfel obiect al 
unor critici foarte asemănătoare - pe care le-am analizat şi respins într-un 
curs ţinut în 1981/62 la Universitatea din Groningen). Abia conceptul de 
,generatie", atit de îndrăgit de Eliade, ne va explica de ce Iorga reprezintă 
pentru el un personaj depăşit. 

Teoria ,generatiei" a fost expusă de Eliade în douăsprezece articole 
publicate, sub titlul de ZJtinerariu spiritual, între 6 septembrie şi 16 
noiembrie 1927 în Cuvintul: „Punctul meu de vedere era că diferenţele 
dintre o generaţie şi cele dinaintea ei se datorau faptului că înaintaşii noştri 
îşi realizaseră misiunea istorică, şi anume unirea ţării. Dar dacă războiul 
îngăduise României să-şi desăvirşească unitatea teritorială, el constituise 
totodată un teribil scandal pentru valorile tradiţionale ale Occidentului. 
Mitul progresului nelimitat, încrederea în putinţa ştiinţei şi tehnicii de a 
instaura pacea generală şi dreptatea socială, întîietatea raționalismului şi 


prestigiul agnosticismului, toate acestea s-au spulberat în tándári pe toate 
fronturile unde avuseseră loc lupte. Irationalul, ce făcuse războiul posibil şi 
chiar îl alimentase, îşi făcea intrarea în viaţa spirituală şi culturală a 
Occidentului... Criza prin care trecea Occidentul era pentru mine dovada că 
valorile generaţiei războiului nu mai aveau curs. Nouă, celor din «tinára 
generaţie», nouă ne revenea să găsim noi raţiuni de-a fi. Dar spre deosebire 
de înaintaşii noştri, care se născuseră şi trăiseră cu idealul unirii naţionale, 
noi n-aveam nici un ideal de schimb. Ne regăseam liberi şi disponibili 
pentru tot felul de experienţe” (ib., 189-90). Deci nu metoda ştiinţifică a lui 
Iorga o critica Eliade, ci in general anacronismul acelui Iorga ce fusese în 
acelaşi timp profetul unirii naţionale şi al conştiinţei imperiale a românilor 
şi reprezentantul unui rationalism iluminist care-şi inchipuia că poate 
schimba moralitatea perfectionind instrucţiunea publică. O dată cu reunirea 
tuturor provinciilor româneşti, profetul Iorga, triumfător, devenea inutil; o 
dată cu experienţa iraţională a războiului, raționalismul lui îşi demonstrase 
insuficienţa: învins, Iorga era rugat să părăsească scena. Noua ,generatie" 
avea misiunea de a accepta invazia irationalului sub toate formele şi de a 
elabora o nouă filozofie a istoriei în care spiritul occidental să fie redus la 
justele-i dimensiuni. Cît despre „libertate” si „experienţă”, acestea erau idei 
îndrăgite de Nae Ionescu, conferentiarul universitar bucureştean căruia 
Eliade îi devenise discipol. 

Acest episod cu care debutează, ca să zicem aşa, cariera de istoric a lui 
Eliade are totuşi o semnificaţie mai adîncă. Contrar lui Iorga, Eliade nu se 
mai simte atras de istoria ţării lui”, iar patriotismul profetic al 
predecesorului său îl lasă rece. Nu e pur şi simplu vorba de nişte scrupule 
ştiinţifice şi nici de puternica atracţie pe care Orientul mereu exotic ar 
exercita-o asupra lui Eliade. E vorba de o criză în interiorul istoricismului 
occidental însuşi, o criză căreia Eliade îi va fi unul dintre cei mai iluştri 
reprezentanţi. Şi unul dintre primii, din motive ce ne vor deveni limpezi pe 
parcurs. 

Istoria modernă occidentală, care-şi afla în Croce ultimul mare apărător 
dinaintea crizei, reflecta concepţiile lui Hegel. Potrivit acestei tradiţii, 
istoria umană avea un sens şi un scop. Nu era atît „universală”, cît axială: 
axa istoriei era Occidentul, în care se întrupau deopotrivă semnificaţia şi 
finalitatea destinului omenirii. Ce nu era occidental era periferic şi avea să 
fie absorbit, într-un moment sau altul, de inexorabila forţă de atracţie 
exercitată de istoria axială asupra istoriilor periferice. Pentru Hegel, pentru 
Croce, chiar si pentru Heidegger, tot ce nu era occidental n-avea decît o 
importanţă marginală. Profesiunea de orientalist, de exemplu, era exotică si 
condamnată să se ocupe de lucruri depăşite, de vreme ce Orientul în 
general era retardatar pe drumul cu un singur sens al istoriei umane. Era o 
pură pierdere de timp, echivalentă, pentru Heidegger, cu „existenţa 
inautentică”. 

Gindirea suscitată de criză face să explodeze toate aceste categorii prea 
rigide. Ea pune totul în discuţie, vrea să stabilească din nou valoarea 


fiecărei experienţe umane, nu mai acceptă orbeşte postulatul după care 
prezentul şi viitorul lumii sînt în mîinile Occidentului. Vrea să descopere, să 
înţeleagă, să se îmbogăţească. 
Monopolul istoricismului occidental va fi pe deplin contestat abia după cel 
de-al doilea război mondial. Pe de o parte, e ameninţat de un concurent 
foarte serios, istoricismul marxist, conform căruia toate popoarele lumii sînt 
atrase în orbita comunismului. Pe de altă parte, de relativismul cultural, 
care afirmă egalitatea tuturor culturilor din lume şi necesitatea de a aplica 
studiului istoriei occidentale înseşi aceleaşi criterii care se aplică în 
etnografie. Pretinsa superioritate a occidentalului este o himeră, instituţiile 
sale sînt discutabile, civilizaţia sa e profund nihilistă, religia - mincinoasă şi 
crudă, dominaţia lui asupra lumii n-are nici un motiv de-a fi. Gindirea lui 
Eliade este descoperită după război fiindcă se integrează din plin în această 
tendinţă relativistă. Intelectualitatea occidentală explodează sub impactul 
remuşcării şi al păcatului şi se întoarce împotriva temeiurilor propriei sale 
civilizaţii. 
Resortul cel mai intim însă ce-l împinsese pe Eliade în această direcţie se 
explică printr-o inferioritate, de astă dată de ordin naţional. Era imposibil să 
fii în acelaşi timp patriot român si istoricist, fiindcă, în viziunea istoricistă, 
tot ce susțineau curentele culturale româneşti - ortodoxismul, poporanismul 
- nu era decît o regresie la un stadiu pe care Occidentul îl depăşise deja de 
secole. În viziunea istoricistă, repet, nu în realitatea istorică însăşi. Eliade 
se revoltă împotriva monopolului occidental asupra istoriei. El vrea să se 
afle în centru, vrea să creeze şi el, să contribuie la această istorie, să fie în 
inima marilor evenimente. Dar istoricismul îi răpeşte această speranţă, din 
moment ce e condamnat prin naştere să se găsească la periferia istoriei. Or, 
Eliade parcurge drumul invers faţă de ceea ce s-ar putea numi o 
„integrare”: în loc să se ducă la studii la Paris sau în Germania, ca toţi 
contemporanii lui, el se va duce să caute în India autenticitatea istoriei, 
spre a demonstra că, în întregul ei, concepţia istoricistă este o eroare. În 
India, fireşte, el află ceea ce vrea să afle. lar experienţa indiană îi va da 
prestigiul necesar ca să apere ideea egalităţii dintre culturile periferice şi 
cultura occidentală. Într-un anumit sens, Eliade acţionează, exact cum 
făcuse şi Iorga, din patriotism. Intuiţia-i însă este profundă si prevede 
viitorul, un viitor în care istoricismul avea să fie cu adevărat pus în cauză. 
De aceea, nici n-are cum să nu se lepede de Iorga, a cărui operă făcea în 
întregime parte din strimta concepţie istoricistá. 
„Umanismul integral” al lui Eliade diferă de istoricism prin aceea că acordă 
un loc în istorie tuturor popoarelor lumii, a căror experienţă culturală nu 
mai este asimilată unui stadiu „primitiv” din cultura Occidentului însuşi, ci 
înţeleasă şi revalorizată ca situare originară şi irepetabilă într-o istorie cu 
adevărat universală. Acest ecumenism netármurit al concepţiei lui Eliade îi 
acordă acesteia un loc unic în cultura contemporană. 

NAE IONESCU 


Despre Nae lonescu, mărturiile sînt contradictorii. El însuşi, de altfel, 
cultivă contradictia, zăpăcind pe toată lumea cu o inteligenţă de multi 
calificată ca „mefistofelică”. Era un om care a fost definit, din diferite 
puncte de vedere şi fără vreun argument decisiv, în acelaşi timp drept 
filosemit şi antisemit, „ortodoxist” sau nu, drept partizan şi adversar al 
metafizicii. Nae Ionescu trebuie să fi incarnat o coincidentia oppositorum; a 
fost, de altminteri, de stînga şi de dreapta. 

În căutarea unui maestru, Eliade s-a apropiat, rînd pe rînd, de filozoful C. 
Rădulescu-Motru, prea bátrin şi bolnav ca să răspundă preocupărilor 
tinărului, şi de impasibilul P.P. Negulescu, prea rece ca să-i trezească 
entuziasmul. Tînărul conferenţiar Mircea Florian îl încîntă, fără să-i lase 
totuşi o amintire din cale afară de vie. Avea să-l cucerească un alt 
conferenţiar, de logică şi metafizică, Nae Ionescu (1890-1940), acel bărbat 
„cu părul negru, palid la faţă, cu fruntea degajată, cu sprincene negre, 
stufoase, arátind mefistofelic” (Mémoire I, 147), care fascina un imens 
auditoriu, într-o atmosferă „brăzdată de fulgere”, dînd publicului impresia 
că dialoghează cu el, că asistă la „naşterea unei gîndiri ce se organiza” sub 
ochii lui: „Era o gîndire cu totul personală, iar cei ce-i apreciau valoarea 
ştiau că niciunde n-ar fi găsit alta aidoma” (ib., 148). Maestrul îl remarcă pe 
tînărul student cu prilejul unui examen de logică susţinut în primăvara lui 
1926. Eliade avea să-l intilneascá iarăşi în redacţia ziarului Cuvintul, într-o 
vreme cînd Nae Ionescu tinea o cronică sáptáminalá şi scria nişte note 
politice. De atunci Nae Ionescu acceptă să joace discret rolul de mentor al 
lui Eliade, lăsîndu-i toată libertatea de opinie şi acţiune. Poate în mod 
inconştient, Eliade se face purtătorul de cuvînt pe lîngă „noua generaţie” a 
numeroase idei ale lui Nae Ionescu. În acelaşi timp, şi el ar fi putut influenţa 
opinia maestrului cu privire la anumite subiecte, de care sîntem indrituiti a 
presupune că acesta nu se ocupase niciodată, cum ar fi alchimia. Într- 
adevăr, în cursul său de metafizică din anul universitar 1928-29 (pe care 
Eliade n-a avut cum să-l audieze decît de la deschiderea cursurilor şi pînă la 
plecarea-i in India, în noiembrie 1928), Nae Ionescu respinge ideea curentă 
potrivit căreia alchimia ar fi fost o pre-chimie (Metafizica I, 147). Eliade va 
apăra aceeaşi poziţie în cele trei volume despre alchimie pe care le va 
publica după 1934 (v. cartea mea Mircea Eliade, 43-58). 

Impulsul de a publica nu-i vine lui Eliade de la Nae Ionescu. Ambitia 
enciclopedismului, a exhaustivitàtii şi aceea de a scrie tratate savante le 
capătă din emulatia cu Iorga. Nae Ionescu însuşi n-a publicat în timpul vieţii 
decît o singură carte şi aceasta datorită efortului discipolului său Eliade de 
a-i aduna cele mai reprezentative articole într-un volum şi a i le postfata. În 
postfata acestei antologii intitulate Roza vínturilor (1936), ca şi în articolul 
Funcţia socratică a lui Nae Ionescu, apărut în revista Pan în 1941, Eliade 
trasează o dihotomie revelatoare între „vechea generaţie” a lui Iorga si 
Vasile Pîrvan şi „noua generaţie”, al cărei spiritus rector era Nae Ionescu. 
Iorga şi Pîrvan erau profeţii ce credeau că metoda istorică era capabilă să 
pună în lumină esenţa fenomenului naţional, „sufletul românesc”, în sensul 


spenglerian de Kulturseele. Dimpotrivă, Nae Ionescu joacă faţă de înaintaşii 
săi rolul unui reformator, al unui Socrate. Pentru el, problema unei 
Kulturseele nu este istorică, ci ontologică. Spre a înţelege ce este o fiinţă 
particulară - şi mai ales „fiinţa românească” - filozoful este mai întîi chemat 
să înţeleagă ce este ființa in general. Nae Ionescu a transferat dezbaterea 
naţională din cîmpul istoric în cîmpul ontologic. Acesta era țelul mesajului 
său socratic. Dar care-i erau conţinutul şi metoda? 

Ca şi Nichifor Crainic, Nae Ionescu hotărise că cea mai importantă 
componentă dintr-o  Kulturseele românească era ortodoxia; că 
occidentalizarea forțată a României era principalul păcat al politicienilor; că 
pozitivismul şi raționalismul în general îşi dovediseră insuficiența. El abhora 
psihanaliza şi propovăduia ideea unei reforme cu caracter religios, pe care 
o numea „revoluție mistică” şi al cărei ideal era distrugerea 
protestantismului şi a raționalismului. Paradoxul acestei reforme ortodoxe, 
ai cărei cavaleri fură legionarii lui Codreanu şi al cărei moştenitor grotesc 
se vădi acel „Front al Renaşterii Naţionale” organizat de regele Carol al II- 
lea, este că ea se slujea inconştient de un fond de idei slavofile şi chiar 
panslaviste, pentru a întoarce spatele Occidentului protestant (sau 
protestantizat). Această reîntoarcere spirituală în braţele Rusiei, justificată 
de considerarea superficială a comunismului rus drept adversar al bisericii, 
nu făcea în definitiv decît să pregătească terenul pentru reintrarea 
României, de astă dată pe foarte mult timp, sub hegemonia imperiului 
(creştin) al ruşilor. Reforma lui Nae Ionescu, ce-şi avu mişcarea ei puritană 
în rîndurile Gărzii de Fier, n-avea nici o şansă de supravieţuire, de vreme ce 
etica pe care o propovăduia n-avea cum să concureze, pînă la urmă, etica 
adversă a capitalismului. 

Cît priveşte metoda lui Nae lonescu, aceasta este cu siguranţă mai 
interesantă şi mai actuală decît tentativele sale, adesea fastidioase, de a 
defini „fiinţa românească”. Nae Ionescu îi cerea filozofului să-şi abandoneze 
tot echipamentul profesional - cărţi, sofisme, retorică - şi să se deschidă 
,experientei", să caute „aventura”, să „trăiască” şi, în felul acesta, să fie 
„autentic”. Prin autenticitate, filozoful atinge unitatea, „devine el însuşi”. Ca 
să le dea o pildă discipolilor, el refuza să publice ceea ce în 1936 avea să 
constituie un corpus de 16 volume de cursuri universitare dactilografiate. 
Impersonalitátii cărţilor îi prefera stilul lapidar al articolelor efemere de 
ziar. Fiind un Socrate, avea mulţi discipoli, cărora nu le pretindea în schimb 
nici un fel de ascultare sau uniformitate. Printre cei mai indrágiti se aflau 
astfel oameni de origine, de extracţie şi de opinii extrem de diferite, precum 
Emil Cioran, Iosif Hechter (cunoscut sub pseudonimul de Mihail Sebastian), 
George Racoveanu şi Mircea Vulcănescu. Şi, fireşte, unde există un Socrate, 
există şi un Platon: Mircea Eliade. 

AUTENTICITATE, LIBERTATE ŞI MOARTEA LUI DUMNEZEU 
Datoria lui Eliade faţă de Nae Ionescu aşteaptă încă să fie evaluată. Ceea ce 
am înregistrat aici e doar un început, în continuarea informaţiilor mai 
lapidare din articolul meu Mircea Eliade et la tortue borgne. În Eliade, Nae 


Ionescu găseşte un instrument genial şi suplu ce-i expune ideile, fără a 
înceta totuşi să fie spontan şi original. E un miracol, mai ales că totul se 
opreşte la nivelul discursului ideal, fără să coboare la acela al politicii. 
Ionescu avusese de altminteri grijă ca discipolului său să nu-i fie niciodată 
încredințate subiecte politice: nu voia să facă din el un ziarist şi, într- 
adevăr, Eliade n-a fost niciodată aşa ceva. Tot ce scrie, scrie sub imperiul 
propriei lui conştiinţe şi sub propria-i răspundere, fără să fie legat de vreun 
ziar anume, de vreun grup, de vreo mişcare şi cu atit mai puţin de vreun 
partid politic. (Mircea Eliade n-a aderat niciodată la nici un partid politic; se 
poate totuşi presupune că a trebuit să intre, ca funcţionar public, în acel 
„Front al Renaşterii Naţionale” organizat de dictatura regală.) 

În concepţia lui Eliade, „autenticitatea” joacă un rol de prim ordin, ca şi la 
Nae Ionescu. Ea nu are nimic de-a face cu acea Figentlichkeit a lui Martin 
Heidegger, a cărui filozofie se află în contrast absolut cu vitalismul mistic al 
lui Nae Ionescu si cu voluntarismul existenţial al lui Eliade. Am arătat în 
altă parte (Mircea Eliade, 127-8) că, în vreme ce „Eliade afirmă că 
înţelegerea Dasein-ului s-ar îmbogăţi prin asimilarea unor experienţe 
ecumenice, chiar şi «exotice», Heidegger este categoric în declararea 
inutilitátii unei asemenea tentative". La rigoare, cei cărora Ionescu şi Eliade 
le sînt cel mai aproape sînt reprezentanţii Şcolii de la Frankfurt: un 
Horkheimer, un Adorno, un Benjamin. 

În culegerile şi volumele sale de eseuri Soliloguii, Fragmentarium şi 
Oceanografie, eliberat de povara  eruditiei, Eliade vorbeşte de 
„autenticitate”, ,experientà", ,cunoastere", ,cosmizare a omului”, iubire si 
moarte, libertate. Autenticitatea nu este pentru el decît prelungirea 
conştiinţei magice: „Magia crede că omul poate fi şi face orice; 
«autenticitatea» se mulţumeşte cu mai puţin: nu poti fi orice [...]. Dar poti fi 
tu însuți [...], şi poti face o sumă de lucruri prin propria ta forţă psihică” 
(Fragmentarium, 150). Autenticitatea este „o tehnică a realului, o reacțiune 
împotriva schemelor abstracte (romantice, ca şi pozitiviste), împotriva 
automatismelor psihologice” (ib., 152). Diferentierea intraspecifică, adică 
individualismul occidental de sorginte protestantă, nu este scopul omului; îi 
este opusă autenticitatea. A fi autentic înseamnă deopotrivă a fi original, 
fără a cădea însă în invenţie sterilă: „În fata originalității, eu propun 
autenticitatea. Care, de fapt, înseamnă acelaşi lucru, în afară de 
ceremonialul, de tehnica şi fonetica inerente în orice «originalitate». A trăi 
tu însuţi, a cunoaşte prin tine, a te exprima pe tine” (Oceanografie, 176-7). 
Sub influenţa eseului lui Unamuno despre Don Quijote, Eliade face elogiul 
ridicolului, pandant al autenticităţii. Ridicolul înseamnă „trăirea vieţii tale 
proprii, nude, imediate, refuzindu-te superstitiilor, convențiilor şi dogmelor” 
(ib., 26). „A evita ridicolul înseamnă a refuza singura şansă de nemurire” 
(ib., 24). La scara istoriei culturii, ridicolului îi corespunde entuziasmul: 
„Am mărturisit odată că am învăţat foarte multe de la oamenii ridiculi. 
Trebuie să adaug cá am învăţat tot pe-atita de la oamenii entuziaşti” (ib., 
75). „Este incontestabil că tot ce merită atenţia noastră în istoria culturii s-a 


creat prin şi cu entuziasm. Deşi... entuziasmul poate în fond să ascundă 
orice vacuitate şi orice aproximaţie” (ib., 74). 

Ce este libertatea? Este starea de autonomie negativă pe care o posedăm o 
dată ce am făcut experienţa lucrului de care ne eliberăm: „Singura libertate 
probabilă pe care o concep eu trece prin experienţă, căci nu pot scăpa de 
anumite lucruri decît trăindu-le, nu pot limpezi anumite obsesii decit 
privindu-le în faţă şi nu pot concepe adevărata dragoste decît depăşind-o” 
(ib., 70). Toate modalităţile libertăţii trebuie apreciate, chiar şi cele mai 
umile; una din acestea este nici mai mult-nici mai puţin decit pierderea de 
timp: „Rareori trăieşti mai surprinzător sau mai fertil ca atunci cînd iti 
pierzi timpul. De fapt numai atunci poti asculta cu adevărat: altădată asculti 
ca să dai replica sau ca să completezi o informatie" (ib., 53). „Este o 
deplină, o completă meditare, această fericită pierdere de timp” (ib., 55). O 
modalitate mai nobilă a libertăţii este renunţarea: „întotdeauna mi s-a 
arătat stranie judecata acelora care socotesc renunţarea ca o atitudine 
negativă în faţa vieţii. Dimpotrivă, nimic pozitiv, eficace sau major nu se 
poate obţine fără a renunţa la anumite limite, fără a depăşi termenii 
experienţei, fără a încerca să ieşi din «istorie» (adică din devenirea formală 
a vieţii, care creează în acelaşi timp forme - istoria - şi trece, totuşi, prin 
ele)” (ib., 69). Observam în legătură cu acest pasaj: „Aici ca şi în alte cazuri, 
conceptul de istorie echivalează cu ceea ce primul Heidegger înţelegea prin 
termenul de Zeitlichkeit, temporalitate, modalitate a existenţei inautentice 
care se exprimă prin asentiment necondiţionat, pălăvrăgeală, verbozitate” 
(Mircea Eliade, 39). 

„Autenticitatea” eliadiană nu e un scop în sine. E mereu în căutarea unui 
„miracol”, prin care frontierele experienţei noastre deschizindu-se, o fac să 
fie nelimitată. Dintre experienţele omeneşti, numai două dau acces la 
această stare de graţie: iubirea şi moartea. 

Una dintre cele mai interesante teorii ale eseistului Eliade, care va duce la 
formarea conceptului de Aierofanie în opera istoricului religiilor, este 
„irecognoscibilitatea miracolului”, imposibilitatea de a-l deosebi de un „fapt 
ordinar”: „Miracolul are această singură deosebire de un fapt ordinar [...] că 
nu poate fi deosebit [...]. Irecognoscibilul este forma perfectă de revelaţie 
divină; căci divinitatea nu se mai manifestă, nu se mai realizează prin 
contrast [faţă de umanitate, I.P.C.], ci activează direct în umanitate, prin 
contact, prin venirea laolaltă.” Aici se află pentru prima oară, în embrion, 
teoria paradoxului creştinismului ca „religie a istoriei”, paradox ce se 
extinde şi asupra omului modern, produs al creştinismului: „Dumnezeu nu 
se mai lasă cunoscut numai pe calea experienţei mistice - o cale gravă, 
obscură, plină de tentaţii, plină de obstacole - ci se lasă «cunoscut» mai 
ales pe calea irecognoscibilităţii” (Oceanografie, 97-8). 

Plecînd de la astfel de propoziţii din opera ştiinţifică a lui Eliade, teologul 
Th. J.J. Altizer a făcut unele apropieri cu sentinţa lui Nietzsche „Dumnezeu 
a murit”. „Teologia morţii lui Dumnezeu” (God-is-dead-Theology) s-a 
dezvoltat, in anii şaizeci, în strinsá legătură cu gîndirea lui Eliade. Cu toate 


acestea, aşa cum remarcam în altă parte (Mircea Eliade, 44), cel mult s-ar 
putea lua notă de nişte asemănări între această importantă teorie a lui 
Eliade si gîndirea tinárului Hegel, pentru care Dumnezeul creştin ce „se 
sacrifică, se oferă distrugerii”, nu-i decît „moarte, deznădejde supremă a 
unei totale privatiuni de Dumnezeu”. Varianta lui Hegel este varianta 
pesimistă: „Dumnezeu însuşi e mort” (Glauben und Wissen, 1802). Aceea a 
lui Eliade este varianta optimistă: Dumnezeu există, dar a încetat de-acum 
încolo să se mai manifeste - teorie în care poate fi deopotrivă plasată, ca 
erezie, poziţia hegeliană, pentru care absenţa esenţială a lui Dumnezeu 
echivalează cu moartea lui. Acum cîţiva ani, credeam că Eliade adopta 
paradoxul budist al prezenţei-absenţă, ale cărui temeiuri logice sînt puse în 
scrierile lui Nagarjuna: ,Irecognoscibilitatea miracolului vrea să spună că el 
îmbracă cele mai nesemnificative aparente. Precum piatra (lapis) 
alchimiştilor, e aurul care zace în noroi, este ceva vilis, exilis ce trebuie 
căutat in stercore, în materia cea mai amorfă” (Mircea Eliade, 45). 

Există, desigur, un miracol cognoscibil, dar incomunicabil: moartea, 
„ruptura de nivel” care „sparge acoperişul casei” acolo unde iubirea doar l- 
a crăpat puţin. 

Una dintre învăţăturile fundamentale ale lui Nae Ionescu era că omul, fiinţă 
aflată în căutarea miîntuirii, ceea ce înseamnă vietuire anistorică, „scăpare 
din istorie” („sabotare a istoriei”, spunea Blaga, deseori reluat de Eliade), 
poate ajunge la o stare de „viaţă fără de viaţă” (Îndreptar ortodox, 20). Prin 
urmare, Eliade se familiarizase cu această tematică înainte de a întâlni în 
tantrism existenţa acelui j?van mukta, „mort în viaţă”. Valoarea morţii nu e 
contemplată de el decît sub aspectul reînnoirii, al renașterii, aşa cum e 
înscrisă în arcana din tarot numită MOARTEA: „Spuneam că am putea 
cunoaşte moartea încă din viaţă; nu moartea aşa cum o ştim cu toţii 
(osificările spirituale, oprirea pe loc), ci moartea în înţelesul ei plin, de 
începere, de inaugurare ireversibilă” (Oceanografie, 93). Este aici o 
perspectivă dragă ortodoxismului românesc, îndeosebi lui Nichifor Crainic: 
„miracolul” morţii constă „mai ales în totala răsturnare de valori... Prin 
simplul fapt al morţii, o biată femeie bătrină poate ajunge mult mai sus 
decît un Bergson, decît un Einstein, decît un Rodin" (ib., 93-4). 

O altă idee creştină ce revine cu insistenţă la Eliade este aceea de caritate: 
„Cea dintii şi singura esenţială datorie a omului este caritatea, adică o 
neobosită justificare a bucuriei existenţei. A face din viaţa ta şi cunoaşterea 
ta o permanentă bucurie - în pofida tuturor mizeriilor, şi a întunecimilor, şi 
păcatelor, şi neputintelor şi dezamăgirilor - iată o datorie cu adevărat virilă, 
o datorie a omului şi a omeniei din tine" (ib. 184). „Cred că binele se 
justifică, şi se recunoaşte prin bucurie. Cred că binele este însăşi structura 
unei omenii pe care o aşteptăm. Cred că cel mai mare păcat contra 
umanităţii este tristeţea disperată ridicată la valoarea supremă a 
spiritualităţii” (ip., 186; cf. si 197, 299 etc.). 

Auzindu-l mărturisind crestineasca agapé, te întrebi dacă Eliade a fost 
vreodată cu adevărat „ortodox”. Or, răspunsul este neîndoielnic negativ: cel 


mult s-ar putea admite că era acel reformator îndelung aşteptat de 
ortodoxia românească, pentru care vorbele tradiţiei („caritate”, „păcat”, 
„libertate”, „om”, „moarte”), golite de sens de inevitabila uzură, se 
reîncarcă de semnificaţie. Semnificaţia aceasta însă este atit de originală, 
de neaşteptată, că avem mai curînd impresia unei rupturi decît a unei 
continuităţi. De altfel, ortodoxia este impermeabilă oricărei reforme: poate 
în asta-i stă măreţia, dar în orice caz şi marea slăbiciune. Cum ea nu 
cunoaşte nici un fel de reformă, nu cunoaşte nici vreo erezie. Nici 
reformator, nici eretic, Eliade se situează în afara ortodoxiei româneşti. 
Schimbările radicale cărora li se făcuseră purtători de cuvînt ideologii semi- 
oficiali şi pe care Garda de Fier îşi propunea să le pună în execuţie semănau 
foarte bine cu o revoluție puritană: omul trebuia schimbat complet, 
dezbárat de viciile ce-i fuseseră inculcate de capitalism. Redobîndindu-şi 
puritatea originară, acest „Om Nou” avea să fie perfect cinstit, sincer, 
milostiv, vesel - pilon al societăţii creştine ce avea să vină. Or, şansele 
acestei reforme puritane erau minime, căci ea era însoţită nu de un 
principiu de mare putere individualizantă, precum principiul calvinist al 
predestinării, ci, dimpotrivă, de principiul caritátii si agapei (agapé). 
Capitalismul este rodul predestinării, al renunţării la faptele bune, al 
ascetismului intramundan, al negării celuilalt, al solitudinii dinaintea 
propriei conştiinţe. De îndată ce admitem universalitatea şi ireversibilitatea 
capitalismului, nu mai poate fi vorba să-i stăm în cale: orice opozant va fi 
distrus, orice disident fagocitat. Or, revoluţia puritană propagată în 
România de mediile ortodoxe laice, de biserică şi de Garda de Fier voia să 
ocrotească ortodoxia printr-o rebeliune anticapitalistă. Fireşte, n-avea nici o 
şansă de a ieşi biruitoare, de vreme ce etica pe care-o propunea nu era cea 
justă. Ca experiment regresiv, această tentativă puritană aberantă nu este 
lipsită de interes, tocmai spre a dovedi că mersul istoriei este ireversibil. 

În ce măsură a fost implicat Eliade în această „revoluţie spirituală” 
ortodoxă? Ea l-a interesat, fără doar şi poate, fiindcă în 1927 îşi 
mărturiseşte intenţia de a deveni ortodox. La care subtilul Nae Ionescu îi 
replica: „Cred că te înşeli. Dumneata pretinzi că cineva se naşte catolic sau 
protestant, dar devine ortodox. După mine, lucrurile stau exact pe dos: poţi 
deveni, desigur, catolic sau protestant, dar un român se naşte întotdeauna 
ortodox. Ortodoxia este o viziune asupra lumii moştenită prin naştere. O 
putem avea ori nu, însă e foarte dificil s-o dobindim. Nu prea văd cum un 
român prin naştere s-ar putea converti la ortodoxie, în timp ce înţeleg 
perfect demersul ce-l poate determina să devină catolic. În ce te priveşte 
însă, problema e alta. Pentru dumneata, ortodoxia e ca un tárm la care speri 
să te întorci după tot felul de aventuri în larg. Dar nimeni nu se întoarce 
vreodată de bunăvoie, decît ca să supravieţuiască vreunui naufragiu sau să-l 
evite. Pentru mine, orice existenţă este un naufragiu, încît dorinţa de a 
regăsi ţărmul e aproape o fatalitate. Pentru dumneata, a exista constă 
înainte de toate în a trăi o serie de aventuri spirituale. Cred aşadar că 
greşeşti drumul, dar asta n-are nici o importanţă, căci ceea ce contează este 


ce vei face efectiv, ce vei izbuti să creezi, înainte şi după ce-ţi vei fi 
recunoscut eroarea” (Mémoire I, 191-2). Sînt cuvinte cărora cartea de faţă, 
a noastră, le este doar un comentariu. Spirit versatil, proteic chiar, Nae 
Ionescu concepea ortodoxia în termeni de fatalitate. Era lipsit de 
profetismul imperial al unui lorga sau al unui Dragnea şi de stricta 
supunere ecleziastică a lui Crainic. Ceea ce întrevăzuse el cu certitudine era 
necesitatea unei reforme puritane, pe care n-o concepea totuşi decit 
mergind în sensul însuşi al ortodoxiei. Ce ar fi trebuit era să fi mers în 
contrasens, dar asta era imposibil, din pricina fatalitátii fiinţei ortodoxe a 
românului. Reforma era imperios necesară şi, pentru că nici partidul 
national-táránesc, nici regele, cărora Nae Ionescu le fusese, rînd pe rînd, 
partizan, nu erau capabili s-o realizeze, ráminea recursul la singura forţa 
disponibilă, cel puţin teoretic, faţă de schimbări: conştiinţa creştină. Nu 
vrem să insinuăm că opiniile lui Nae Ionescu aveau în vedere mai ales 
economia românească. Cu toate acestea, el era pesemne conştient de faptul 
că schimbarea revoluţionară a eticii în sine ar fi antrenat automat o 
transformare a eticii economice a românilor. Din nefericire, forţele 
democratice cărora el li s-a adresat mai întîi n-au fost în stare să-l urmeze. 
De aceea s-a văzut silit să caute în altă parte. Iar dacă a greşit, a fost din 
pricină că fatalitatea ortodoxă nu putea orienta ţara, nici chiar după 
reformă, în direcţia voită. Ca să-i apreciem subtilitatea, va fi suficient să 
cităm aici un hadith al lui Nae lonescu pe care mi l-a transmis Mircea 
Eliade, in 1978. Era vorba de Codreanu, în care Nae Ionescu întrevăzuse un 
posibil realizator al revoluţiei puritane: „S-ar putea să izbutească, pentru 
simplul motiv că nu e român” (Codreanu venea din Bucovina, adevăratul său 
nume era Zelinski, mama sa numindu-se Brauner.) Cum să nu presupui că 
acest partizan al ortodoxiei se îndoia de meritele ei şi că teoria sa cu 
fatalitatea ortodoxiei la români ascundea în realitate o doză bună de 
scepticism privind ortodoxia însăşi? Pe lingă celelalte contradicții ale lui 
Nae Ionescu, aceasta ar adăuga doar o notă în plus conturului insesizabil al 
personalităţii sale. De nimeni înţeles, nici măcar de discipoli (în afară de 
Mircea Eliade), Nae Ionescu a dispărut la virsta de 50 de ani si a fost 
înmormîntat la cimitirul Bellu din Bucureşti. Pe mormîntul sáu, o placă de 
marmură, astăzi de culoare verzuie, n-are înscris pe ea decît numele lui în 
caractere cubitale. Absența datelor nasterii şi morţii indică speranţa 
fidelilor că Nae Ionescu trăieşte mai departe, în afara timpului istoric. 
UN PARSIFAL ROMÂN 

Există un exemplu privilegiat ce ne va arăta cît era Eliade de străin în 
realitate de spiritul ortodoxiei. 

Cruciada anticapitalistă şi anticomunistă ortodoxă s-a desfăşurat sub 
semnul lui Parsifal, al purității inimii ce prevalează asupra experienţei si a 
forţei. Oamenii experienței,  şireţii, nesincerii, erau reprezentanții 
democraţiei burgheze. Parsifal avea să triumfe asupra lor prin simplul har 
ce le este conferit celor săraci cu duhul. Valoarea nu se măsoară după 


inteligenţă, ci după acele însuşiri ale inimii care sînt darul indiscutabil al 
ţăranului român şi al „sufletului ortodox” românesc. 
Fabula cu Parsifal a fost introdusă în conştiinţa culturală românească de 
Nichifor Crainic, într-un articol publicat în Gindirea în 1924, care se vede că 
n-a trecut neobservat de tînărul Eliade, de n-ar fi decît fiindcă ecoul său a 
fost profund şi durabil. Pentru Crainic, Parsifal reprezenta România la 
răscrucea a două drumuri: occidentalizarea, simbolizată de grădinile 
vrăjitorului Klingsor, şi „spiritualitatea tradiţională”, simbolizată de 
fortăreaţa Sfîntului Graal. Popularitatea alegoriei lui Crainic a fost imensă. 
Şi totuşi, cînd i se vorbeşte de Parsifal unui român educat de o anumită 
vîrstă, el se va gîndi imediat la Eliade, nu la Crainic (astfel, atunci cînd 
filozoful Constantin Noica vrea să-i adreseze o supremă laudă lui Eliade, el 
spune: „În cultura românească, Eliade este un Parsifal: el pune întrebarea 
justă.”). Într-adevăr, Un amănunt din Parsifal, scris de Eliade în 1938, este 
astăzi mai cunoscut ca eseul lui Crainic. Despre ce amănunt e vorba? Ajuns 
în prezenţa Regelui Pescar, Parsifal vede trecîndu-i prin faţa ochilor Graalul 
şi lancea, dar nu se sinchiseşte de semnificaţia lor. Doar a doua oară, atunci 
cînd „pune întrebarea justă”, ţara Regelui Pescar, aridă şi tristă, cunoaşte o 
resurectie vernalá. Ce trebuie deci este să ai curajul de a pune întrebarea. 
Şi, bineînţeles, numai puritatea inimii, „naivitatea”, îngăduie să calci 
regulile bunei-cuviinte şi să pui o întrebare indiscretá. Ce devine la Eliade 
această „puritate a inimii”? Vom ghici pe dată: ea capătă numele de 
„autenticitate” şi „experienţă”! Cine e Parsifal? Nu e numit, însă putem 
deduce cá ar fi vorba pur şi simplu de Nae Ionescu: „De n-ar exista în 
fiecare ţară, în fiecare clipă, cîţiva oameni treji şi prevăzători care să pună 
întrebarea justă [...], atunci am deveni într-o noapte sterili şi bolnavi 
precum întreaga viaţă de la castelul Regelui Pescar...” (Insula lui 
Euthanasius, 202). Să recunoaştem că Parsifalul lui Eliade, deşi moştenitor 
legitim al Parsifalului lui Crainic, nu mai avea nimic ortodox în el. Ca orice 
obedientà, aceea faţă de biserică nu-l atrăgea defel pe Eliade, care a rămas 
în afara ei, nu fără a folosi, în felul unui straniu reformator, aceleaşi 
simboluri şi alegorii de care se slujeau ideologii ortodoxismului. 

MAGICIAN SAU MISTAGOG? 
India nu reprezintă o ruptură, ci o prelungire a amniosului matern. Ea l-a 
învăţat pe Eliade două lucruri de o importanţă decisivă: în primul rînd, ce 
era aceea o „societate tradiţională”; în al doilea rînd, piná la ce grad de 
libertate putea ajunge individul cu ajutorul tehnicilor mistico-magice. 
Cu verva şi umorul ce-l caracterizează, M. Eliade ne-a povestit în 
septembrie 1981: „Abia în India am înţeles temeiurile tradiţionale ale vieţii 
ţăranului român. India mi-a revelat o societate stratificată în clase de vîrstă 
(în speţă, cinci clase), în care fiecare clasă îşi avea funcţia şi prestigiul ei. 
Experienţa celor virstnici era respectată şi nimeni nu s-ar fi gîndit vreodată 
să se lipsească de ea. La fel, în societatea românească de la ţară dinainte de 
război, înaintarea în vîrstă antrena automat sporirea prestantei în interiorul 
unei comunităţi. În substanţă, bătrînii nu erau aruncaţi la gunoi. 


Toate astea sînt în izbitor contrast cu America, ce cultivă mitul tinereţii 
veşnice. Asta duce adesea la nişte consecinţe destul de bizare. De exemplu, 
cumnatul nevesti-mii, Ionel Perlea, soţul Lisettei, a fost chemat în America 
după ce devenise celebru ca dirijor la Scala din Milano. Primul lucru ce-i fu 
sugerat, lui, care era încă tînăr pe vremea aceea, a fost să-şi radă barba, ca 
să pară şi mai tînăr!” 

Amănuntele experienţei indiene a lui Eliade sînt prea cunoscute ca să mai 
revin asupra lor. Mă voi mărgini să semnalez faptul că, prin metodele de 
control fizic şi psiho-mental din yoga, metode pe care le-a studiat cu 
Dasgupta şi le-a practicat cu Shivananda, Eliade a fost confruntat cu un 
concept de libertate abia întrevăzut de el în experimentele-i cele mai 
îndrăzneţe din adolescenţă (reducerea orelor de somn, omnifagia etc.). Prin 
filozofia samkhya în teorie şi prin yoga hindusă şi tibetană în practică, 
mistica indiană afirmă că natura însăşi este condiționată de cultură. A 
transcende limitările naturale ale omului nu este o imposibilitate, dacă întru 
aceasta cultura prevede o soluţie. 

Modul acesta de a gîndi, destul de comun pentru un hindus înainte de 
război, e cu atît mai fascinant pentru un occidental cu cît merge împotriva 
postulatelor fundamentale ale gîndirii occidentale. Chiar şi astăzi, discipline 
destul de complexe ca antropologia ecologică sau antropologia etologică nu 
pun nici o clipă în cauză acest principiu sacrosanct ce ar putea fi enunțat 
rásturnind termenii formulei următoare: cultura este întotdeauna şi în mod 
fatal condiţionată de natură. În antropologia occidentală, există astăzi doar 
o singură direcţie care pune la îndoială acest postulat şi nu e de mirare că 
ea e numită „antropologie anarhistă” (în Europa, este practicată de Hans 
Peter Duerr). 

În excelenta-i carte L'Epreuve du labyrinthe (1978), Claude-Henri Rocquet 
îl întreba pe Eliade dacă avusese vreodată experienţe paranormale. „Ezit să 
răspund...”, i-o tăia interlocutorul (p. 168). Există deci anumite lucruri 
despre care Eliade nu vorbeşte. Dar scrie. Astăzi, aproape totul e tradus în 
frantuzeste si ar fi inutil să mai insistăm. Să reamintim totuşi că filonul 
fantastic apare în proza lui Eliade după reîntoarcerea lui din India şi că 
două din faimoasele sale nuvele, Nopți la Serampore şi Secretul doctorului 
Honigberger, au particularitatea de a pune în scenă personaje reale: Suren 
Bose şi Van Manen din cea dintii sînt savanţi destul de cunoscuţi, în timp ce 
Honigberger a existat cu adevărat, la fel si un medic care, precum Zerlendi, 
a dispărut în chip misterios pe la 1910. Cazul nu era unic în istoria 
românească: prinţul moldav Alecu Ghika s-a lăsat pradă uitării vreme de 
douăzeci de ani, după ce fusese dat dispărut la Constantinopole, ca să 
reapară în 1858 la Puri, în apropiere de Bhubaneshwar, pe coasta orientală 
a Indiei, unde avea să fie sanctificat în templul lui Vishnu. Cît despre 
farmacistul Honigberger, nu numai că practica yoga, dar a avut chiar şi un 
discipol român la laşi, care pesemne că-şi permisese nişte licenţe, căci şi-a 
pierdut minţile (eforturile mele de a-i regăsi urmele, lui sau familiei sale, în 
arhivele din Iaşi s-au dovedit zadarnice). Constatind că datele materiale ale 


povestirilor lui Eliade sînt adevărate, cititorul va fi adus la a acorda acelaşi 
credit evenimentelor supranaturale narate de ele. Se ştie, de pildă, că 
Eliade a fost discipolul lui Swam? Shivananda. Atunci cînd chiar acesta îl 
transportă pe narator (care foloseşte persoana I) într-un spaţiu de mult 
dispărut, sîntem tentaţi să considerăm experienţa cu pricina adevărată. 
„Aveţi un dar aproape diabolic”, îi spunea Cl.-H. Rocquet (p. 62), „să rátáciti 
cititorul printre întîmplări la care nu se deosebeşte adevărul de fals sau 
stînga de dreapta.” Iar Eliade îi răspunde: „Asta aşa e. Cred chiar că e ceva 
specific cel puţin pentru o parte din proza mea.” Şi încă: „Cred în realitatea 
experienţelor care ne fac să «ieşim din timp»", spune el (p. 60), ca să 
adauge apoi, la întrebarea lui Rocquet dacă „ceea ce li se întîmplă 
personajelor din Nopți la Serampore [...] se poate efectiv întîmpla”: „Da, în 
sensul că putem avea o experienţă atît de «convingătoare», încît să fim siliţi 
s-o considerăm reală...” Plăcere maliţioasă, fireşte, de a-şi rătăci 
interlocutorul, avînd însă o intenţie „pedagogică”: „Nu trebuie să-i dai 
cititorului o «poveste» perfect transparentă” (p. 62). 

Din păcate, nu pot adăuga nimic în plus acestor confesiuni ale lui Eliade. 
Povestirile sale au avut însă o uimitoare Wirkungsgeschichte, dovadă că 
intenţia lor „pedagogică” era extrem de eficace. Acum vreo cincisprezece 
ani, literatura lui Eliade era cunoscută numai în România; de-atunci, a fost 
tradusă în frantuzeste în cea mai mare parte. În România exista, în anumite 
cercuri, convingerea fermă că Eliade fusese instruit în India în anumite 
taine magice. Cunoscînd superficial biografia lui Eliade, unii dintre 
născocitorii antecedentelor lui oculte nu se dădeau înapoi de la ipoteza că el 
ar fi fost contactat în India de un fel de „centrală de inteligenţă” 
tradiţională, de nişte spirite ce domină lumea din ascunzătoarea lor. Mai 
circulau de asemenea două versiuni ale reîntoarcerii sale în Occident, care 
s-a petrecut în realitate în circumstanţe mult mai prozaice: potrivit celei 
dintii, ar fi fost trimis înapoi ca un fel de misionar; după cea de-a doua, care 
respectă cel puţin într-o privinţă autobiografia eliadiană, el a primit această 
misiune după ce „s-ar fi dovedit” că nu era demn să „rămînă în India” - 
unde, fireşte, nu e vorba de India concretă, istorică, ci de mitica Shambhala 
care se află „undeva” în perimetrul zăpezilor de pe Himalaya, sau mai 
curînd nicăieri şi pretutindeni. De vreme ce legenda lui Eliade face parte 
din acea Wirkungsgeschichte a operei sale, absenţa sa din România 
contribuind la construirea ipotezelor celor mai puţin verosimile, cred că nu 
e deloc superfluu s-o semnalez aici. Trebuie să mai adaug că ea circula 
printre adolescenti, dintre care unii erau familiarizați, adesea destul de 
bine, cu personalitatea ştiinţifică şi literară a lui Eliade. Marginalitatea lor 
era dincolo de îndoială. Dar a trebuit să întîlnesc mai tîrziu alti marginali, 
proveniţi îndeosebi din sfera lingvistică germană, printre care nuvelele lui 
Eliade erau socotite ca nişte povestiri autobiografice plauzibile. Cînd m-am 
apropiat de Eliade pentru prima dată şi chiar atunci cînd l-am întîlnit prima 
dată în carne şi oase, încă mai eram convins că nu spusese totul despre 
experienţa lui indiană, că esentialul încă îl mai ascundea. Acum însă am mai 


degrabă impresia că, precum toţi occidentalii de la Schopenhauer şi 
Deussen încoace, Eliade nu făcuse altceva decît să proiecteze asupra Indiei 
ceea ce era el însuşi. Cu alte cuvinte, nu India l-a ajutat pe Eliade să se 
cunoască pe sine însuşi, ci mai curînd invers. Singurul lucru pe care i l-a dat 
a fost fantasma liniştitoare a unui refugiu veşnic, anistoric. Într-adevăr, el 
mărturiseşte în tomul prim din Fragments d'un journal (1973) că „orice s-ar 
întîmpla, există totdeauna o grotă în Himalaya" care-l aşteaptă, iar în 
convorbirile cu Rocquet, că acest lucru reprezintă pentru el pînă acum 
„marea speranţă”. „Şi ce aţi face acolo? Aţi visa, aţi citi, aţi scrie sau ce 
altceva? - Dacă grota mai există, şi există, dacă nu la Rishikesh, la 
Lakshmanjula ori la Bhadrinath, iar eu pot oricînd s-o găsesc... O grotă în 
Himalaya înseamnă libertate şi singurătate. Cred că e suficient: esti liber şi 
nu eşti izolat; eşti izolat numai de lumea pe care vrei s-o părăseşti, dacă o 
părăseşti... E vorba de sentimentul de libertate pe care l-am avut şi cred că 
l-aş mai avea acolo” (p. 78). 

Să convenim că fantasma acelei grote unde tînărul în căutarea Shambhalei 
se afla la distanţă de „istorie” nu e puţin lucru. Vom remarca însă, chiar fără 
a cădea în capcanele psihanalizei freudiene, că, fatalmente, grota este cel 
mai puternic simbol al acelui amnios matern care a protejat acţiunile 
eroului pînă la completa-i maturizare. 

Mai rămîne întrebarea: Mircea Eliade e magician sau mistagog? l-a 
dezvăluit oare India cu adevărat izvorul vreunei puteri excepţionale şi 
secrete care, precum duhul din lampa lui Aladin, avea să se pună pe urmă în 
slujba lui? Din nou, răspunsul ni se pare negativ: nu Eliade descoperă India, 
ci India se descoperă pe sine prin Eliade. La vremea cînd a vizitat-o, India 
se afla ea însăşi într-o etapă crucială a existenţei sale istorice: încă învăluită 
în amniosul colonialismului englez, se pregătea pentru o naştere ce avea să- 
i răpească, paradoxal, tocmai ceea ce apărase mai tare în faţa administraţiei 
străine: tradiţia spirituală. O analiză lucidă şi lipsită de prejudecăţi ne arată 
cum colonialismul a prezervat în mare parte tradiţiile indiene, căci n-avea 
interes să le distrugă: era pur şi simplu orientat înspre altceva. Abia după 
ce şi-a obţinut independenţa a trebuit India, născută în lumea capitalistă, să 
se măsoare cu acei mari parteneri care o înconjoară din toate părţile, 
deveniți de atunci înainte adversarii ei. Ea a intrat în procesul fatal de 
absorbţie exercitat de Occident asupra sorții tuturor popoarelor de pe lume. 
India, aşa cum a cunoscut-o Eliade, nu mai e decit o fantasmá, iar grota de 
la Rishikesh nu mai există demult. Din fericire, ea a pătruns în mundus 
imaginalis al eroului nostru, ajutindu-l să-şi realizeze destinul de excepţie. 
Călătoria lui Mircea Eliade în India nu era o călătorie în spaţiu: era o 
călătorie în timp, menită a regăsi o stare amniotică a lumii pe care, după 
propriile-i teorii, România o părăsise după victoria din 1918, dar care, tot 
după propria-i mărturie, avea să se prelungească, la Bucureşti, pînă în 
1933. Să i se fi făcut oare dezvăluiri ciudate? Oricum, revenit în Occident, a 
adus din India un mesaj pe care-l purtase de altfel cu el încă de la plecare: 


acela al unei libertăţi umane pe care nici chiar natura nu e făcută s-o 
zăgăzuiască. 

Nu e cazul să ne întrebăm care au fost avantajele acestei călătorii din punct 
de vedere al informaţiei. Eliade a învăţat sanscrita şi s-a familiarizat cu o 
parte din tradiţiile indiene la şcoala lui Surendranath Dasgupta. Era tot ce-i 
putea oferi mai bun India occidentalizată. Dar ce teorii ştiinţifice a elaborat 
Eliade după întoarcerea din India? 

Profesiunea lui de credinţă nu este în fond exprimată în volumele impozante 
pe care le-a scris despre yoga sau istoria religiilor, ci într-un articol rămas 
aproape necunoscut pînă cînd Alain Paruit l-a tradus in L'Herne (33, 1978): 
Folklorul ca instrument de cunoaştere (1937). Acesta reprezintă, după cite 
ştiu, singura scriere ştiinţifică unde Eliade ia o poziție mai mult decit 
explicită în privinţa faptelor supranaturale, a căror posibilitate o admite pe 
deplin. E drept, în anii douăzeci, după voga spiritistă, opinia publică se 
prăpădea după metapsihologia lui Charles Richet. Totuşi, Eliade este cel 
dintii care apropie cazurile moderne de „criptestezie pragmatică” de 
poveştile din toate tradiţiile religioase şi populare privind fenomene şi 
facultăţi paranormale. Concluzia sa este tranşantă: „Anumite credințe 
primitive şi folclorice au la bază experienţe concrete. Departe de a fi 
închipuite, ele exprimă, într-un fel tulbure şi incoerent, anumite fapte pe 
care experienţa umană le integrează în cadrul ei.” Plecînd de la cercetările 
lui Olivier Leroy şi ale altora, Eliade ajunge să stabilească, subliniind, că „în 
anumite împrejurări, corpul omenesc se poate sustrage legilor gravitaţiei şi 
condiţiilor vieţii organice”. lar mai departe: „1. Credintele popoarelor în 
faza lor «etnografică», precum şi folclorul popoarelor civilizate, au la bază 
fapte şi nu plăsmuiri fantastice. 2. După verificarea experimentală a unora 
din aceste credinţe şi superstiții (de exemplu criptestezia pragmatică, 
levitatia, incombustibilitatea corpului omenesc), sîntem în drept să 
presupunem că şi celelalte credinţe populare au la bază nişte fapte 
concrete.” 

Avînd o anumită familiaritate cu istoriografia istoriei religiilor, îl pot asigura 
pe cititor că niciodată vreun alt savant de talia lui Eliade n-a îndrăznit să 
formuleze atît de radical o teorie asemănătoare. Faptul că el a reluat acest 
articol din 1937, cu puţine retuşuri, spre a-l include în numărul din Les 
Cahiers de l'Herne ce i-a fost dedicat in 1978 înseamnă că nu şi-a schimbat 
defel părerea în decursul celor patruzeci de ani care s-au scurs de la 
apariţia acestei scrieri. Lansînd lumii ştiinţifice o provocare, astăzi poate şi 
mai formidabilă decît atunci, Eliade este singurul profesor universitar care 
acceptă necondiţionat realitatea mărturiilor folclorice privind faptele 
supranaturale. Provocarea a trecut totuşi neobservată. 

După război, Eliade a atacat teoriile formulate de VI.J. Propp în Rădăcinile 
istorice ale basmului fantastic şi de E. De Martino în Lumea magică. Eu n-aş 
subscrie la opinia că Propp ar fi un folclorist şi un etnolog marxist; pasajele 
din Marx şi Engels introduse de el în prefaţă sînt menite, evident, să 
eludeze cenzura. Cum am remarcat în altă parte, Propp subscrie - curaj 


nemaiauzit pentru un savant sovietic şi care a trecut, din fericire, fără să fi 
fost descoperit - la teoriile Şcolii de la Viena (sau şcoala istorico-culturală), 
de care şi Eliade se apropie adesea, îndeosebi în Istoria credințelor si a 
ideilor religioase. În substanţă, ipoteza lui Propp este că toate episoadele 
din basme se referă la ritualurile de iniţiere ale popoarelor neştiutoare de 
carte. Desigur, marea rezervă ce poate fi formulată este că această teorie, 
care proclamă anterioritatea ritului faţă de mit, nu explică absolut deloc 
apariţia riturilor înseşi. 

Ipoteza lui E. De Martino, discipol al lui Benedetto Croce căruia maestrul i-a 
dezavuat îndrăznelile de gindire, e mult mai sofisticată şi, fiind la fel de 
fascinantă ca aceea a lui Propp pe planul demonstraţiei istorice, este şi mai 
fascinantă la nivelul argumentelor filozofice. 

De Martino, ale cărui surse sînt aceleaşi cu cele utilizate de Eliade în 
articolul său din 1937, nu pune nicicum la îndoială cazurile studiate de 
Richet şi de alţi metapsihologi sau parapsihologi, dar are tendinţa de a le 
atribui, în „istoria” noastră, adică în istoria Occidentului, statutul de fosile 
vii. De Martino nu e deloc sceptic în privinţa mărturiilor moderne, însă 
întrebarea pe care şi-o pune el este de ce aceste fenomene, care erau destul 
de ráspindite sau, în orice caz, foarte prestigioase în societăţile arhaice, sint 
astăzi apanajul cîtorva marginali, respectiv al mediumurilor? Pentru a 
explica pierderea treptată a facultăţilor parapsihologice o dată cu evoluţia 
societăţii, el recurge - într-un mod mai puţin ortodox, e drept - la 
istoricismul absolut al lui Croce. În timp ce pentru acesta natura nu face 
obiectul istoriei decît în măsura în care influenţează continuu deciziile 
umane, pentru De Martino natura însăşi este condiționată de istorie. Or, şi 
pentru De Martino ca si pentru Croce, nu există decît o istorie, care merge 
în direcţia indicată de Occident, antrenînd în roata ei toate celelalte istorii 
periferice ale popoarelor lumii. De aici rezultă că ceea ce este istoriceste 
posibil la periferia istoriei nu mai este posibil în centrul ei. Din nenorocire, 
De Martino nu era făcut pentru a aprecia relativismul cultural în 
antropologie şi îşi punea problema sub aspect istoric, cînd ar fi trebuit s-o 
contemple sub aspectul ei cultural. Teoria sa ar fi cîştigat în coerenţă, fără a 
fi mai puţin revoluţionară (atît de adevărat este că, exceptind recenziile 
critice ale lui Croce şi Eliade, nu s-a vorbit despre ea decît cu un soi de 
jenă). 

În problema supranaturalului, avem de sub pana lui Eliade numai acest 
excelent articol despre Folklorul ca instrument de cunoaştere, ceea ce face 
ca, împreună cu teoria „sincronicităţii” a lui C.G. Jung, care explică 
premonitiile, ipoteza istoricistá a lui De Martino să rămînă singura tentativă 
valabilă de a încadra fenomenele parapsihologice într-o viziune a lumii. 
Trebuie oare să presupunem şi că la baza romanelor fantastice ale lui Eliade 
sau a unora dintre ele, precum Nopți la Serampore, stau fapte concrete? 
Sau mistagogul Eliade le-a născocit cu scop pedagogic, spre a-şi propovădui 
- cu succes, de altfel - versiunea lui despre natură şi istorie, o versiune pe 
care, cu excepţia articolului Folklorul..., n-o mai reia în operele-i ştiinţifice? 


Cine ştie? Poate atunci cînd va fi eliberat de toate poverile sale universitare, 
el ne va da un răspuns şi la această întrebare. 
ULTIMA LECŢIE A INDIEI 

În India, Eliade se întorcea oarecum la trecutul propriei sale ţări, înainte ca 
aceasta să obţină independenţa. S-a lovit deci de o problemă ce nu se mai 
punea ,generatiei" lui după euforia victoriei: problema politică. 
La drept vorbind, prima-i opţiune politică publică a constat într-o critică 
necruțătoare a regimului lui Mussolini, care a pus în pericol cariera celor 
doi interlocutori ai săi, savanții italieni Ernesto Buonaiuti si Vittorio 
Macchioro. Consecința normală a libertăţii eliadiene era opțiunea lui 
spontană pentru democrație şi liberalism politic, cel puţin pînă in 1933, cit a 
durat „perioada amniotică”. În India, el a mărturisit că fusese de partea 
independentiştilor, mai ales a celor non-violenti. Din fericire, Dasgupta în 
India, ca şi Nae Ionescu în România, şi-au disuadat discipolul să se ocupe de 
politică. În această privinţă, amîndoi şi-au îndeplinit bine funcţia de guru, 
observind pesemne la Eliade prezenţa unei puternice emotionalitáti ce nu 
era compatibilă cu exerciţiul politic, cu atît mai mult cu cît tînărul era sortit 
unei strălucitoare cariere de savant. După neplăcerile pe care articolele-i 
italiene le-au pricinuit celor intervievaţi, Eliade însuşi a renunţat pe vecie la 
ziaristica politică, preferindu-i literatura criptică. Ocazional, avea totuşi să- 
şi dea friu liber sentimentelor, ca în 1937 şi în exilul francez, cînd a precizat 
funcţia politică a diasporei româneşti. 
Reîntorcîndu-se din India, unde dobindise o sensibilitate politică cu totul 
nouă, avea să fie confruntat cu ruptura amniosului românesc, sfîrşit al 
acelui paradis în care toate contradicţiile fuseseră temporar stinse ca 
urmare a realizării unui mare ideal naţional. Cu atît mai gravă va fi ruptura 
şi mai intens sentimentul căderii. 
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simţit caracterul prea transant al afirmației sale si a intenţionat, pe bună dreptate, s-o nuanteze (n. 
tr.) 


CAPITOL 7: CADEREA: 1933-1945 
Habitabat lupus cum agno et pardus cum haedo accubabit. 

Is. 11, 6 
Paradisul înseamnă indiferentiere şi iresponsabilitate. Copil al Paradisului, 
Eliade avea să fie antrenat în cădere. El i-a fixat data: 1933. Iar primul său 
roman de factură naturalistă s-a numit Întoarcerea din Rai, titlu în care se 
recunoaşte deja o interpretare alegorică a istoriei româneşti. Nu e o 
întoarcere în, ci una din, implicind un paradis de scurtă durată ce fusese 
precedat şi avea să fie urmat de o situaţie de ruptură, de sfişiere istorică. E 
uşor de dedus, şi Eliade ne-o confirmă, că paradisul românesc fusese 
inaugurat de realizarea României Mari în 1918 şi încheiat o dată cu 
evenimentele din 1933. Întoarcerea din Paradis însemna revenirea la 
tensiunile premergătoare anului 1918, la discordia politică, la război. 
Căderea e marcată de greva de la uzinele Griviţa din Bucureşti, cu sirenele-i 
lugubre, grevă a cărei reprimare de către guvernul naţional-ţărănist a 
stimit un cor de proteste pe băncile opoziţiei, îndeosebi din partea 
partidelor de stinga şi a „socialiştilor arhangheleşti” ai lui Codreanu. 
Armonia socială era ruptă, inocenta ,generatiei" lui Eliade era vestejită. 
Grupul Criterion, organizat de Eliade şi prietenii săi sub semnul Paradisului, 
avea să sufere consecinţele noii stări de lucruri. Principiul Paradisului era 
aplicat înăuntrul lui cu scrupulozitate: „Habitabat lupus cum agno et pardus 
cum haedo accubabit” („Atunci lupul va locui laolaltă cu mielul şi leopardul 
se va culca lîngă căprioară...”). Grupul cuprindea oameni apartinind întregii 
game politice, de la comunistul Belu Silber pînă la legionarul Mihail 
Polihroniade, trecînd prin democrați ca Eliade şi Petru Comarnescu, aceştia 
formînd, la drept vorbind, majoritatea. Se organizau conferinţe pe subiecte 
şi despre personalităţi de actualitate: Freud, Lenin, Charlot, Mussolini... 
Conferentiarul care a vorbit despre Lenin a fost Lucrețiu Pătrăşcanu, 
secretarul partidului comunist român: „În urma acestei dezbateri publice, 
se răspîndi zvonul - mai ales dinspre Siguranţă - că grupul Criterion era 
cripto-comunist. În fond, singurul comunist printre noi era Belu Silber. Dar 
faptul de a nu fi şovăit să-i oferim secretarului partidului comunist tribuna 
Fundaţiei Carol I ca să se exprime în public fusese interpretat complet 
anapoda. Ne străduiserăm să fim înainte de orice obiectivi, conform 
vechiului adagiu: audiatur et altera pars. Socoteam că într-o cultură demnă 
de acest nume, toate curentele de gîndire se pot face auzite. Ne simţeam 
suficient de puternici ca să nu ne mai temem de a fi confruntati cu ideologii 
sau sisteme opuse propriilor noastre convingeri. Eram de părere că trebuia 
depăşit orice provincialism cultural şi că nu vom izbuti s-o facem decit 
debarasîndu-ne de complexele de inferioritate şi de automatismele infantile 
de apărare ce sînt caracteristice culturilor minore" ( Mémoire I, 328-9). 
Poziţiile democratice esalonindu-se pe o infinitate de trepte, e timpul să ne 
punem o întrebare al cărei răspuns e poate contrariul a ceea ce ne-am 
aştepta să fie: între 1926 şi 1933, Eliade era de ,stinga" sau de „dreapta”? 


Înfăşurat în amniosul protector, credea că scapă el însuşi acestor distincţii, 
nedemne, după el, de o „cultură modernă” şi de o politică chibzuită. În 
realitate, există numeroase motive de a considera că Eliade aparţinea pe 
vremea aceea mai curînd stingii decît dreptei, chiar şi fără criticile încasate 
de el din partea membrilor înşişi ai grupului Criterion, precum Polihroniade, 
care împărtăşeau poziţiile legionare (profesînd într-un anumit sens o 
ideologie pe jumătate socialist-poporanistă). 

Redactor la Cuvîntul, unde Nae Ionescu luase conducerea în 1927, Eliade 
nu era totuşi de „dreapta”; de altfel, această etichetă i se aplica în epocă cu 
greu si lui Nae Ionescu însuşi. Pînă în 1930, conferentiarul de filozofie a fost 
militant national-táránist si regalist. După întoarcerea regelui, a devenit 
unul dintre consilierii săi, plasîndu-se pe poziţii democratice. Situaţia 
aceasta n-avea să dureze mult timp, dar ea a fost totuşi caracteristică 
pentru poziţia politică a lui Nae Ionescu din timpul „perioadei amniotice" 
1926-33. Existentialismul lui Nae Ionescu, numit (în deriziune?) tráirism, 
termen intraductibil apropiat poate de ,vitalism", n-avea însă parte de o 
primire favorabilă in presa de stinga marxistă. Cit despre Cuvintul, el 
încuraja colaborarea unor personalităţi culturale situate din toate punctele 
de vedere una la antipodul celeilalte, precum, dintre cele mai cunoscute, 
Lucian Blaga şi Oscar Walter Cisek, Cezar Petrescu şi G.M. Zamfirescu, 
Tudor Vianu şi George Călinescu, Adrian Maniu şi Emil Gulian. În perioada 
menţionată, Cuvintul era mai degrabă de centru-stinga decît de dreapta, 
profesind o ideologie poporanistă favorabilă partidului national-táránesc. 
Este limpede că Eliade însuşi nu putea fi solidar cu acele elucubratii 
comuniste desemnate sub numele de „artă cu tendinţă” sau „realism 
socialist”, pe care le-a ridiculizat într-un articol din Cuvîntul (4 iulie 1932). 
Muncitorul militant Al. Sahia îi dă o replică în Bluze Albastre (10 iulie 
1932). În consecinţă, scriitorul Eliade va fi criticat după 1933 în reviste de 
stînga precum Cuvintul liber şi Stînga, la care un colaborator asiduu era 
acelaşi Petru Comarnescu ce făcea parte din grupul Criterion şi din cercul 
celor mai intimi prieteni ai lui Eliade. Din contra, în ideologul de stînga 
Tiberiu Iliescu, director al revistei Meridian, Mircea Eliade găseşte un 
apărător ce se mărturiseşte „fascinat” de scrierile lui, dar contrariat de 
„postura-i misionară” (Reviste progresiste, 142). Tot în 1934 îşi atrage 
Eliade elogiile unui alt militant de stînga, I. Plugaru, pentru volumul India, 
fiind criticat de I. Gruia, în aceeaşi revistă Santier, pentru „greşelile 
ideologice” ale volumului Oceanografie (ib., 319). În fine, la începutul anilor 
treizeci, Eliade a colaborat el însuşi la reviste de stinga precum Cuvintul 
liber, care avea să-l transforme, mai tîrziu, într-o ţintă perpetuă a atacurilor 
sale. Eliade a mai semnat, ca tînăr scriitor, un manifest în favoarea 
eliberării militantului comunist Gh. Gheorghiu-Dej, care avea să joace un rol 
decisiv in stalinizarea ţării după 1945 şi să rămînă secretar general al 
partidului comunist român pînă la moarte, survenită în martie 1965. 

Chiar după 1933, cînd va fi antrenat, fără voie, în degringolada Cuvintului, 
Mircea Eliade va rămîne - după spusele criticului român D. Micu, bun 


cunoscător al acelei perioade - una dintre personalităţile româneşti cele mai 
lucide şi mai echilibrate. 

FISURI 
Creaturi din Paradis, mai întîi Cuvîntul şi apoi Criterion n-aveau să reziste 
căderii survenite în 1933: „Decembrie 1933 a fost pentru tot grupul nostru 
o perioadă critică. Nae Ionescu nici măcar nu mai încerca să-şi ascundă 
ostilitatea faţă de politica regală. Într-o serie întreagă de articole, se 
ridicase împotriva guvernului Duca si subliniase riscurile desființării Gărzii 
de Fier, o hotărîre pe care o estima nu numai ilegală, ci şi inutilă. Într- 
adevăr, spunea el, dacă e vorba de o mişcare artificială, fără rădăcini adinci 
în ţară, interdicţia e inutilă, căci ea va dispărea de la sine. Dar dacă 
mişcarea este autentic populară, puternică şi în progresie constantă, ea n-ar 
avea cum să fie afectată de o simplă decizie ministerială. 
În anul acela, am făcut revelionul la Ionel Jianu. În ajun, pe seară, Primul 
ministru, I.G. Duca, fusese asasinat pe peronul gării din Sinaia [...]. Abia a 
doua zi am putut măsura consecinţele atentatului. Cuvintul fusese 
suspendat si Nae Ionescu arestat” (Mémoire I, 389). Grupul Criterion avea 
să se surpe sub loviturile incompatibilitátilor dintre membrii săi, ale 
calomniilor si, nu în ultimul rînd, ale intervențiilor poliţiei politice. 
Cît îl priveşte pe Nae Ionescu, ce-şi declarase în 1927-1928 intenţia de a 
abandona ziaristica spre a se consacra studiilor ebraice, el a simţit că 
publicul său s-ar fi redus de-atunci încolo în chip fatal la extrema dreaptă şi, 
fără să devină antisemit propriu-zis, a ţinut să-şi precizeze noua poziţie într- 
o prefaţă la romanul De două mii de ani al discipolului său de origine 
evreiască Mihail Sebastian (pseudonimul lui Iosif Hechter), redactor la 
Cuvîntul şi cel mai bun prieten al lui Eliade: „«Dacă fiii Sionului suferă, e 
pentru că aşa trebuie să fie», scria Ionescu, dînd apoi şi motivele: evreii 
refuzaseră să vadă în Isus pe Mesia. Suferințele lor de-a lungul istoriei 
mărturiseau într-un anumit sens despre soarta poporului evreu, care, prin 
însuşi faptul că refuzase să-l recunoască pe Hristos, se excludea de la 
mintuire" (ib., 396). Imediat s-a văzut în Sebastian însuşi un antisemit, Nae 
Ionescu, prin gestul sáu malitios, semánind îndoiala în toate partidele. 
Sebastian s-a apărat cum a putut şi, după propria-i mărturie, în epoca aceea 
cînd „totul se prăbuşea în jurul lui”, n-a avut decît un singur sprijin: pe 
Mircea Eliade (ib., 397-8). Acesta îndrăzni să intre în polemică publică cu 
maestrul său pentru a-i contracara bizarele argumente teologice, ceea ce-l 
costă prietenia unui alt discipol, ortodox şi la propriu şi la figurat, al lui Nae 
Ionescu: George Racoveanu (ib., 398-9; cf. şi articolul meu M. Eliade et la 
tortue borgne). in anii aceia, 1934-1935, constiinta democraticá a lui Eliade 
avea să fie depăşită de evenimente. După lovitura venită de la un Nae 
Ionescu ce se incápátina să se fixeze pe o poziţie de dreapta, el primi o altă 
lovitură de la prietenul său Belu Silber, care se înţepenea pe poziţii 
marxiste: „Aveam multă simpatie pentru Belu Silber şi cu atît mai mare mi-a 
fost indignarea cînd am citit in Şantier un articol în care scrisese, între alte 
amabilitáti, că eram «un pic mistic, un pic agent al Sigurantei». Cîteva zile 


mai tîrziu, veni să cineze cu noi şi se comportă ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat 
nimic. «Mă cunoşti doar, îi spusei eu, şi ştii cum îmi cîştig existenţa. Ştii 
foarte bine că trebuie să muncesc tot timpul ca să-mi pot plăti chiria şi 
datoriile, să-mi fac rost de cărţile de care am nevoie şi să-mi invit prietenii. 
Şi-atunci cum ai putut să scrii că sînt un pic agent al Sigurantei'? - Eşti mai 
naiv decît credeam! răspunse el zimbind. Astea-s vorbe-n vint! E ceva care 
face parte din frazeologia marxistă! Eu sînt silit să combat poziţiile tale 
ideologice şi n-am cum s-o fac decît plecînd de la clişeele tradiţionale. Asta 
nu mă împiedică defel, ca om, să tin mult la tine si la prietenia noastră... - 
Regret, i-am spus eu cu tristeţe, însă concepţiile noastre despre prietenie 
nu sînt aceleaşi. Iar cele despre ziaristică nici atit.» Din ziua aceea, am 
încetat să ne mai vedem” (ib., 407-8). 
În 1936, din pricina lui Nae Ionescu si a Cuvíntului, Mircea Eliade era clasat 
de publicaţiile şi reprezentanţii stingii marxiste printre cei de „dreapta”, 
deşi nu era. 
CUM DEVII CE NU EŞTI 
Nefericit acela ce nu are casă... 
Nietzsche 


Exact în clipa cînd Eliade începea să fie atacat dinspre stînga, membrii 
înşişi ai grupului Criterion apartinind „socialismului arhanghelesc" 
românesc (aşa a botezat istoricul Nagy-Talavera ideologia naţională şi 
socialistă a Gărzii de Fier) începură şi ei să-şi trimită săgețile împotriva 
aceluia care, în 1933, devenise un scriitor de succes. În revista legionară 
Axa din 19 septembrie 1933 (p. 5), Mihail Polihroniade îi reproşa lui Eliade 
că nu luase poziţie în „dezbaterea naţională”, ceea ce echivala cu a-i imputa 
atitudinea democratică în „chestiunea evreiască” ce tracasa spiritul acestor 
rinoceri. Replica lui Eliade, rece şi iritată, apărută în Cuvîntul din 22 
septembrie, spunea în substanţă că Eliade n-avea să se facă niciodată 
complice la acele măsuri absurde de expulzare a evreilor cerute de 
legionari, măsuri ce alungaseră odinioară din ţară savanţi de talia lui Moses 
Gaster şi Lazăr Şăineanu (Micu, 333). 

Bietul nostru Berenger, într-o lume care se rinoceriza văzînd cu ochii, era 
sortit să rămînă singur cu idealul său paradisiac de a reuni sub acelaşi 
acoperiş lupul şi mielul, leopardul şi căprioara. 

Însă lovitura finală era încă departe de a-i fi administrată. 

În decursul anilor 1933-1937, Mircea Eliade, rămînînd în continuare acelaşi 
personaj echilibrat pe care-l cunoaştem, a dat expresie atmosferei încărcate 
a vremii sale în două fresce sociale de tehnică naturalistă: Întoarcerea din 
Rai (1934) şi Huliganii (1935). 

Personajele romanelor „realiste” ale lui Eliade, contrar autorului lor, n-au 
nimic exceptional: sînt frustrate piná la exasperare de acel crepuscul 
bucureştean în care totul este luat în uşor şi nimic nu se mişcă. Frustrarea 
lor, în lipsa unei etici oarecare (ortodoxă sau nu, nu mai contează), se 
cheltuieşte în gesturi gratuite (s-a vorbit de aceea de „gidismul” autorului, 


ceea ce este fals). În fond, e vorba de problema acelor tineri ce crescuseră 
în „perioada amniotică” a României Mari şi care se izbeau acum de 
barierele vizibile şi invizibile ale ordinii existente, fără să fi dezvoltat în ei 
înşişi nici un fel de resurse morale ce le-ar fi permis să reziste la şoc. Unei 
astfel de tematici îi deschide Eliade teren în Întoarcerea din Rai şi 
Huliganii, el însuşi neerijindu-se în moralist - de vreme ce se mărturiseşte 
chiar el implicat în acea criză a valorilor. 

Personajele, care aparţin generaţiei „iconoclaste”, sînt, desigur, „virile”, iar 
excesele lor adesea zgomotoase de vitalitate fie cad în ridicol, fie duc la 
autodistrugere. Ele păcătuiesc printr-o supraabundenţă de instincte prost 
coordonate şi printr-o surprinzătoare lipsă de reflecţie (surprinzătoare, dat 
fiind că e vorba în general de intelectuali). Din aceste fresce sociale limitate 
la problemele ,generatiei" sale, autorul încearcă să se eclipseze: el cultivă 
naraţiunea heterodiegetică neutrală (v. Lintvelt), urmînd o tehnică pe care 
am definit-o deja ca naturalistă. Fără a fi complet detaşat, autorul nu este 
nici implicat în procesul narativ. Cititorul de astăzi descoperă, ici şi colo, 
oarece ironie: subţire şi discretă, la drept vorbind, ea apare doar fortindu-i 
mina scriitorului, întrucîtva, etica lui profesională interzicindu-i-o. 

Între cele două războaie, romanul naturalist fusese cultivat în România de 
transilvăneanul Liviu Rebreanu. Eliade explorează medii ce-i rámineau 
inaccesibile lui Rebreanu. S-ar putea spune că ei îşi împart terenul fără să 
se stînjenească unul pe altul: Rebreanu este mai ales analistul junglei de 
relaţii rurale, al periferiilor citadine şi al războiului; Eliade - acela al junglei 
urbane, limitată la imaginea pe care şi-o face despre ea o ,generatie" 
gălăgioasă şi ineficace, ale cărei elanuri de vitalitate se epuizează repede 
într-un orgasm crispat. După care vine din nou abulia, vidul unei libertăţi 
căreia reflectia nu-i stabileşte limitele, foarte strimte, totuşi. Dacă există o 
problemă căreia „generaţia căderii din Paradis” nu vrea defel să-i admită 
existenţa, aceasta este problema puterii. Într-un context occidental din 
zilele noastre, personajele acestea ar fi cu siguranţă nişte marginali, 
dispunînd de alte tehnici de autodistrugere. În contextul românesc al anilor 
treizeci, sînt nişte necugetati pe care profesiunea intelectuală nu-i ajută 
deloc să se regăsească. „Huliganii” lui Eliade si ai „generaţiei” sale sînt nici 
mai mult nici mai puţin decît nişte iresponsabili. Se ghiceste cá vor alerga 
în masă, de cum va apărea prilejul, să îngroaşe rîndurile vreunei mişcări 
integraliste, în care vor regăsi principiul de autoritate ce le lipseşte. 

Aidoma ,generatiei" lui Eliade, care, precum o colonie de şoareci închişi 
intro cuscá prea strimtă, cade pradă  abreactiillor? reciproce ale 
congenerilor, România Mare iese şi ea din starea amniotică pentru a fi 
livrată zărilor sumbre ale crizei economice mondiale. Din punct de vedere 
politic, ascultind de voinţa unei largi majorităţi populare, partidul liberal 
fusese înlocuit la putere de partidul naţional-ţărănesc. Consecințele acestei 
schimbări n-au fost la înălţimea aşteptărilor. În 1930, regele revenise în 
ţară, unde îşi precizase repede intenţiile, care erau de răzbunare faţă de 
adversari, de profit personal şi de guvernare machiavelică. În aceste 


condiţii, Codreanu, al cărui antisemitism îşi precizase între timp limitele 
economice, în contrast cu rasismul nazist, poza din ce în ce mai mult în 
salvator al poporului. Cistigind la alegerile generale din 1937 aproape 16% 
din voturi şi împiedicînd partidul de guvernámint să obţină cele 40% care, 
după o lege numită „a primei majoritare”, i-ar fi îngăduit să aibă o 
majoritate absolută în parlament, Garda de Fier a făcut ţara inguvernabilă. 
S-a iscat o confruntare strinsă între rege şi Codreanu, iar acesta din urmă a 
fost inevitabil strivit. Întemniţat şi asasinat din ordinul regelui si al 
ministrului de Interne Armand Călinescu care, puţin după aceea, căzu şi el 
victimă Gărzii ca replică, şeful legionarilor dispărea din scenă în noiembrie 
1938. Garda de Fier, ce-şi mentinuse cît timp trăise el o poziţie 
independentă, deveni apoi instrumentul Gestapoului în România. Cît despre 
rege, acesta, slujindu-se de ideologia şi de practica legionarilor, instaură 
dictatura regală, al cărei partid unic, numit „Frontul Renaşterii Naţionale”, 
îşi propunea să făurească „Omul Nou” şi să pună în practică revoluţia 
puritană legionară, menită a asana ţara de moravurile-i insalubre. Această 
înscenare jalnică a durat pînă la finele lui 1940, cînd, sub presiunea 
populaţiei, regele fu nevoit să abdice şi să-i treacă sceptrul dictatorului Ion 
Antonescu, ofiţer pro-englez care, asumîndu-şi titlul de Conducător 
(Fuhrer), în cîteva luni se debarasă de incomozii săi camarazi de la putere, 
noii legionari ai lui Horia Sima. În 1941, Antonescu intră în război împotriva 
Uniunii Sovietice, pentru a realiza din nou integritatea ţării, căreia 
provincia răsăriteană Basarabia şi o parte din Bucovina îi fuseseră smulse 
de Stalin în 1940, în consecinţa celebrului pact Molotov-von Ribbentrop. 

Din 1933 şi pînă la moarte, în 1938, Codreanu a concentrat în persoana sa 
speranţele unei bune părţi a populaţiei rurale, dar mediul său de electiune a 
rămas acela al tinerilor studenţi şi al intelectualilor. Din reacţie la 
interdicţia regală ce-l priva de organul sáu de expresie, Cuvintul, Nae 
Ionescu, desi nu era nici antisemit si nici antidemocrat, s-a apropiat din ce 
în ce mai mult de Garda de Fier şi, fiindcă-şi făcuse studiile în Germania, 
începu să se manifeste ca pro-german. 

Cît despre Eliade, ce avusese grijă să-şi precizeze, în 1934-1935, poziţia faţă 
de antisemitismul Gărzii de Fier şi de neaşteptata schimbare de front 
sávirgitá de maestrul său, Nae Ionescu, el se văzu din ce în ce mai cantonat 
într-un no man's land politic expus atacurilor şi de la stînga, şi de la 
dreapta. Este sigur însă că fidelitatea faţă de propriile-i idealuri a rămas 
mai puternică decît fidelitatea faţă de Nae Ionescu, căci nicăieri în presa de 
dreapta nu se vor intilni vreodată acele declaraţii cu privire la „problema 
naţională” pe care i le ceruseră legionarii. O spun cu atît mai bucuros cu cît 
eu însumi am analizat în altă parte, spre a le respinge categoric, tot felul de 
zvonuri ciudate după care Eliade ar fi fost „antisemit”, „pronazist” şi chiar 
„membru al Gărzii de Fier”! 

Despre persoana lui Codreanu, pe care-l cunoscuse probabil prin Nae 
Ionescu, părerile lui Eliade sînt extrem de rezervate: „Codreanu era un 
idealist, un om cinstit, lipsit de orice simt politic. Nae Ionescu credea că 


naivitatea lui, împiedicîndu-l să accepte vreun compromis, ar fi fost 
susceptibilă de a salva tara. Glumind, Nae Ionescu spunea adesea: «Dat 
fiind că nu e român, va avea poate forţa morală de a asana politica 
românească». Dar, după ce a cîştigat la alegerile din 1937, Codreanu s-a 
incápátinat să nu accepte nici o alianţă cu «vechile» partide politice, pe 
care le considera corupte de democraţia burgheză. Mai mulţi au încercat să- 
i deschidă ochii, inclusiv Nae Ionescu. Degeaba: nu se mai putea sta de 
vorbă cu Codreanu, el trăia într-o stare de beatitudine aproape mistică şi 
refuza orice discuţie, spunîndu-şi probabil că îndeplinea voinţa poporului şi 
pe-a lui Dumnezeu. După ce regele l-a asasinat, eliminîndu-i în acelaşi timp 
şi pe ceilalţi şefi ai Gărzii, aceasta rămase decapitată, transformîndu-se într- 
un instrument docil al Gestapoului, lucru pe care Codreanu însuşi, care 
avea mari rezerve faţă de Germania, nu l-ar fi admis nicicind. - Dar 
antisemitismul? E adevărat că antisemitismul profesat de Codreanu către 
sfîrşitul carierei sale era numai economic? - Marele antisemit al României 
nu era Codreanu, ci profesorul A.C. Cuza. Nebunia antisemită era apanajul 
«Ligii Apărării National-Crestine» a lui A.C. Cuza, dar ea a izbutit fără doar 
şi poate să-l infecteze şi pe Codreanu. Mai încolo, totuşi, Codreanu a 
devenit mai rezonabil. Respinsese, de altfel, rasismul nazist, promitind în 
continuare «asimilarea» minorităţilor, interzisese cu străşnicie ca legionarii 
să participe, cît era el în viaţă, la acţiuni iresponsabile de antisemitism 
sălbatic.” (Comunicare personală din 24 iunie 1978.) 

După 1933, Nae lonescu nu mai avea de ales: ştia că publicul său se va 
reduce de atunci înainte la cei de dreapta, ba chiar de extrema dreaptă. 
Veni deci în întîmpinarea publicului său. În ce-l priveşte pe Eliade, el adoptă 
tactica pe care cititorii naratiunilor lui fantastice o cunosc atit de bine: îi 
lăsă pe toţi să creadă că era ce nu era. În speţă, fiindcă cei ce-l frecventau 
de-acum pe Nae Ionescu erau de dreapta, Eliade trecu în ochii lor ca fiind 
de dreapta. Unul dintre cei cărora Nae Ionescu li-l prezentă la el acasă, în 
1937, a fost Julius Evola, ideolog italian al unei drepte considerate chiar de 
regimul Mussolini ca mult prea extremă: „În afară de noi trei, mai erau 
prezenţi Octav Onicescu şi prietena de atunci a profesorului. În dimineaţa 
aceleiaşi zile, Evola avusese prilejul să se întreţină cu Codreanu, iar această 
întîlnire îl impresionase puternic. Cum Evola îl întrebase despre tactica 
politică pe care socotea s-o pună în practică şi despre şansele Legiunii la 
viitoarele alegeri, Codreanu îi vorbise despre efectele încarcerării asupra 
individului, despre asceza pe care o suscită, despre virtuțile contemplative 
ce se pot manifesta într-o singurătate, o linişte şi o obscuritate care sînt tot 
atîtea mijloace de acţiune. Evola mai era încă uluit. Îmi amintesc vag de 
remarcile lui de atunci despre dispariţia disciplinelor contemplative în lupta 
politică din Occident" (Fragments d'un journal II, 193). Mai e oare nevoie 
să subliniem ironia subtilă, demnă de Nae Ionescu, dezvoltată de Eliade în 
acest pasaj? În timp ce Evola îi pusese lui Codreanu o întrebare normală de 
politică, şeful Gărzii se arăta obsedat de mistica încarcerării! Rezultatele 
acestei atitudini prea puţin realiste nu intirziará să apară. Dar este de 


crezut că ironia eliadiană - care constă în a nu-şi preciza niciodată poziţia 
sa, ceea ce-i permite interlocutorului să creadă orice (şi mărturisesc că 
această tehnică poate pricinui multe accese de disperare) - se perpetuează 
pînă în anii din urmă. Căci mistagogul literelor avea să se mai exprime în 
subiectul Codreanu într-una din nuvelele-i fantastice cele mai celebre: Un 
om mare. Nuvela a apărut pentru prima dată în cel dintîi număr al revistei 
Luceafărul, întemeiată de Eliade în exil, in 1948. Or, malitia eliadiană s-a 
manifestat deplin atunci cînd același text a fost încredinţat de el scriitorului 
român Ştefan Bănulescu, care se grăbi să-l publice în 1967 în revista 
Cronica de la laşi. Primul text literar publicat de Eliade în exil a fost si 
primul text publicat de el în România după război, profitind de „destindere”. 
Este evident pînă şi în numele personajului Cucoaneş, căruia procesul de 
creştere vertiginoasă îi impune fuga precipitată în munţi (temă preferată a 
lui Codreanu!) şi pierderea contactului cu congenerii săi, că era vorba de o 
alegorie avîndu-l ca obiect pe Codreanu cel retras în consideratiile sale 
mistice pînă la pierderea simțului realităţii - a celei de toate zilele (lui 
Codreanu i se spunea Coco de către adversari şi Cuconu de ţărani). 

A nutrit oare vreodată Eliade admiraţie faţă de Codreanu? A fost probabil 
impresionat de misticismul lui sincer, care-l făcea însă inapt pentru politică. 
Interesul său trebuie să fi avut ceva profesional şi detaşat. În orice caz, 
Codreanu nu i-a fost lui Eliade prieten în sensul în care i-au fost Haig 
Acterian, Mircea Mărculescu, Iosif Hechter şi chiar Lucian Blaga, pe care l- 
a cunoscut la 30 de ani şi care, după toate socotelile, aparţinea unei alte 
„generaţii” (Blaga, care a rămas întotdeauna un democrat, era deopotrivă 
interesat peste măsură să asculte ce spunea Codreanu despre români şi 
poezia populară, în timp ce marele lingvist Sextil Puşcariu stenografia 
conversațiile lor). Pentru un intelectual, fenomenul Codreanu era unic si 
fascinant.: „În pofida a tot ceea ce prietenii şi duşmanii mei au putut 
pretinde în această privinţă”, avea să se confeseze Eliade, „niciodată n-am 
resimţit vreo vocaţie mistică” (Mémoire I, 357). 

Din nefericire, regele şi poliţia lui politică nu împărtăşeau acest punct de 
vedere. Că regele a avut ori nu de reglat nişte socoteli personale cu Nae 
Ionescu, oricum, după alegerile din 1937, Cuvintul, ce fusese suspendat 
timp de patru ani, a putut să reapară - în ianuarie 1938. A fost doar un 
pretext pentru a-l face pe Nae Ionescu să publice articole în care-şi 
manifesta simpatia faţă de Garda de Fier. După care Cuvintul fu definitiv 
suprimat în martie 1938, iar Nae Ionescu se pomeni în lagărul de 
concentrare de la Miercurea-Ciuc, destinat legionarilor. De astă dată nu a 
fost singur. În ciuda profesiunilor sale de credinţă democratică şi a 
atitudinii prudente faţă de Garda de Fier (despre care totuşi publicase şi 
nişte articole ambigue), Mircea Eliade a trebuit să-l însoţească. El descrie 
această detenţie cauzată de o incredibilă eroare judiciară în cîteva pagini 
autobiografice din romanul Noaptea de Sínziene, în care Ştefan Viziru, 
democrat ca şi Eliade, se pomeneşte prins în hăituirea legionarilor. Situaţie 
absurdă, pentru că nu e legionar şi, din această pricină, refuză să semneze 


abjurarea ce i-ar fi redat imediat libertatea, pentru simplul motiv că, 
semnînd, ar fi admis explicit că fusese legionar. 
Legenda ne spune că, în timpul celor şase luni de detenţie fără proces şi 
fără motiv, printre oameni al căror ideal politic nu-l împărtăşea defel, Eliade 
a scris pe hîrtie igienică romanul de dragoste Nuntă în cer, care a ieşit de 
sub tipar la sfîrşitul lui 1938. Dovadă că trăia sub imperiul unei obsesii 
existenţiale - aceeaşi ca şi în Întoarcerea din Rai - ce n-avea nimic de-a face 
cu politica. 
Această detenţie abuzivă însă, ca şi legătura sa personală cu Codreanu, au 
dat loc unei alte legende, asiduu propagate de cercurile de stînga și, după 
1946, de guvernul român instalat de armata sovietică, legendă după care 
Eliade ar fi făcut parte din Garda de Fier. I-ar fi trebuit într-adevăr multă 
bunăvoință auditoriului său ca să admită eroarea judiciară din 1938. Pe de 
altă parte, de vreme ce Eliade abhoră orice „justificare”, el a făcut greşeala 
de a lăsa să circule şi să se amplifice aceste zvonuri, care au culminat cu 
defăimările publicate în Italia între 1975 şi 1979, dar care îi amăriseră deja 
mult viaţa în exilul parizian, pînă în 1955. Personalitate complicată, dar nu 
contradictorie, Eliade s-ar fi izbit, la fiecare tentativă de explicaţie, de 
poziţii tranşante, maniheiste. Credem că a venit însă acum ocazia să risipim 
aceste zvonuri şi să-i facem dreptate celui care, înainte de a profita de 
neînțelegerile iscate de propria-i persoană, a avut mai întîi de suferit crunt 
din cauza lor. 

UN DICTATOR DEMOCRAT 
Om de bun-simt, Eliade n-a avut nici o simpatie pentru Germania hitleristă, 
într-o vreme cînd mulţi şi-au pierdut capul. În cercurile oficiale, trecea 
probabil drept pro-englez, contrar maestrului său Nae lonescu, ce-şi 
manifestase de mai multe ori afinitátile cu cel de Al Treilea Reich. În orice 
caz, Eliade vorbea curent engleza, nu şi germana. 
În sfîrşit, o dată Codreanu mort, îi veni rîndul şi lui Nae Ionescu. 
Ca distracţie nevinovată, soţia mea si cu mine citim romane polițiste 
româneşti. Îmi închipui că nu există altele mai proaste pe lume, ceea ce 
explică de ce noi găsim lectura lor interesantă. În al doilea rînd, fiind scrise 
de ofiţeri ai serviciilor române de Securitate, aceste romane sînt adesea un 
vehicul cu adevărat straniu de informaţii şi „reconsiderări” istorice. Pe la 
sfîrşitul lui septembrie 1981, îi relatam lui Mircea Eliade cá un astfel de 
roman (al cărui autor am fost asigurat că avea gradul de colonel în 
Securitate) avansa ideea cà Nae Ionescu fusese ucis de Gestapo. Eliade mi-a 
răspuns că nu credea o iotă. După sursele oficiale, Nae Ionescu, ce avusese 
deja un atac cardiac, a murit de inimă la 15 martie 1940. Discipolii lui - şi, 
printre ei, Eliade însuşi - au crezut totuşi în ipoteza unei otrăviri. Mircea 
Vulcănescu a construit o întreagă teorie - extrem de verosimilă, a subliniat 
Eliade -, potrivit căreia Nae Ionescu ar fi fost otrăvit de serviciile secrete 
engleze cu prilejul unui dineu la care luase parte în ajun. Tot după 
Vulcănescu, englezii s-ar fi temut de influenţa lui de pro-german în politica 
vremii. A fost un raţionament fals. Puterea i-a revenit lui Antonescu, anglofil 


notoriu; celălalt Antonescu, Mihai (Icà), care nu era rudă cu primul şi care a 
fost în timpul dictaturii militare al doilea om ca putere din România, era 
francofil de multă vreme. Ca să-şi arate bunăvoința faţă de Germania, cei 
doi Antonesti au fost siliţi la concesii pe care pro-germanul Nae Ionescu 
probabil că nu le-ar fi făcut. „De altminteri, adăugă Eliade, mareşalul 
Antonescu a fost singurul şef de stat care l-a cucerit pe Hitler prin 
francheţea lui. Dar prin asta nu a devenit capabil să împiedice aservirea 
economică a României intereselor germane, lucru pe care Nae Ionescu l-ar 
fi putut preveni poate...” Mi-am amintit atunci butada unui lingvist român, 
care spunea că în România dintre războaie cei mai mari germanofili erau... 
francofilii, şi am înţeles, în fine, de ce. 

La 15 decembrie 1938, regele decretase naşterea „Frontului Renaşterii 
Nationale" (F.R.N.), partidul unic ce avea să ia locul sistemului multipartit 
românesc. Toti funcţionarii de stat îi deveneau automat membri 
(reglementare din 5 ianuarie 1939), iar ocuparea unei funcţii publice era 
condiţionată de această calitate. F.R.N., replică pe care voia regele s-o dea 
Gărzii de Fier, se slujea în realitate de ideile acesteia: urmărea crearea 
Omului Nou, care avea să transforme România într-o ţară sănătoasă şi 
frumoasă „ca soarele sfint de pe cer". F.R.N. semăna perfect cu partidul 
comunist român, unic si desávirsit, ce avea să-l înlocuiască după război. 
Aceste cuvinte ale unui ziarist de stînga, ce a plătit cu viaţa sub ocupaţia 
sovietică faptul că a avut o limbă prea lungă, li se aplică amîndurora: „În 
contra a tot ce se întîmplă în lume, a ceea ce ne aşteaptă, a ceea ce ne 
pindeste, nu există decît un singur remediu: Frontul Renaşterii Nationale. 
Sîntem ameninţaţi de unguri sau de bulgari? Frontul Renaşterii Naţionale. 
Viaţa se scumpeşte, nu mai sînt lemne de foc, sifilisul se agravează, mizeria 
sporeşte, soldaţii noştri n-au încălțări, n-au ce să îmbrace, n-au provizii, n- 
au arme, n-au muniții pe adevăratele fronturi? Ce contează? Trăiască 
Frontul Renaşterii Naţionale! Şi mai mult decît acele hapuri universale de 
care ne aducem aminte cu veselie, Frontul Renaşterii Naţionale are răspuns 
la orice, îndeplineşte şi vindecă totul. Nu-i lipseşte nimic. El îşi are 
funcţionarii si trompetii săi, gărzile si fanfarele sale. La radio, se pot auzi în 
fiecare zi comunicate grave ca acesta: Comitetul Frontului Renaşterii 
Naţionale, la chemarea secretarului general al Frontului Renaşterii 
Nationale, a hotărît convocarea Gărzilor Frontului Renaşterii Nationale, ca 
împreună cu preşedintele Frontului Renaşterii Naţionale şi în numele 
imnului Renaşterii Nationale, să-l lingă cu totii-n cur pe suveranul Frontului 
Renaşterii Naţionale” (N.D. Cocea, în Savu, 167). 

Ca dovadă că regimul de dictatură regală îşi făcea despre Eliade o idee 
justă si că lumea pricepuse perfect cà detentia din 1938 fusese o 
inadmisibilă eroare judiciară, în martie 1940 guvernul liberalului anglofil 
Gh. Tătărăscu îi încredința, prin intermediul ministrului Culturii şi 
subsecretarului de stat C.C. Giurescu, istoric român, discipol disident al lui 
Nicolae Iorga, liberal apartinind fracțiunii lui Gh. I. Brătianu, postul de 
ataşat cultural la Londra, pe care Eliade îl luă în primire la 10 aprilie 1940. 


Oare Giurescu, pe care o gravă ruptură îl îndepărtase de lorga, îşi mai 
amintea articolele polemice ale tînărului Eliade împotriva marelui „profet” 
national? Oricum, el l-a adus pe Eliade în diplomatie, permitindu-i nu numai 
să petreacă anii de război în acea ţară neutră asupra căreia sute de mii de 
refugiaţi din toată lumea îşi îndreptaseră speranţele, Portugalia, ci şi să 
evite anii de ocupaţie sovietică ce i-au costat viaţa pe mulţi dintre prietenii 
săi, în vreme ce alţii, fără excepţie, chiar şi foştii comunişti, aveau să 
ispăşească în închisori şi lagăre nişte crime rămase necunoscute pînă în 
ziua de azi. Cînd Londra a rupt relaţiile diplomatice cu Bucureştiul, la 10 
februarie 1941, Eliade a fost transferat la Lisabona. 

Acolo vor prinde corp ideile sale politice, ca şi poziţia sa patriotică 
antigermană în privinţa participării României la cel de-al doilea război 
mondial. În contextul istoric al vremii, atitudinea asumată de Eliade, deşi 
lipsită de consecinţe majore, apare ca cea mai echilibrată, cea mai 
rezonabilă si cea mai înaintată, de îndată ce este judecată în funcţie de 
intenţiile ei, explicite si implicite. Constient de putina influenţă de care 
dispunea în cercurile politice ale epocii, Eliade n-a încetat totuşi să-şi facă 
auzit glasul, din pură datorie patriotică. 

În România, Eliade părăsise dictatura de operetă a regelui, ale cărei 
organizaţii de masă preluaseră ideile tulburi ale legionarismului, fără a le 
da vreun conţinut. Şi chiar acea colaborare bizară dintre rege şi Mihail 
Manoilescu, autorul unei cărţi renumite intitulate Le siècle du 
corporativisme (Paris, Alcan, 1938) şi considerat astăzi cel mai mare 
teoretician al corporativismului, n-a dat nici un rezultat practic. Dictaturii 
regelui i-a urmat dictatura lui Antonescu sprijinită pe noii legionari 
nazificati, care n-a durat decît foarte puţin. După care urmă dictatura 
militară a lui Antonescu, om onest, care n-avea nici un program şi nici o 
idee economică. Realitatea dictaturii era totuşi în România un fapt pe care 
nici o utopie n-ar fi putut să-l facă să dispară. Dar, lipsită de o cîrmă 
ideologică, dictatura românească plutea în apele tulburi ale Europei, 
incapabilă să opună vreo rezistenţă la nazism. 

În Portugalia, Eliade a găsit o dictatură forte, care afirma că nu era fascistă 
şi care-şi exprimase de mai multe ori disprețul faţă de activismul fără 
direcţie al lui Mussolini, ca şi dezacordul total cu nebunia rasială hitleristă 
(Salazar, 69). Cînd Cămăşile albastre au vrut să pună mîna pe putere, la 10 
septembrie 1935, după ce a reprimat această lovitură de Stat de dreapta, 
Oliveira Salazar i-a mărturisit lui A. Ferro: „Vor să se bucure de o viaţă 
intensă, frenetică. Demonstratiile nemtesti şi italiene de viaţă tumultuoasă, 
stilul lui Hitler şi al lui Mussolini le-au galvanizat fantezia. Ei ne cer să 
ardem de o ură sacră împotriva duşmanilor lor. Dar asta nu-i defel treaba 
mea. Eu vreu să normalizez națiunea. Ce-mi propun eu e ca Portugalia să 
poată trăi normal...” (De Lucena, 40). 

Citind cartea lui Oliveira Salazar Cum se ridică un Stat, apărută la 
Flammarion in 1937, Eliade se făcea depozitarul unei lecţii de bun-simt 
pentru ţara sa, ce trecuse de la o dictatură la alta fără a-şi realiza nici unul 


din telurile-i profunde, care fac uneori o dictatură suportabilă. Salazar era 
profesor, dictatura lui avea să rămînă o noocratie in aşa măsură, încît chiar 
şeful partidului comunist din exil n-avea nici o credibilitate dacă nu exhiba 
titlul de doctor. Ca primă lecţie de bun-simt, Salazar luase acele măsuri 
financiare şi economice care făcuseră din Portugalia, pentru o perioadă de 
aproximativ cincisprezece ani, o ţară prosperă, cu o monedă puternică, fără 
şomaj, fără vreo problemă socială reală. Or, nici una din cele trei dictaturi 
româneşti nu procedase la măsuri de acest gen. 

Salazar însuşi se considera revoluţionar. Aşa să fi fost oare? Chiar el 
mărturiseşte că proiectul său era de „pacificare socială”, iar ,revolutia" sa - 
conservatoare. În realitate, se admite astăzi că Goebbels avea dreptate să-i 
nege pînă si lui Mussolini titlul de revoluţionar, afirmind că singurii 
adevărați revoluționari din lume erau doar Stalin si Hitler (De Lucena, 59). 
Într-adevăr, ei erau astfel, în sensul că transformaseră statul într-un 
instrument pentru realizarea unui scop supranational si cá, pentru a-şi 
urmări scopul, erau dispuşi să sacrifice oricît de mulţi indivizi. Cît despre 
Mussolini, el n-ar fi fost niciodată în stare să trimită liniştit evrei şi 
handicapati la crematoriu şi nici să închidă în lagăre de muncă forţată o 
treime din populaţia italiană. 

Salazar dispretuia activismul oportunist al lui Mussolini, dar se temea de 
Hitler. O dominație nazistă asupra Europei nu i-ar fi convenit deloc. De 
aceea - lecţie pe care Eliade a înregistrat-o de îndată - „neutralitatea lui în 
războiul mondial a fost sinceră, astfel încît să facă imposibilă orice 
negociere” (ib., 45). 

În plus, contrar regimurilor lui Hitler şi Mussolini, dictatura lui Salazar n-a 
fost defel totalitară. Ea ar fi fost de negindit fără sprijinul bisericii 
(organizaţie suprastatală), fără autonomia armatei şi fără o relativă 
autonomie socială (ib., 52). 

Dictatura aceasta atît de „democrată”, serioasă, chibzuită, care-şi afirma 
rezistenţa faţă de orice gest grandilocvent, care se opunea sincer oricărei 
persecuții rasiale şi oricărei aventuri belicoase, n-avea cum să nu 
înflăcăreze spiritul funciarmente democrat al românului Mircea Eliade, 
care-şi dăduse seama cît de funestă fusese experienţa dictatorială în ţara sa. 
Ca să educe publicul şi pe politicienii români, el îi făcu o descriere extrem 
de măgulitoare în cartea Salazar şi revoluția în Portugalia (Bucureşti, 1942), 
cu scopul şi speranţa de a influenţa dictatura lui Antonescu şi de a-i inspira 
puţin bun-simţ salazarian. 

Un episod din cariera diplomatică a lui Eliade ne va arăta cit se opunea el 
ca patriot aventurii războiului, cît regreta asentimentul necondiţionat al 
românilor la cererile lui Hitler: „Din luna februarie 1941 eram consilier 
cultural la Lisabona. La 7 iulie am fost primit în audienţă de Salazar. Faptul 
a produs oarecare senzaţie în cercurile diplomatice şi printre ziarişti, ca să 
nu mai menţionăm serviciile secrete. Pe de o parte, Salazar acorda foarte 
rar audiente şi numai şefilor de misiuni. Pe de alta, audiența, ce trebuia să 
dureze doar un sfert de oră, a ţinut aproape o oră. Între multe alte lucruri 


foarte îndrăzneţe, Salazar mi-a spus: «Dacă aş fi în locul mareşalului 
Antonescu, mi-aş tine armata în ţară, n-aş trimite-o să fie tocată in Rusia». 
Evident, fără a avea aerul, era vorba de un mesaj către mareşalul Antonescu 
şi eu am considerat că era de datoria mea să i-l comunic. Peste cîteva zile, 
am luat avionul spre Bucureşti. Revedeam oraşul după o absenţă de doi ani 
şi trei luni [...]. Aşa după cum mă aşteptam şi după cum mă prevenise şi 
ambasadorul V. Cădere, plecarea mea la Bucureşti la cîteva zile după 
audiența la Salazar a părut suspectă Gestapoului (deja circulau zvonuri 
privind posibila defectiune a Italiei faţă de Axă). Am fost deci urmărit 
înainte de a părăsi Lisabona, iar la Bucureşti agenţii Gestapoului nu m-au 
mai slăbit din ochi de cum am aterizat. După 24 de ore, am fost primit în 
audienţă de Mihai Antonescu, dar pe mareşal n-am putut să-l văd ca să-i 
transmit direct «mesajul» lui Salazar” (interviu de M. Handoca, 27). 
Nu voi merge atît de departe încît să spun că adeziunea lui Eliade la 
ideologia salazariană era doar de ocazie, iar subtilul nostru eseist nu făcea 
decît să-şi ascundă îndărătul ei idealurile democratice din prima tinereţe. 
Este foarte probabil că ideea de reformă socială, atitudinea antiplutocratică, 
naționalismul şi ridicarea poporului în respectul total al tradiţiilor naţionale 
şi al bisericii au găsit la Eliade ecouri favorabile. Altminteri cu greu am 
înţelege tentativele sale de apropiere - justificate în 1967-1971 de 
destindere şi de o relativă liberalizare, de scurtă durată - de dictatorul 
comunist român. Căci, dincolo de orice, Eliade a fost preocupat de soarta 
ţării sale, în România ca şi în Occident. Şi e imposibil să-i înţelegi opţiunile 
politice, extrem de rezonabile în contextul lor istoric, fără a ţine seama de 
patriotismul său sincer. 
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salutar pentru un sedentar, dar fără nimic politic în el. Nici chiar cu Nae Ionescu, Codreanu nu 
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CAPITOL 8: DUPĂ CĂDERE 


Fall is, for men, a deleterious event, but also an improvement. 

O descriere a mitului gnostic 
Dictatura biologică şi rasială nazistă, dictatura fascistă şi „Republica 
socială” de la Salò, dictatura naţională portugheză si dictatura militară a lui 
Antonescu (care nu era nici rasistă, nici fascistă, nici naţională pe cît aceea 
a lui Salazar) aveau toate un lucru în comun, care impune o nouă regrupare 
înăuntrul lor: antisovietismul. Pentru Hitler, comunismul reprezenta prin 
excelenţă supremaţia raselor inferioare asupra raselor superioare; pentru 
Mussolini şi pentru Salazar - victoria spiritului asiatic asupra tradiţiilor 
occidentale pe care ei le apărau; pentru români şi numai pentru ei, Rusia 
reprezenta un imperiu uriaş ce le amenintase în mai multe rînduri 
integritatea teritorială a ţării; ruşii o ocupaseră, îşi anexaseră provincii 
întregi din ea, o trădaseră în primul război mondial, toate acestea în 
disprețul complet al tratatelor internationale şi al bunei-credinte. 
Să presupunem că nemţii ar ocupa Lorena şi, să zicem, provincia Poitou. 
Francezii ar încerca atunci cu orice mijloace să-şi recupereze teritoriile. 
Dacă nemţii ar mai şi impune populaţiei franceze din zonele ocupate 
alfabetul gotic şi ar sili-o să declare că toţi francezii ar trebui să se 
reunească într-o zi sub aripa imperiului german, căruia îi aparţin prin limbă 
şi prin rasă (!), francezii din Franţa n-ar nutri sentimente foarte cordiale 
faţă de vecinii lor. lar dacă, pe deasupra, francezii din Lorena ar fi 
deportaţi, să zicem, la Bremen, cei din Bremen venind să colonizeze Lorena, 
indignarea legitimă a poporului francez n-ar mai cunoaşte margini. Ei bine, 
această presupunere fantezistă nu e nimic pe lîngă minunile sávirgite de 
imperiul sovietic prin emisarul său, Leonid Brejnev, în zonele româneşti 
ocupate. Nimeni nu va putea afirma că sentimentele românilor faţă de 
uriaşul lor vecin nu sînt legitime. 
Şi ele erau astfel şi în acel an 1940 cînd, avînd mînă liberă de la aliata ei, 
Germania nazistă, Uniunea Sovietică ocupa Basarabia şi Bucovina de Nord. 
Pentru români, războiul din 1941, vizînd reintegrarea în teritoriul naţional a 
provinciilor ocupate de ruşi, nu era nicidecum o aventură rasistă sau o 
,interventie": era răspunsul necesar, vital, poate disperat, la pretenţiile 
anexioniste ale Imperiului Rus. El şi-a pierdut însă orice justificare din 
momentul cînd Antonescu, ascultind de ordinul lui Hitler, trecu dincolo de 
Nistru, ocupă Transnistria, Crimeea etc. şi-şi împinse armata pînă la 
Stalingrad, unde avea să sufere dezastrul cunoscut, alături de Von Paulus. 
Din acel moment, orice replică rusească era la rîndul ei justificată. 
Pentru a împiedica această enormă eroare a venit Eliade în România să stea 
de vorbă cu dictatorul militar, om integru şi curajos intr-atit încît el însuşi 
şi-a apostrofat plutonul de execuţie fiindcă nu-l ochise ca lumea, dar 
înzestrat cu o inteligenţă mediocră. Nu numai că forţele armate româneşti 
s-au irosit pe fronturile din Est, dar în momentul ocupării ţării de către ruşi, 
în august-septembrie 1944, ele luptau deja în Ungaria şi în Cehoslovacia, de 


partea aliaţilor, astfel că n-au fost în ţară niciodată cînd prezenţa le-ar fi 
fost indispensabilă: nici în timpul staţionării trupelor nemtesti, nici în timpul 
ocupaţiei sovietice. Antonescu n-a fost un banal „criminal de război”, dar 
nici nu s-a priceput să imprime conştiinţei lui de soldat acea îndoială 
salutară asupra victoriei finale, îndoială pe care totuşi Salazar a nutrit-o de 
la bun început. Salazar a fost cinstit şi inteligent; Antonescu a fost poate 
cinstit, dar inteligenţa sa n-a fost probabil dintre cele mai strălucite. După 
ce recuperase provinciile româneşti furate de ruşi în 1940, ar fi trebuit să se 
oprească, chit că România ar fi fost ocupată de nemti. lar în acest caz, 
poziţia românească la negocierile de pace ar fi fost mai favorabilă. Acesta 
era mesajul pe care voise Salazar să i-l transmită prin intermediul lui Eliade 
şi care n-a răzbătut decît pînă în anticamera sa. Şi, precum îl disperase lipsa 
de realism politic a lui Codreanu, pe Eliade avea să-l mai dispere încă o dată 
lipsa de perspectivă istorică a lui Antonescu. (Găsea mereu un fel de a glumi 
pe seama acestor evenimente tragice. În martie 1975, ne-a povestit: „Ştiam 
de la bun început că Hitler avea să piardă războiul. De la un oracol infailibil. 
Un prieten de-al nostru, nevinovat ca o floare şi a cărui lipsă de luciditate 
politică era proverbială, ne-a comunicat: «E imposibil ca Hitler să piardă 
războiul». Cineva a remarcat de îndată ce el s-a îndepărtat: «Dacă ăsta 
crede că Hitler va ieşi învingător, atunci ştim care e viitorul: se va întîmpla 
contrariul».” Si, regăsindu-şi tonul serios: „Eroarea capitală a maresalului 
Antonescu a fost să lanseze armata română dincolo de graniţele ţării, unde, 
înainte de a fi capturată de ruşii cu care avea să se bată mereu în linia intii, 
trebuia să mai sufere şi toate umilintele din partea ofiţerilor prusaci. Un şef 
de stat prevăzător ar trebui să aibă mereu grijă să-i fie armata la dispoziţie 
la momentul potrivit. Or, în timpul războiului, armata română n-a fost 
niciodată acolo unde ar fi trebuit să fie. Ce căuta ea în Transnistria sau la 
Stalingrad?”) 

Îl vom regăsi pe acelaşi Eliade, pe care patriotismul şi experienţa trecutului 
l-au făcut, pînă la ora actuală, să fie într-un mod salubru potrivnic 
expansiunii imperiale sovietice, la Paris, în 1945. Oare ce face el acolo, cu 
aceeaşi înverşunare cu care învățase sanscrita în India? Învață ruseste. EL, 
care avea să se declare în mai multe rînduri antihegelian, procedează totuşi 
ca un hegelian convins. Dacă ruşii vor fi noii stápini ai lumii, trebuie să-i 
înţelegem, să-i imblinzim. Marea sa carte despre samanism, tradusă in 
Uniunea Sovietică, mărturiseşte despre acest spirit. 

„Constantin Noica”, ne spunea el în februarie 1975, „obişnuia să ne 
amintească faptul că popoare întregi au fost strivite, civilizaţii distruse, dar 
istoria continuă inexorabil. Cum oare un popor atit de mic ca al nostru, care 
a avut ghinionul de a fi situat la răscrucea marilor imperii, îşi poate păstra 
identitatea? Ei bine, pînă acum a izbutit. Va fi din nou înghiţit într-un mare 
imperiu, înjosit, va împărtăşi altă soartă decît lumea civilizată. Asta ar putea 
dura zeci, sute, mii de ani. După care îşi va avea şansa lui. Cu condiţia să nu 
se năruie în timpul acestei lungi eclipse.” 


Fireşte, în această perspectivă detaşată a istoriei în mers, totul e bine în cea 
mai bună dintre lumi: camere de gazare, lagăre de concentrare, săli de 
tortură, celule de închisoare, războaie, mutilări şi atrocități de tot felul. 
Totul, dar absolut totul îşi are justificare. Astăzi, experienţa necesită o 
judecată şi o acţiune imediate. Acest hegelianism ieftin nu mai satisface pe 
nimeni. În 1945, Eliade simţea mai presus de orice imperativul de a acționa. 
Dar cum? El formulă atunci o uimitoare teorie a elitelor şi a valorii „orfice” 
a cuvintelor, teorie ce-o aminteşte puţin pe aceea a strămoşului său 
spiritual, Ion Eliade Rădulescu, şi el exilat la Paris în urma unei alte ocupaţii 
ruseşti, şi el plin de amărăciune din pricină că un francez din doi credea că 
Budapesta sau Buhara erau capitala Valahiei... Mircea Eliade însă n-a făcut 
precum aceia care s-au îndeletnicit cu împărţirea de manifeste ca să explice 
unui francez din doi că nici unul dintre cele două oraşe nu figura pe harta 
României. Ar fi fost complet inutil. 

În atmosfera de roman rusesc ce a caracterizat exilul parizian al lui Eliade, 
întîlnirile intelectualilor au ceva conspirativ şi patetic: „întîlnire în camera 
mea de hotel a vreo cincisprezece intelectuali şi studenţi români”, notează 
el în jurnal la 16 februarie 1949 (Fragments..., I, 103). „l-am invitat ca să 
discutăm următoarea problemă: sîntem sau nu de acord că astăzi şi mai ales 
miine «intelectualul», pentru că are acces la concepte, este şi va fi din ce în 
ce mai mult considerat ca adversarul numărul unu, iar istoria îi 
încredinţează (ca de atîtea şi atîtea ori în trecut) o misiune politică? În acest 
război religios în care sîntem angajaţi, adversarului nu-i pasă decît de 
«elite» care, pentru o poliţie bine organizată, au avantajul de a putea fi 
suprimate destul de uşor. În consecinţă, «a face cultură» astăzi e singura 
politică eficace la indemina exilatilor. Poziţiile tradiţionale sint rásturnate: 
nu politicienii se află în centrul concret al istoriei, ci savanții, «elitele 
intelectuale» (lungă discuţie pe care va trebui s-o rezum într-o zi).” Înţelesul 
acestei notații se precizează mai mult in excelentele convorbiri cu Claude- 
Henri Rocquet: „Cred într-adevăr că prezența intelectualului, în adevăratul 
sens al cuvîntului - marii poeţi, marii romancieri, marii filozofi -, cred că 
prezenţa lor tulbură enorm un regim polițienesc sau un regim dictatorial de 
dreapta ori de stînga. Ştiu, fiindcă am citit tot ce se poate citi în legătură cu 
el, ce reprezenta Thomas Mann pentru Gestapo, pentru poliţia germană. 
Ştiu ce reprezintă un scriitor ca Soljenitin sau ce reprezintă un poet român; 
chiar prezenţa lor fizică îi deranjează pe dictatori şi de aceea vă spun: 
trebuie într-adevăr continuată creaţia culturală. Un mare matematician 
afirma că dacă într-o zi cei mai mari cinci matematicieni ar lua acelaşi avion 
ca să se ducă la un congres, iar avionul s-ar prăbuşi, ei bine, a doua zi 
nimeni n-ar mai înţelege teoria lui Einstein... E puţin exagerat, dar cei 
«cinci» sau «şase» sînt foarte importanti" (L'Épreuve du labyrinthe, 99). Cu 
toate acestea, a practica politica i se pare inutil. Ceea ce trebuie este „să 
schimbăm conştiinţa omului, să-i insuflăm o anumită speranţă. Nu cred 
aşadar că muncind şi creînd în continuare ne îndepărtăm de momentul 
istoric” (ib., 98). Aceasta este partea „orfică” a mesajului lui Eliade, căreia i- 


a fost consacrată nuvela În curte la Dionis din volumul omonim. Povestirea 
în cauză, a cărei analiză ne va revela deopotrivă arta poetică a lui Eliade şi 
elementele de „camuflaj” ale mistagogiei sale literare, este concepută ca 
ilustrarea cîtorva posibilităţi de a propovădui mesajul „orfic”, de a scruta 
impactul lui asupra lumii, ca şi contactul mesagerului cu structurile 
societăţii umane. 

Precum în mai multe dintre ultimele povestiri ale lui Eliade, instanţele 
puterii sociale, neințelegînd simplitatea mesajului, îl ridică la proporţii 
mitice, în căutarea unei latente semnificative, a unui conţinut „politic”. Dacă 
în celelalte cazuri poliţia politică e aceea care propagă miturile în tentativa 
ei de a decoda înţelesul ascuns al mesajului, aici plutocratia, reprezentată 
de puternicul capitalist Orlando, ajunge la acelaşi efect. 

În nuvela lui Eliade sînt două acţiuni paralele: acţiunea Leanei, care, fără a 
fi eficace, e totuşi harismatică; şi acţiunea poetului Adrian, care, nici ea 
eficace, pare condamnată din plecare, căci aparţine unui deranjat mintal. 
Cu toate acestea, prin puterea neintelegerii, mistagog va fi Adrian şi nu 
Leana, fiindcă el va atrage asupra lui atenţia plutocratului care, datorită 
efortului de a sesiza conţinutul latent al mesajului orfic lansat de Adrian, îl 
va transforma în cele din urmă în mit. Mitul este o tentativă de interpretare 
a nimicului, iar mistagog este acela care, voluntar ori nu, dă prilejul ca 
această tentativă să aibă loc. Jocul inteligenţei mistagogului este extrem de 
subtil, căci el exploatează nevoia de informaţie a instanţelor puterii. 
Mistagogia este, într-un anumit sens, o contrainteligentá ce nu se 
întemeiază pe nimic. 

Leana este femeia misterioasă care cîntă noaptea prin cîrciumi obscure, 
fără să ceară vreo recompensă. Prin renunţarea ei la retributie, Leana 
semnalează existenţa unei enigme. Nimeni nu-i pătrunde misterul, iar 
bărbaţii care-i fac curte în disperare se văd refuzati sub pretextul că ea 
iubeşte un poet căruia nu-i ştie decît numele: Adrian. Un medic, îndrăgostit 
de ea şi intrigat de anomalia acestei femei ce nu suferă nici un proces de 
alterare biologică în ciuda vîrstei sale reale (pe care nimeni n-o ştie precis), 
încearcă să-i facă un tratament psihanalitic, ca apoi să se dezintereseze 
complet de soarta ei. Pînă aici, sîntem cufundati într-o atmosferă vag 
romantică sau decadentă ce aminteşte de Prosper Merimee, Barbey 
d'Aurevilly sau Georges Rodenbach. 

Acţiunea secundă e făcută să infirme această interpretare. Poetul amnezic 
Adrian caută pe cineva într-un hotel, fără altă indicație decît amintirea 
imprecisă a unei intilniri la ora 4.30, o întilnire de importanţă capitală 
pentru întreaga omenire, la care el, Adrian, era invitat în calitate de poet. 
Portarul îi dezvăluie că persoana ce-l aşteaptă trebuie să fie un anume domn 
Orlando. Urcînd cu ascensorul în căutarea domnului Orlando, Adrian ajunge 
pină la etajul 21, în timp ce clădirea avea numai cinci etaje. Află de 
asemenea de existenţa unui anumit pictor căruia îi plăcea foarte mult să se 
plimbe cu ascensorul, de jos în sus şi de sus în jos, căci, pretindea el, 
„acelaşi drum duce în sus şi în jos”. Pictorul, înainte de a fi fost dus către o 


destinaţie necunoscută (la o clinică psihiatrică?), lăsase cîteva amintiri în 
hotel şi poetul vrea cu tot dinadinsul să le vadă. Cáutind sala unde sînt 
expuse, dă peste domnul Orlando, care rămîne extrem de surprins de faptul 
că poetul e la curent cu ora importantei adunări politice care trebuie să aibă 
loc acolo. Adrian divaghează despre rolul politic al poetului - acesta, ca 
Orfeu, trebuie să se slujească de Verb ca să îmblinzească animalele 
sălbatice, adică să-i facă pe oameni permeabili la mesajele spiritului. Din ce 
în ce mai intrigat, domnul Orlando îi cere unuia dintre acolitii săi să 
urmărească cu atenţie discursul dezlinat al poetului. 

În ultimul moment, cele două povestiri se întîlnesc: Leana intră în scenă şi-l 
ia pe Adrian, impunîndu-i să nu privească înapoi, fiindcă, precizează ea, în 
acest caz se vor pierde din nou unul de altul. La sfîrşit, misterele sint în 
parte spulberate: Leana îl iubea pe Adrian, ce-i lăsase un mesaj important, 
anume că trebuia încercată imblinzirea omului prin Verb. De aceea ea, luînd 
mesajul à /a lettre, cînta versurile orfice ale lui Adrian prin cîrciumi, de 
vreme ce poetul insusi credea cà procesul de imblinzire a animalelor trebuie 
să înceapă de la bază, cu oamenii simpli”. Nimeni însă nu dăduse atenţie 
cîntecelor Leanei, nimeni nu observase că erau criptice, că-şi propuneau să 
ascundă, sub o formă simplă, un profund mesaj spiritual. Avînd o întîlnire 
într-o zi cu Leana la ora 4.30, Adrian luase un taxi, avusese un accident 
soldat cu moartea şoferului şi, de atunci, devenise amnezic şi se fixase pe o 
singură idee: aceea a unei importante intilniri la ora 4.30. 

Antropologia filozofică a lui Eliade ne-ar permite să găsim cheia povestirii în 
faptul că poetul bolnav nu mai trăia decit într-o dimensiune anistorică, 
părăsise istoria. Prin scăderea nivelului mental, el redescoperă concret, 
precum Nadja, prietena dementă a lui Breton, formula lui Heraclit eadem 
via sursum et deorsum. La rîndul lui, ascensorul trece de ultimul etaj al 
clădirii, pătrunde într-o altă zonă, transcende realitatea fenomenală, 
„istoria”. Adrian este singurul în stare să se ridice la acele înălţimi rarefiate, 
pentru că e mai „pur”, scutit fiind de contaminările istoriei. Apoi, el pogoară 
în „lumea de jos”, al cărei stăpîn absolut este bogatul şi puternicul Orlando, 
un Pluton secularizat. Aici, identificindu-se mai curind cu Euridice decît cu 
Orfeu, este salvat de Leana, îşi recuperează memoria scápind din lumea 
infernală. 

Toate temele creaţiei literare a lui Eliade sînt prezente în această povestire, 
intro savantă orchestrare: irecognoscibilitatea miracolului, anti-eroul 
suferind o regresiune psihică, ritualul inițiatic „al destinului”, unirea mitică 
a două fiinţe care, printr-o „nuntă în cer", reintegrează perfecțiunea 
primordială etc. Dar lucrul cel mai interesant este că această nuvelă 
exemplară ne îngăduie să aruncăm o privire asupra tehnicii mistagogice a 
lui Eliade însuşi. Mitul, mitul pe care-l creează, nu acela pe care-l discută ca 
istoric al religiilor, este o funcţie a decalajului. Adrian e bolnav şi pe 
deasupra discursul lui de un idealism naiv e obscur. Plutocratul Orlando e 
sănătos, nu crede în coincidente şi în ,sincronicitáti", el caută pur şi simplu 
mesajul ascuns al acestui discurs. Fără să-şi dea seama, partenerul cu 


mentalitate logică e manipulat de acela care, ilogic fiind, nu răspunde 
criteriilor interpretării lui. Mitul se naşte din incoerența dintre mesaj si 
raționalitatea hermeneutului, care nu vrea să admită posibilitatea 
incoerentei. 
O astfel de exegeză se aplică la aproape toată opera literară a lui Eliade 
aproximativ de după 1966, cuprinzínd: Pe strada Míntuleasa, Pelerina, Les 
Trois Grâces, Incognito la Buchenwald, Nouăsprezece trandafiri, Tinerețe 
fără de tinereţe, Dayan.... 
Ca mare mistagog, Eliade se joacă, fireşte, cu fantasticul: îl avem pe 
Ahasverus, Jidovul rătăcitor (sau Khadir), avem tinereţea veşnică, avem un 
necunoscut care trimite trandafirii... Dar mesajul de fond, care anulează 
dintr-o dată interpretarea spiritualistă a povestirilor, impiedicindu-le 
totodată să cadă în fantasticul romantic, este proclamarea nimicului: sîntem 
condamnaţi la libertate. Or, dinaintea acestei profesiuni radicale de 
credinţă, ideea eliadiană a camuflajului sacrului e sortită dispariţiei. Ea are 
doar o valoare pedagogică şi nu slujeşte decît pentru a ne obişnui cu 
nimicul. În realitate, toate povestirile, adesea complicate şi pline de 
interferenţe între planul istoric şi planul fantastic, nu fac decît să ilustreze 
procesul de generare a mitului. Într-un anumit sens, tot ceea ce există se 
poate transforma în mit, prin faptul că e interpretabil. La un al doilea nivel, 
tocmai inocenta dă de gindit, fiindcă e neobişnuită: puterea se va însărcina 
s-o transforme în mit, de vreme ce nu e în stare să accepte cá inocenía 
există. La un al treilea nivel, însuşirile excepţionale vor fi automat mitizate 
(sau mitificate), din acelaşi motiv cá, precum inocenta, ele nu există în 
spectrul realităţilor admise de putere. 
Intenţia profundă, mefistofelică dacă vreţi, a mistagogului se precizează pe 
măsură ce el îşi construieşte „cazurile”. La un prim nivel, putem sabota 
inconştient „istoria”, putem da naştere mitului prin simplul fapt că existăm. 
Dar la un al doilea nivel, putem manipula conștient puterea, ca ea să creeze 
mituri prin tentativele ei de a interpreta nimicul într-un mod ,rational". Se 
va înţelege lesne de ce Eliade însuşi refuză sistematic să explice sau să se 
explice în vreo privinţă oarecare; pentru că orice neînțelegere, chiar infimá, 
nu face decît să sporească edificiul mitic ce-l înconjoară. Nu e vorba numai 
de o contra-inteligentá de o profunzime şi de o simplitate fascinantă, ci şi de 
un suflet mare - căci la început inocenta e aceea care-l generează pe Eliade. 
Discursul lui cel mai pregnant şi finalizarea mitului său sînt deopotrivă de 
natură pedagogică şi anagogică: el vrea să-i ajute pe oameni să-şi găsească 
o direcţie în libertatea totală care le este sentinţă, vrea să-i ,imblinzeascá", 
să-i facă mai buni... 
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5* Urmează în manuscris o frază între paranteze bifată: ,... (în România dintre războaie, Adrian n-ar fi 
putut fi decît socialist-poporanist, national-táránist sau legionar)” (n. tr.). 


CAPITOL 9: ÎNTOARCEREA ÎN RAI 


Se gîndeşte numai la oile lui si le meneste doar un singur răspuns, fals si 
glorios... 
Georges Dumezil 


Scriam în L'Herne (p. 207), acum cîţiva ani: „În puţinele referiri la doar 
cîteva cărţi din creaţia atit de vastă a lui Eliade, voiam să atingem două 
puncte de interes: pe de o parte, faptul că omul modern istoric continuă să 
trăiască inconştient în funcţie de aceleaşi categorii ca şi omul premodern, 
pe de altă parte că viaţa lui inconştientă este structurată după o schemă de 
iniţiere implicită în contactul cu istoria. Dacă ne este îngăduit, am putea 
formula astfel această situaţie: omul modern suferă ordalia istoriei, el este 
inconştient «inițiat» întru existenţă responsabilă prin însuşi faptul 
istoricitátii sale. Asta în ce priveşte «iniţiatorul»; cît despre conținuturile 
iniţierii [...], e vorba de aceleaşi «încercări», de acelaşi scenariu de moarte 
şi înviere ce era tradus în rituri de popoarele arhaice şi care revine în 
experienţa onirică. Structura profundă a vieţii psihice a individului este 
reglată de aceleaşi patterns care constituiau odată modelele paradigmatice 
ale existenţei umane, «arhetipurile», şi care-i erau transmise, cu evlavie şi 
teamă, în limbajul murmurat al miturilor. Evident, raporturile s-au inversat: 
ceea ce constituia supraconstiinta unui clan este inconştientul unui individ 
şi al unui grup.” 

Toate acestea rămîn, cred, valabile. Omul, în concepţia lui Eliade, suferă 
ceea ce Erich Neumann numea „ritualul destinului”, ceea ce echivalează cu 
a spune că, în lumea de astăzi, sacrul nu e numai „camuflat” în profan, ci şi 
că profanul este sacru(l) I s-a reprosat acestei interpretări caracterul 
,minimalist", pentru că exemplul lui Ştefan Viziru din Noaptea de Sínziene 
pare să indice că în ultimul moment, de vreme ce premonitia lui Stefan se 
realizează, asistăm la o adevărată iruptie propriu-zisă a sacrului în profan. 
Aici însă e vorba de moartea personajului, care intră de fapt într-o altă 
categorie: „Nu există decît două experienţe privilegiate care să pună omul 
direct în contact cu «misterul totalităţii»: iubirea, căutare a totalităţii, şi 
moartea ca „semn de lumină”, fuziune în tot” (ib., 207-8). Concluzia cá, 
pentru omul modern, profanul este sacru(l) apare si mai legitimă cînd o 
comparăm cu mecanismul eliadian de creare a mitului în lumea modernă, 
acel mit care nu-i altceva decît o funcție a decalajului dintre simplitatea 
realităţii şi labirintul interpretării. Fireşte, opera atit de stufoasă a lui 
Eliade, acea horror vacui pe care o manifestă activismul lui frenetic par să 
infirme ideea că, in fond, speranţa lui cea mai adincá se sprijină pe nimic. 
Or, tocmai, efortul măreț al mistagogului, vocatia-i pedagogică, dorinţa lui 
de a veni in întîmpinarea suferințelor congenerilor săi pot fi interpretate ca 
o tentativă pe deplin izbutită de a oculta acest adevăr. De aceea de altfel, 
cum observa recent filozoful român C. Noica, Eliade este atît de puţin filozof 
în toată activitatea sa. În convingerea de a construi pe nimic, accentul cade 
la Eliade pe „a construi”, acela al filozofiei occidentale pe „nimic”. A 


construi pe nimic este şi definiţia cea mai convenabilă a mistagogiei 
eliadiene, a acelui mit care, în esenţa lui, este un malentendu, o contradicţie 
între temelia casei („nimic”) şi clădirea enormă care nu se sinchiseşte defel 
că şade pe negativul oricărei temelii. 

FUNCŢIA MITULUI 
Faptul cà mitul este o „poveste adevărată” reprezintă adevărul 
hermeneuticii. Şi acesta este, paradoxal, singurul adevăr al lumii 
occidentale. Însă adevărul mitului stă pe nimic. Acesta este adevărul ocult, 
rezervat celor ce-l acceptă. Dar celor ce nu-l acceptă le trebuie mituri care 
să le justifice povestea lor. Ei trebuie zgilţiiţi, treziti, căci a nu accepta 
nimicul nu înseamnă că nu trăieşti sub imperiul absolut al nimicului. 
Funcţia mitului, această poveste pe care hermeneutica o face adevărată, 
este de a crea un puternic obstacol între om şi nimic, de a-l împiedica pe 
acesta din urmă să pună stápinire pe lumea umană. Mitul este umanitatea 
omului, ceea ce-l scoate din nimic, ceea ce-l opune neantului. Pe planul 
hermeneuticii, mistagogul se preschimbă într-un adevărat magician, 
pescuitor al constiintelor în derivă ce riscă să fie inghitite de nimic. 
Mistagogul salvează. 
„Mesajul” lui Eliade s-a cristalizat treptat în această formă. La început, 
povestirile sale „fantastice” răspund unei alte convingeri, exprimate în 
Folklorul ca instrument de cunoaştere: dat fiind că toate fenomenele 
paranormale sînt reale, isprăvile fantastice expuse de Eliade in romane - 
deplasarea personajelor în timp şi spaţiu, putinţa de a acţiona magic, 
metensomatoza, poate vampirismul - sînt şi ele reale. 
Mai tirziu, uitind ce învățase in Himalaya, cum mărturiseşte undeva, Eliade 
a elaborat acea teorie a miracolului incognoscibil care dădea într-un soi de 
„sincronicitate”. În fond, povestirile unor isprăvi fantastice rămîn aceleaşi, 
ca primatul absolut al deplasării în timp („alunecare” a straturilor 
temporale unul pe altul, discontinuitate a timpului etc.), dar personajele şi 
atitudinea lor faţă de ce li se întîmplă se schimbă complet. În proza lui 
Eliade (La ţigănci, Douăsprezece mii de capete de vite, Pe strada 
Mintuleasa etc.) îşi face de-acum apariţia „idiotul” din estetica expresionistă 
(Omul care trece prin zid al lui Marcel Aymé, Omul cu mírtoaga al 
dramaturgului român G. Ciprian etc.). Aceasta corespunde nu numai unei 
noi estetici, ci şi unei modalităţi noi prin care sacrul se dezvăluie în lumea 
modernă. 
Cea de-a treia perioadă din literatura fantastică a lui Eliade, ráspunzind 
intenţiei de „recuperare” a tuturor celor ce suferă, a constiintelor în derivă, 
se deosebeşte net de primele două. Metamorfoza aceasta a lui Mircea 
Eliade se iveşte aproximativ o dată cu Uniforme de general (1974), care 
inaugurează un întreg ciclu ce s-ar putea numi „ciclul spectacolului şi al 
criptografiei": Incognito la Buchenwald... Les Trois Grâces, Pelerina, 
Tinerete fără de tinerete, Nouăsprezece trandafiri, Dayan. Trecerea dintre 
„ciclul idiotului” şi „ciclul spectacolului” e făcută de nuvela În curte la 


Dionis, publicată prima dată în Revista Scriitorilor Români (pp. 24-66), în 
1968. 
În primul ciclu - acela al Noptilor la Serampore, al Secretului doctorului 
Honigberger, al Sarpelui -, ce s-ar putea numi „ciclul indian”, există un 
specialist al sacrului (cum scriam în L'Herne 33, p. 209, în ce priveşte 
Șarpele, că, „deşi situată într-un colţ al Europei moderne, povestirea [...] 
mărturiseşte [...] fascinația Indiei teozofice si tantrice...”). În cel de-al doilea 
ciclu, specialistul e înlocuit de „idiot”, de cineva sărac cu duhul. Dar, în 
ambele cazuri, e vorba de o irupție a fantasticului în cotidian. 
Reminiscente ale „idiotului” - fireşte, nu mai trebuie subliniat acel caracter 
pozitiv pe care-l avea idiota triumphans la Nicolaus Cusanus şi, de altfel, în 
toată tradiţia creştină - persistă în cel de-al treilea ciclu, laolaltă cu alte 
vechi teme  eliadiene. În general însă, „ciclul spectacolului si al 
criptografiei” ne confruntă cu personaje şi probleme noi. Fantasticul, care 
mai irupe în cotidian, este de astă dată pus în legătură cu ştiinţa modernă şi 
criptografia - de unde rolul decisiv al poliţistului, al criptografului care 
creează mitul, stabilind existenţa unei enigme. Pe deasupra, procedeele de 
descifrare joacă un rol de prim plan în „spectacolul” organizat de nişte 
tineri aflaţi în căutarea „libertăţii absolute” şi care ocupă un loc central în 
mai multe bucăţi apartinind acestui ciclu. Nu mai e vorba acum de 
,miracol". „Sîntem condamnați la libertate absolută”, spune un personaj în 
finalul nuvelei Nouăsprezece trandafiri (p. 139). Iar descifrarea mesajelor 
codate ce apar de nicăieri ca să neliniştească poliţia dă un rezultat jalnic: 
„Au fost mulţi săraci cu duhul în toată lumea asta a noastră. Dar cel mai 
faimos tot Parsifal a rămas. Căci a fost singurul care a întrebat: unde se află 
potirul Sfîntului Graal?... Halal de Graalul nostru! continuă cu o voce 
obosită, depărtată. Halal de Graalul care ne-a fost nouă ursit să-l căutăm. 
Să-l căutăm şi să-l găsim!...” (Pelerina în Ethos 3, pp. 35-6). 
Descifrarea, esenţială pentru naratiunile din „ciclul spectacolului si al 
criptografiei”, ajunge la nimic. Cu toate acestea, semnificaţia existenţei în 
lume, a acestei existente care, intemeindu-se pe nimic, este condamnată la 
libertate absolută, nu poate fi stabilită decît printr-o operație de descifrare. 
CRIPTOGRAFIE ŞI HERMENEUTICĂ 
De mai multe ori deja l-am numit pe Eliade „mistagog”. E timpul să lămurim 
semnificaţia pe care am atribuit-o acestui cuvînt. La vechii greci, mistagogul 
era preotul care oficia iniţierea în mistere, de unde, prin extensie, ajungem 
la accepţia de maestru, de călăuză. Aceasta e una dintre semnificaţiile 
cuvîntului. Dar mai e una care, fără a fi peiorativă, indică un proces 
artificial: mistagogul e cel ce născoceşte mistere şi-i antrenează şi pe alţii 
să-l urmeze pe calea sa. Ambele semnificaţii i se aplică lui Eliade: el este 
maestrul, iniţiatorul în misterele create de el însuşi. 
E inutil să mai insistăm asupra statutului şi a importanţei hermeneuticii în 
opera ştiinţifică a lui Eliade, puse în lumină de Adrian Marino într-o carte 
tradusă in frantuzeste in 1981. În memoriile şi jurnalele lui Eliade, 
hermeneutica dobîndeşte un statut existențial care a fost subliniat de mai 


multe ori. Eliade îşi asumă şi înţelege unele episoade din propria-i existenţă 
ca şi din cultura modernă printr-o activitate hermeneutică: de pildă, yoga şi 
tantrismul îl ajută să integreze acele experienţe anarhice din adolescenţă, 
cînd îşi reducea orele de somn şi-şi întărea voinţa înghițind lucruri 
dezgustătoare; iubirea îi revelează „misterul totalităţii”; în altă împrejurare, 
face paralele între teoriile fizicii moderne şi diverse experienţe mistice etc. 
etc. 
În literatura lui Eliade, hermeneutica îşi păstrează acest caracter 
existenţial, fiind erijatá în tehnică principală de subzistență şi de eliberare. 
Sensul îi este propriu omului, care nu poate trái decît dacă are unul. „A se 
elibera” înseamnă a fi găsit un sens. Or, hermeneutica este chiar 
operaţiunea ce stabileşte un sens. Trebuie ca fiecare să-şi caute Graalul său. 
Căutarea Graalului este o activitate în mod esenţial hermeneutică. „Primul” 
Eliade, teoreticianul miracolului ce irupe în lume, credea că sensul este 
transcendent faţă de hermeneutica însăşi. Cel de „al doilea” Eliade, cel al 
„Graalului jalnic, căutat şi găsit”, crede că sensul este stabilit de 
hermeneutica însăşi. Astfel, mistagogul care acţiona ca iniţiator în mistere 
obiective si transcendente faţă de operator isi dă seama cá nu e decit un 
născocitor de mistere prin intermediul hermeneuticii. În literatura lui 
Eliade, pe parcursul celor trei etape sau „cicluri”, țesătura transcendentei 
se destramă, încît la sfîrşit, in cel de-al treilea „ciclu”, omul nu mai e 
despărţit de nimic („libertatea absolută”) decît prin peretele subţire al 
hermeneuticii. 
Acum, întregul mesaj al lui Eliade ar putea fi rezumat cu aceste cuvinte: 
pentru a supravieţui, trebuie să practicăm hermeneutica. Cit priveşte 
modalităţile hermeneuticii, aceea care-i convine cel mai mult omului este 
criptografia. Trebuie mereu să descifrăm mistere, căci decriptarea nu e 
menită să spulbere îndoiala: dimpotrivă, ea o creează, ea este mecanismul 
producător de mister. Asupra a ce se exercită acest mecanism nu prea 
contează: la limită, ne putem sluji de petele de igrasie de pe un perete 
(Incognito la Buchenwald...), teză prin care Eliade se intilneste cu celălalt 
mare mistagog modern, Jorge Luis Borges. Această operaţiune este încă 
eficace cu condiţia să nu se dezvăluie misterul, altfel spus, să nu izbutim să 
descifrăm mesajul, în care caz sensul obţinut este întotdeauna ridicol prin 
importanta-i minoră, e doar un „Graal jalnic”. Graalul este cu adevărat un 
factor de sens, de elevaţie morală şi de echilibru numai cît durează căutarea 
lui: cînd e găsit - adică atunci cînd facultatea hermeneutică nu se mai 
exercită - e factor de moarte. Căci Graalul este nimicul, iar căutarea lui nu 
este ceva care ne apropie de el, ci care ne desparte. 
Desigur, vor exista fideli de-ai lui Eliade care vor protesta: trebuia oare să 
căutăm atita ca să aflăm că între nimic si Graal nu e nici o diferenţă? Dar, 
precum Eliade însuşi, nimeni n-o va afla decît în clipa potrivită, încît această 
revelaţie nu va fi mai puţin extraordinară ca oricare alta. Şi totodată nici 
mai puţin teribilă. 

BROASCA TESTOASÁ CU UN SINGUR OCHI 


Funcţia mistagogului e de a instrui şi de a însoţi. N-ar putea exista mistagog 
fără discipoli. Mircea Eliade n-a instituit adevărate mistere. Prin cărţile 
sale, el se adresează lumii întregi. Toţi cititorii lui îi sînt discipoli. Dar 
acelora care se apropie de el, Eliade le răspunde printr-o intensă şi egală 
iradiere de iubire. E ipostaza lui de „sfint”: să ofere fiecăruia, fără 
discriminare, toată dragostea sa. Ipostază tardivă, ce a început printr-un 
exerciţiu despre care mărturisesc mai multe romane de-ale sale: acela de a 
iubi două femei deodată, cu aceeaşi iubire impartialà si infractionabilà. La 
fel cum diminuarea timpului de somn nu se poate face decît cu un minut pe 
noapte, iradierea universală a iubirii nu se poate obţine decît începînd cu 
cel mai puţin complicat caz: încercarea de a iubi două fiinţe diferite cu toată 
dragostea, pentru a ajunge mai tîrziu la întreaga umanitate. Este metoda 
doctorului Payot aplicată la sfinţenie. 
Eliade a ajuns atît de departe pe această cale, încît i s-ar potrivi fără doar şi 
poate cuvintele capitolului 49 din Tao te king: „Înțeleptul n-are o inimă a 
lui; inima lui este inima poporului. «Sînt bun cu cel ce e bun, dar sînt bun şi 
cu cel ce e rău, căci virtutea în sine e bună. Sînt sincer cu cel ce e sincer, 
dar sînt sincer şi cu trădătorul, căci virtutea în sine e sinceră.» Existenţa 
inteleptului în lume nu e liniştită: inima lui străluceşte peste toti muritorii; 
ai săi se ataşează de el, iar înțeleptul îi priveşte ca pe propriii lui copii.” 
Activitatea mistagogică a lui Eliade nu poate fi însă luminată mai bine decît 
printr-o parabolă apartinind înţelepciunii Orientului. Scrierea Lotusului, 
Sadharmapundarika budistă, spune că probabilitatea ca omul să se 
elibereze în chiar această existenţă nu e mai mare decit aceea ca o broască 
ţestoasă cu un singur ochi să iasă la suprafaţa apei chiar în clipa cînd un 
buştean găurit trece pe deasupra ochiului ei sănătos, astfel încît ea să se 
poată cátára pe bustean, trecînd prin gaură. Broasca ţestoasă vede doar cu 
un ochi, posibilităţile ei de orientare sînt diminuate. Ca buşteanul să fie 
găurit, probabilitatea e minimă. Buşteanul pluteşte la întîmplare, strábátind 
toate apele lumii: probabilitatea ca el să treacă exact pe deasupra testoasei 
este infimă. Sînt puţine speranţe de eliberare. Dar tocmai asta este funcţia 
mistagogului, de a arunca în apă bucăţi de lemn găurite, înadins pentru 
testoasele cu un singur ochi. 
Acesta este rolul asumat de Mircea Eliade: literatura sa, îndeosebi nuvelele, 
este alcătuită din asemenea „bucăţi de lemn”, cu funcţia de a îndemna 
broaştele țestoase cu un singur ochi la un exerciţiu într-adevăr neobişnuit, 
un exerciţiu care a fost reprezentat pentru vecie într-una din capodoperele 
lui Constantin Brincusi: „Broască ţestoasă zburătoare”. 
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CAPITOL 10: MIRCEA ELIADE SI BROASCA TESTOASÁ 
CU UN SINGUR OCHI 


Mircea Eliade nu muşcă. 
x 


În copilărie, la Bucureşti, Mircea Eliade şi fratele său erau cunoscuţi ca 
nişte copii obraznici. Li se spunea „puşlamalele căpitanului”. Mama lor îi 
certa adesea. Odată ea i-l arătă lui Mircea pe băiatul vecinilor, care era de 
vîrsta lui: „Vezi băiatul ăsta, stă cuminte la el acasă şi se joacă cu un cerc, 
în timp ce voi doi intoarceti pe dos tot cartierul”. „Ei bine, i-a răspuns 
Eliade foarte emoţionat, eu n-am cerc să mă joc cu el. Dacă aş avea un 
cerc...” 
x 


Pentru români, Mircea Eliade se confundă cu Zalmoxis: a dispărut din 
orizontul lor şi totuşi le dă semne. În plus, păstrează memoria sacră a 
poporului său şi numai Dumnezeu ştie cu ce preţ. Nu e înțelept să ne 
înşelăm: o dată cu el, această memorie va dispărea pentru totdeauna. 

* 


Mircea Eliade nu este nici suma, nici produsul cártilor sale. 
x 


Pentru un zeu, are deja prea multe secte. Cînd sînt secte, inevitabil va fi şi o 
Grosskirche. 
x 


Şi-a construit mitul bucată cu bucată. La capătul unei vieţi, acesta a 
dobindit o existenţă proprie. Precum Empedocle sau Apollonius din Tyana, 
Eliade nu va muri: va fi absorbit de mitul său. 

x 


Îl íntelegeam mult mai bine pe Eliade atunci cînd nu-l înțelegeam. 
Ed 


Dacă viaţa este un camuflaj, aşa cum mi-a repetat de mai multe ori în seara 
aceea de septembrie, atunci sînt fericit să fi fost camuflat sub acelaşi 
camuflaj ca şi Mircea Eliade. Dar era el oare cu adevărat camuflat? 

* 


E mai bine ca Parsifal să nu pună întrebări. Răspunsurile sînt prea simple. 
x 


Este aşa cum el a schimbat eternitatea contra lui însuşi. 
* 


Stiind dărnicia lui Eliade, i-am spus cá, după mine, printre cei pe care-i 
ajuta cu generozitate, erau şi unii care-l înşelau. Nu mi-a răspuns nimic, dar 


am avut sentimentul că remarca mea nu-i plăcuse. După cîteva zile, pe cînd 
urcam scările din Montmartre, îmi spuse: „Săptămîna din urmă am mers cu 
metroul. La Abesses, am întilnit un cerşetor cu un carton agăţat de git pe 
care scria «Surdo-mut». l-am dat o monedă de doi franci. Cînd să schimb 
metroul la Châtelet, alt cerşetor, cu acelaşi carton de git, îmi atrase atenţia. 
I-am dat o monedă de cinci franci. În metrou, un al treilea cerşetor îşi croia 
cale. Avea la git un carton cu inscripţia «Surdo-mut». M-am căutat prin 
buzunare, dar nu mai aveam mărunţiş şi trebuia să cobor la prima. M-am 
îndreptat către uşă. Apoi m-am gîndit că în fond aveam şi bancnote în 
buzunar. M-am întors înapoi şi i-am dat o bancnotă de zece franci. leşind de 
la metrou, reflectam: «Ia te uită citi surdo-muti mi-au ieşit astăzi în cale! 
Asta cu siguranţă că trebuie să însemne ceva!»”. 
* 


I-am comunicat odată că sint unii care ráspindiserá pe socoteala lui nişte 
zvonuri grave si tot pe-atita de absurde. Am voit să le replic, dar jurnalul nu 
mi-a acceptat articolul. Nu trebuia făcut ceva? „N-am răspuns niciodată la 
vreun atac”, zise el. Totuşi, mai tîrziu, am scris un lung articol în care am 
putut strînge date de necontestat. „E un articol foarte erudit", mi-a spus el 
după ce l-a citit. 

x 


Hans Peter Duerr mi-a scris că-l invitase să colaboreze la cele trei volume 
despre Eliade pe un tînăr savant italian pe care Eliade i-l elogiase adesea. 
Tînărul savant, după ce-l făcuse să aştepte multă vreme, refuză net: „Nu 
sînt de acord cu poziţia politică a lui Eliade”, se justifică el. Hans Peter 
Duerr îi propuse atunci să-i trimită articolul meu, dar el nu mai răspunse. 
Cunoscînd foarte bine mentalitatea mai multor colegi de-ai mei italieni, am 
încercat să-l incredintez pe Duerr că demersul său fusese inutil. Nu 
obiectivitatea contează, ci moda culturală. 
x 


A urmări soarta lui Eliade în Italia înseamnă a scrie istoria integrală a Italiei 
din 1922 şi pînă astăzi. Asta are prea puţin de-a face cu Eliade însuşi. Şi 
totuşi un fapt merită relevant: enorma capacitate a operei sale de a se plia 
la cele mai felurite exigente ideologice, facultatea uimitoare a mistagogului 
de a semăna pretutindeni îndoiala. Şi de a induce în eroare. 

* 


Si totusi, opera lui Eliade, care ascunde atitea taine, nu ascunde nici una 
din cele pe care i le-au atribuit interpretii ei italieni. Pentru un ignorant, 
fireste, totul e misterios. 


Totalitatea e numai un detaliu. 


Unul din talentele lui este de a se aduna laolaltă cu cei ce nu-i seamănă. De 
altfel, oare cu c(in)e seamănă el? 
* 


Numai prin si pentru Eliade am aflat cîte ceva despre România. În România, 
n-am aflat nimic despre România. 
x 


Informația are o aură: numai putini ştiu poziția potrivită a ochiului ca s-o 
vadă. Aceia vor înțelege că există în informaţie o ordine secretă. Fără ea, 
informatia nu mai informează despre nimic. 

Ed 


N-am putut să-l urmez pe Eliade în India. Un mit mai puţin. 

Ştiindu-mă „eliadian” în istoria religiilor, cineva bine intenţionat a încercat 
să mă convingă de faptul că nu făceam bine să mă angajez pe acest teren. 
„E o cale fără ieşire, Eliade a spus totul şi e vorba de un fenomen 
irepetabil.” „Te înşeli, i-am spus. Îmi rămîn destule şanse, căci Eliade e 
pentru mine un mare exemplu, însă, din fericire, nu sint în măsură să-l 
urmez.” 

* 


La un congres, un profesor má prezentà unei doamne, zicindu-i cá eram 
discipolul lui Eliade. ,Bineinteles, imi spuse ea, doar e compatriotul 
dumitale...” Şi-mi întoarse spatele. Ei bine, dacă n-aş fi fost compatriotul 
lui... 

* 


Lecţia fundamentală pe care mi-a dat-o maestrul: să mă lipsesc de maestri. 
x 


Cea mai mare dovadă de decădere istorică e pentru mine faptul că în zece 
ani n-am publicat decît şapte cărți (din care patru în curs de apariție!) şi o 
sută de articole, note etc. La vîrsta mea, în zece ani Eliade publicase vreo 
douăsprezece volume şi cel puțin cinci sute de articole. Ştiu, sînt 
circumstanțe atenuante, dar sentimentul acestui eşec persistă. Există o 
singură consolare: toate celelalte cărți ale mele, cele care n-au fost 
publicate şi nici nu vor fi vreodată, au avut un cititor de excepţie: pe Mircea 
Eliade. Cit îl depling... 


* 


Tot plingîndu-l pe Mircea Eliade de timpul pe care-l pierdea cu mine, mi s-a 
întîmplat să petrec seri întregi cu soţii Eliade, roşu de ruşine, golit de 
gînduri şi tremurînd. În acele împrejurări teribile, tot ce spuneam era o 
gafă: am ajuns pînă la a face elogiul stilului lui Nicolae Iorga... 

x 


Pentru toate idioţiile spuse sau făcute de mine şi aflate de el, Mircea Eliade 
n-a avut probabil decît o singură explicaţie: că eram moldovean. Mai rău 
chiar: că eram din laşi. 

x 


N-am înțeles de ce libertate uluitoare se bucurase Eliade la studii pînă cînd 
a fost să-mi public primul articol ştiinţific: a trebuit să-l refac de cinci ori, ca 
să mulţumesc pe toată lumea şi să nu deranjez nici o susceptibilitate. Se 
poate întîmpla însă şi mai rău: un prieten care mi-a trimis un articol foarte 
specializat pentru un volum de studii m-a avertizat că nu-mi va putea da 
avizul să-l public înainte să aibă asentimentul inconditionat al profesorului 
său care, la rîndul lui, trebuia să-l aibă pe acela al unei persoane extrem de 
influente, fără de aprobarea căreia nu şi-a luat niciodată vreo răspundere. 
Ştiam că universitatea e un loc de electiune, dar nu chiar intr-atita. Un prea 
acut simţ al istoriei are un efect paralizant. 
* 


Acum cà am făcut cunoştinţă cu mentalitatea aproapelui meu, va trebui să 
declar într-o zi că a fi vrut să fiu discipolul lui Mircea Eliade m-a costat nu 
puţină ostenealá si că n-aveam nimic altceva în vedere decît să învăţ; pînă 
acolo încît, cînd mi-am realizat într-adevăr scopul, am vrut să abandonez 
istoria religiilor pentru totdeauna. Va mai trebui să demonstrez că tot ce am 
scris despre Eliade a fost dictat de regula fundamentală a istoricului, care 
este aceea de a urmări adevărul în orice împrejurare; şi că din această 
pricină a avut el însuşi impresia că-l „criticam”. Altminteri, prevăd reacţia 
acelei dame ce va întoarce spatele cărţilor mele, spunînd: „Nu numai că-i 
compatriotul lui, îi mai e şi discipol!” Vă asigur, doamnă, că n-a fost deloc 
uşor să fiu discipolul lui Eliade; şi asta ţin s-o aflaţi, fiindcă este extrem de 
incomod să fii compatriotul lui. 


EPILOG 


S-a propagat despre Eliade o imagine de dreapta, pe care prietenia cu Ernst 
Junger, fondarea revistei Antaios, faptul că a fost tradus în italiană de Julius 
Evola, apartenenţa lui la direcţia revistei La Droite par s-o justifice pe 
deplin. De aici plecînd, nişte zvonuri au început să circule, la început timide, 
despre pretinsu-i antisemitism şi pro-nazism. Metoda lui Eliade constînd în 
a nu răspunde niciodată la zvonuri, acestea s-au amplificat repede sub pana 
unui Di Nola, a unui Furio Jesi şi a altora, ajungînd pînă în Franţa. Credem 
că am demonstrat peremptoriu absurditatea tuturor acestor denigrări şi nu 
mai avem defel intenţia de a reveni asupra lor. 

Dar este oare Eliade cu adevărat un om „de dreapta”? Mi-am pus această 
problemă de multe ori, fără să izbutesc să-i găsesc un răspuns. 
Imposibilitatea de a o rezolva indică însă dificultatea „cazului”. Precum 
subtilul Nae Ionescu, care reuşea să pară în acelaşi timp pro- si anti-semit, 
ortodox şi liberal (nu în sensul politic al cuvîntului), Mircea Eliade scapă 
oricărei clasificări în termeni tradiţionali. El a fost cu siguranţă partizanul 
dictaturii luminate şi apolitice a lui Salazar, pe care-l aprecia în lumina 
succesului său economic, a echilibrului social pe care părea să-l garanteze 
în 1941-1942 şi mai ales pentru că Portugalia lui Salazar găsise calea de a 
se sustrage războiului şi de a nu propaga persecuția rasială. Desigur, 
participarea lui Antonescu la războiul antisovietic era justificată pînă la 
Nistru; dar apoi? E limpede că Eliade, voind să-i transmită lui Antonescu 
sfatul lui Salazar, ţinea să-l convingă să nu-şi continue acţiunile militare 
dincolo de limitele teritoriale ale României. Cum îmi spunea odată, nazistii 
făcuseră o afacere nemaipomenită avind ca dictator în România un 
filoenglez ale cărui sentimente antigermane erau atît de cunoscute încît el 
trebuia să se plieze fiecărei cereri a Reichului ca să-şi demonstreze 
bunăvoința. În plus, Antonescu era un om de o cinste si o integritate ce-i 
impuseseră pînă si lui Hitler însuşi - etică ortodoxă a cărei eroare este 
evidentă cînd o comparăm cu etica comercială a lui Horthy. Acesta, mai 
nazist decît înşişi naziştii şi exterminator sălbatic şi necruţător al evreilor, s- 
a priceput totuşi să manevreze în aşa fel încît să trimită în războiul 
antisovietic doar un mic contingent de soldaţi, cei mai mulţi recrutaţi dintre 
minoritățile nationale şi între care românii formau iarăşi, după cedarea 
Transilvaniei de Nord în 1940, majoritatea... Pentru a nu-i lansa pe unguri 
într-o aventură, Horthy îşi înşelă aliatul, căruia îi urmase orbeste principiile 
în politica internă. Ofiţerul de modă veche care era Antonescu ar fi replicat 
fără doar şi poate că la război nu încape tocmeală. Ca şi Codreanu, acest 
cavaler al terorii, Antonescu era un romantic intirziat în evul capitalismului. 
Prin aceasta, reprezenta foarte bine neputinta eticii ortodoxe dinaintea unei 
lumi care se plia la altă etică. 

Din acelaşi motiv, aş ezita să-l calific pe Eliade „de dreapta”. El însuşi este 
un reprezentant al acelei etici ortodoxe pe care o primise în chip fatal 
datorită apartenenţei sale la cultura română, lucru de care subtilul Nae 


Ionescu încercase să-l convingă atunci cînd discipolul său îşi propunea, 
naiv, să devină ortodox. De aceea, Eliade este deopotrivă un romantic 
intirziat, un solitar, un savant care a uimit lumea occidentală prin 
originalitate, un om simplu, cinstit, loial, al cărui ideal a fost sfintenia ca 
pace şi iradiere universală a iubirii. 

Reusita lui - uimitoare fiindcă nu implică nicidecum renunţarea la etica lui 
românească - nu trebuie considerată în termeni oarecare: ea reprezintă un 
fenomen cu atit mai rar cu cît contrazice chiar conceptul occidental de 
reuşită. 

Etica ortodoxă este o fosilă vie şi ea seamănă în aparenţă cu unele dintre 
idealurile dreptei occidentale, a cărei esenţă o contrazice totuşi prin alte 
aspecte ce-i sînt caracteristice. Abilitatea lui Eliade a constat în a-şi fi 
elaborat un mit al său, permitind oricui să se regăsească în viaţa sa, 
transformată în mod exemplar, şi în opera sa. Eliade s-a priceput să 
accentueze corespondentele, nu diferenţele: de aceea a fost luat drept un 
om „de dreapta”, în vreme ce el era ceva extrem de diferit, o specie 
dispărută, o prezenţă insesizabilă dintr-o altă vîrstă a lumii. 

Sint înclinat să cred că Eliade se consideră el însuşi ca apartinind dreptei în 
aceeaşi măsură în care Nae lonescu se credea pe sine însuşi ortodox: 
fiecare dintre ei aparţine inevitabil unei culturi care funcţionează ca o 
categorie formativă transindividuală. Atitudinile şi aptitudinile însă n-au 
nimic de-a face cu această matrice culturală abisală. În plus, Eliade poartă 
fatalmente în sine nu numai amprenta ortodoxiei, ci şi propriu-i trecut, 
condiţionat de etica sa, dar aducind şi corective acestei etici. Un astfel de 
corectiv este de a tăcea şi de a lăsa lucrurile în voia lor: mitul va copleşi în 
cele din urmă realitatea, preschimbind-o într-un vis pe care-l visa 
adolescentul bucureştean şi pe care savantul american l-a făcut să se 
îndeplinească de mult. 

Exemplul cel mai sublim al acestei paradoxale etici ortodoxe căreia Mircea 
Eliade îi este o victimă predilectă mi-a fost însă dat de soţia sa, Christinel 
Eliade. Capitolul de faţă este menit să se încheie printr-o parabolă ce-i va 
explica poate unui francez deznădejdea dintotdeauna de a fi român şi 
orgoliul insurmontabil care o însoţeşte tot timpul. Sînt cunoscute 
sentimentele exilatilor români de toate culorile pentru Stalin care, 
ocupîndu-le patria, i-a dat pradă unei sorţi dramatice. Or, auzind la radio 
ştirea morţii lui Stalin, pe care-l ştia vinovat, între altele, de agonia 
poporului român, Christinel Eliade s-a grăbit să caute o biserică. A intrat 
înăuntru. A aprins o lumînare şi s-a rugat pentru sufletul lui Stalin. 


II. CONVORBIRI ÎNTRERUPTE 


1. Mircea Eliade, sînteţi neîndoielnic omul cel mai extraordinar pe care l-am 
întîlnit vreodată. Sînteţi siret, desi nu s-ar părea, aveţi o inteligenţă 
mefistofelică sub o aparenţă de porumbel inocent, nu muscati pe nimeni şi 
totuşi tot ce spuneţi este încărcat de o ironie mai degrabă teribilă decît 
bonomă. O faceţi cu atita tact şi seriozitate, încît ceilalţi nici măcar nu-şi 


dau seama. Acum vă cunosc de zece ani şi cred că ştiu să vă „citesc” printre 
fraze, mai ales cînd le daţi o înfăţişare nepotrivită (e un semnal!). Sînt unii 
care vă atacă, care vă trădează chiar, iar dumneavoastră rămîneţi 
imperturbabil, vă faceţi a nu vedea nimic şi continuaţi să-i ajutaţi (chiar 
material!), după posibilităţile dumneavoastră! N-aveti nici un resentiment, 
niciodată. 
Sinteti un mare mistagog, táceti, ascultați, încurajați toate neînțelegerile 
posibile in jurul persoanei dumneavoastrá, al operei dumneavoastrá, al 
credintelor si convingerilor dumneavoastră. Chiar dumneavoastră v-aţi 
creat mitul luînd o atitudine de sfinx şi lăsînd să se îngrămădească asupra 
dumneavoastră toate echivocurile. Dar sinteti mereu sensibil, prevázátor, 
caritabil, strălucind de dragoste pentru aproapele dumneavoastră, de 
energie, de antren, de bucurie a vieţii. Şi totuşi, atitea catastrofe s-au 
abătut asupra dumneavoastră: sînteţi închis din greşeală, maestrul 
dumneavoastră dispare sau este eliminat, prima dumneavoastră soţie se 
stinge departe de dumneavoastră, sînteţi exilat, somer intelectual, faceţi 
foame la Paris... Ca în romanele ruseşti pe care le admirati în liceu. Aţi urit 
vreodată pe cineva? Nici măcar pe vreun învăţător de la şcoală? Nici măcar 
pe vreunul dintre cei ce vă înjurau sau vă atacau în presa de dreapta si de 
stînga prin 1935-1937? Nici măcar pe regele Carol al II-lea? 

2. Interpretarea mea la opera dumneavoastră literară este aceea a unui 
Eliade mare mistagog, care creează mituri ştiind foarte bine că ele stau 
pe nimic, dar convins de valoarea lor existenţială şi pedagogică. Scopul 
urmărit este, într-un anumit sens, soteriologic: el vrea să ajute omul să 
recupereze semnificaţia pierdută a existenţei sale, a sorții sale pe 
pămînt... Vă convine această interpretare? 

3. Faptul politic mă interesează mai puţin în sine cît pentru sine. Cred 
îndeosebi că aţi aplicat o tehnică constantă în a încurca pe toată lumea, 
convins fiind că mitul nu poate fi puternic decît atunci cînd confuzia e 
mare. Lucru indiscutabil, sinteti considerat „de dreapta”. Teza mea este 
că aici e vorba de rodul aceleiaşi confuzii, din care dumneavoastră aţi tras 
poate oarece profit, dar care probabil că v-a şi dăunat în activitate, în 
carieră... Dimpotrivă, Eliade cel pe care-l cunosc eu, care se dezvăluie 
începînd cu documentele autentice din tinereţe, este mai curînd un 
democrat apartinind unei stingi non-marxiste - dincolo de binecunoscutu-i 
apolitism şi apartidism. Ce credeţi despre asta? 

4. Sinteti discipolul lui Nae Ionescu, care trece drept un om de extremă 
dreaptă şi chiar filonazist. Erati redactor la ziarul Cuvintul, care este şi el 
considerat drept un cotidian de dreapta. Or, pînă în 1933, Nae Ionescu nu 
era defel de dreapta: era un democrat national-tárànist, se ocupa de studii 
ebraice din care voia chiar să-şi facă o profesie. Un om subtil, mefistofelic, 
un mistagog ca dumneavoastră, el punea pe toată lumea în încurcătură, 
cultiva ambiguitatea. Aţi avut un foarte bun maestru. În ce priveşte 
Cuvintul, nici el n-a fost pînă in 1933 un ziar de dreapta: era national- 


țărănist, poporanist în fine, de stînga în contextul istoric al timpului: non- 
marxist, fireşte, chiar anti-marxist, dar de stînga. După 1933, Nae Ionescu 
a alunecat către dreapta, probabil fără să fie sincer. Dar dumneavoastră, 
care riscati de-atunci înainte să fiti cantonat într-un mediu de dreapta, 
dumneavoastră n-aveati nici o vină. Romanele dumneavoastră, din 1934, 
din 1935, sînt cu siguranţă „de stînga”. Dar vi s-a părut cá e bine să lăsaţi 
lucrurile în voia lor. De altfel, abia după 1935 presa de stînga a început 
într-adevăr să vă atace. Dar n-aveati nici o vină. Ipoteza mea este că în 
această confuzie trebuie căutată originea mitului „omului de dreapta”. Un 
mit ce poate fi spulberat fără ca asta să afecteze celelalte mituri ale 
dumneavoastră, căci acestea sînt mult mai profunde. 

5. Prin Nae Ionescu aveati să intilniti oameni de dreapta. De pildă, pe 
Codreanu. Care au fost relaţiile dumneavoastră cu ei? 

6. Eraţi de-acum considerat de dreapta, trebuia să fi fost la înălţimea 
neintelegerii; ştiu că prietenii dumneavoastră legionari vă impingeau să 
faceţi declaraţii publice pe care niciodată n-aţi consimţit să le faceţi, în 
vreme ce prietenii dumneavoastră de stînga vă lansau injurii. Trebuie să fi 
fost extrem de inconfortabil, nu? 

7. Aţi trăit rinocerizarea României din anii 1934-37. Vă regásiti în figura lui 
Bérenger, ultimul om care rezistă rinoceritei? 

8. Am despre dumneavoastră imaginea unui necredincios, dar a unui 
necredincios crestin. Cred indeosebi cá sinteti profund marcat de etica 
ortodoxă, ceea ce vă face si mai interesant, mai ales că ati izbutit să aveţi 
o reuşită excepţională într-o lume dominată de alte categorii etice, de 
îndepărtată origine protestantă şi contrareformată. Ce credeţi despre 
asta? 

9. Ştiu că mistagogia si necredinta vă determină la anumite concesii faţă de 
public. De aceea mi-ar fi imposibil să vă citez, despre creştinism în 
general şi despre protestantism şi ortodoxie în special, afirmaţii care să 
nu fie contradictorii. Teza mea este că marea nenorocire a românilor este 
de-a fi ortodocşi şi deci de a cădea în sfera de influenţă slavă, iar apoi de a 
rămîne în marginea marilor transformări occidentale, a apariţiei 
capitalismului, care este un produs al eticii protestante. Desigur, un 
exemplar reuşit, ca dumneavoastră, al acestei romanităţi orientale 
prezintă aspecte etice extrem de atrăgătoare, aş zice chiar sublime. E 
vorba însă de fosile vii care n-au nici o şansă de a rezista în faţa 
individualismului occidental. Bineînţeles, ca fost entomolog, aţi putea să 
ne spuneţi că insectele chitinoase ajung pînă la noi din străvechime şi că 
ele au putut rezista selecţiei naturale fiindcă au o carapace solidă. Dar 
ortodoxul e tocmai dimpotrivă: n-are carapace, e gol, expus răutăţii 
celorlalţi... 

10. N-aţi fost niciodată un ortodox practicant, dar sinteti cu siguranţă 
marcat de etica ortodoxă, inclusiv de etica economică, care vă îndeamnă 
să fiţi generos pînă la nepăsare, să vă ajutaţi din plin aproapele şi chiar să 


vă lăsaţi înşelat de el. Aţi fost dintotdeauna un adversar al capitalismului 
şi al eticii sale. Dar impártásiti punctul de vedere al lui Nae Ionescu 
asupra protestantismului? Sau şi mai bine: îl simtiti într-adevăr atit de 
străin faţă de etica dumneavoastră şi de dumneavoastră înşivă? 

11. Mizeria pariziană pe care aţi îndurat-o între 1945-1952 a rămas departe 
în urmă. În fond, a fost un pret derizoriu de plătit pentru ceea ce aveaţi să 
deveniți. Dar cum vă inchipuiti existenţa dumneavoastră dacă ati fi rămas 
în România? Întrebarea e delicată, desigur: unii prieteni de-ai 
dumneavoastră au murit în închisoare şi, în orice caz, n-a fost nici unul, de 
dreapta sau de stînga (inclusiv marxiştii) care să nu-şi fi petrecut în 
închisoare şase, opt ani... Ce i s-a întîmplat acelui bun inginer Belu Silber 
care vă ataca în presa comunistă, iar seara venea să cineze la 
dumneavoastră acasă ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic? Răspunsul 
dumneavoastră va fi cu atît mai instructiv cu cît în Occident asemenea 
lucruri au fost de mult uitate. 

12. Mircea Eliade, sinteti fără doar şi poate una dintre personalităţile cele 
mai fascinante ale acestui veac: la dumneavoastră se întîlnesc echilibrul şi 
aventura, inocenta si şiretenia, sentimentul şi raţiunea, bunătatea si 
dreptatea. Sinteti, probabil, unul dintre ultimii oameni care sint în acelaşi 
timp si umanişti. Sinteti nu numai acceptat ca savant şi scriitor, dar vă 
aflaţi în culmea gloriei. De ce încă n-aţi primit premiul Nobel? Oare faptul 
că sinteti un fost refugiat politic dintr-o ţară din Est a tulburat constiintele 
acelor diplomaţi care sînt academicienii suedezi? Totuşi, lui Soljenitin i-au 
dat premiul... 

13. Aţi avut vreodată vreo simpatie pentru Hitler? Judecînd după gesturile 
dumneavoastră politice, nu s-ar zice. Dar şi antipatia îşi are pesemne 
motivele ei. Un prieten de-al dumneavoastră - dar cred că v-a devenit 
prieten mult mai tîrziu, pe vremea aceea vă intepati prin ziare fără a numi 
adversarul - se declara favorabil lui Hitler de îndată ce el luase puterea. 
V-aţi ţinut mereu departe de lucrurile acestea, dumneavoastră, care 
indrázniseráti totuşi să criticati regimul lui Mussolini. 

14. Íncái mai luati apárarea maresalului Antonescu, pare cá aveti o 
slăbiciune pentru el, poate pentru că proveniţi dintr-o familie de militari şi 
i-aţi auzit probabil pomenite numele şi toate calităţile de timpuriu. Si 
totuşi, dacă-i lipsea ceva, era cu siguranţă inteligenţa. Rod al eticii sale 
ortodoxe, poate? În orice caz, el n-a priceput cítusi de puţin cá era mai 
bine să-şi fi riscat si capul şi ocuparea ţării de nemți decît să-şi fi trimis 
armata la întîmplare, prin stepele ruseşti. Credeţi că dacă ar fi păstrat 
armata - destul de puternică şi disciplinată - între frontierele ţării, soarta 
românilor ar fi fost alta după război? 

15. Mircea Eliade, după astrologia occidentală (greco-romană), v-aţi născut 
în semnul Peştilor. După astrologia chineză, v-aţi născut în anul Caprei 
(care tine de la 13 februarie 1907 la 2 februarie 1908). lată ce spune o 
astrologă americană (Suzanne White) despre subiectul născut sub semnul 


fericitei combinaţii Caprá/Pesti: „Înconjurat de dragoste şi noroc, ar putea 
deveni unul dintre gigantii acestei epoci”. Nu e rău, ce credeţi? Ati 
practicat yoga, v-aţi ocupat de şamanism şi de alchimie, dar explicaţia pe 
care le-o daţi este, în fiecare caz, rezultatul viziunii dumneavoastră 
filozofice asupra lucrurilor. Descrierile dumneavoastră nu se referă 
niciodată la aceste discipline văzute din interior. Antropologii anglo- 
saxoni, astăzi pe cale de a depăşi acel empirism mărginit şi superficial ce 
face gloria tradiţiei lor, au început de altfel să v-o reproşeze. Mai ales cei 
tineri, al căror idol rămîne Castaneda: un şarlatan mai degrabă decît 
antropolog. Occidentalii và reproşează deci acum că sînteţi prea 
occidental în interpretările dumneavoastră... În fine, pentru că aţi scris, în 
1937, un excelent articol pe acest subiect, vă întreb dacă credeţi, de pildă, 
că magia funcţionează? Sau tehnicile şamanice? Vă rog însă să nu-mi 
vorbiti de Jung, de teoriile lui etc., fiindcă asta ar fi încă o tentativă 
(reuşită!) de a eluda întrebarea. Şi-apoi, după ce l-am admirat pe Jung, 
încep să-i văd foarte clar limitele, în primul rînd - automatism moştenit de 
la Freud, de altfel - aceea de „a explica” lucrurile incomprehensibile 
traducîndu-le în termeni vagi şi la fel de ininteligibili. Credeţi că există cu 
adevărat ceva funciar şi perseverent inexplicabil? 

16. În textul care precedă convorbirile noastre, susţin că aţi parcurs trei 
etape în cariera dumneavoastră literară, care sînt şi „trei etape pe drumul 
vieţii”: una de militant al supranaturalului (1936-1940); a doua de simplu 
om care crede (1953-1966); a treia în care construiți si propováduiti 
conştient nişte mituri, propriile dumneavoastră mituri, care au valoare şi 
eficacitate funcționale, nu numai esenţiale: mistagog, da, dar care nu mai 
crede (cu începere din 1968). Există vreun adevăr ,existential" în această 
periodizare a operei dumneavoastră literare? 

17. O întrebare candidă. Am dat peste o notă din jurnalul meu de acum doi 
ani, al cărei conţinut vi-l repet aici (ca eliadian ce mă aflu, ţin un jurnal de 
la vîrsta de 13 ani; de numele dumneavoastră însă am auzit pentru prima 
oară - absolut din întîmplare - pe la 15 ani şi aveam deja 17 cînd am citit 
o primă carte de dumneavoastră). Ştiu, desigur, chiar din modesta-mi 
experienţă, că nu v-aţi putea lipsi de a scrie studii: sînt prea excitante. 
Aveţi însă o poziţie şi nişte posibilităţi de negindit pentru noi, ceilalţi, încît 
mă întreb de ce mai simtiti imperativul de a produce tratate - admirabile, 
desigur, dar ştiinţifice. Asta implică faptul cá, pe lîngă cele două sute de 
cărţi pe an pe care le citiţi cu plăcere si care và imbogátesc, trebuie să 
mai citiţi sau să consultaţi încă două sau trei mii, într-o pură pierdere de 
timp. Dacă ati fi numai un mare savant, n-ar fi nimic. Dar sinteti un 
gînditor, un romancier, iar în România erati un eseist foarte prizat. Îmi 
închipui, de pildă, cá un savant ca Nicolae Iorga ar fi rămas mereu un 
istoric, fiindcă altceva nu ştia să facă; dar dumneavoastră sinteti un om 
multilateral şi acum aveţi norocul la fel de rar pe cît de preţios de a putea 
face ce vreţi. De ce să vă investiţi cea mai mare parte din energie în 


lucrări universitare, cînd ati putea altminteri să vá adresati marelui 
public? Din datorie profesională? Vreţi să rámineti fidel unui program, 
unui jurământ pe care l-aţi făcut în tinereţe? 

18. Sfintul Augustin n-avea a-şi reproşa decît că furase nişte pere (şi cá 
fusese pasionat de spectacole, dar la asta a renunţat destul de repede). 
Másurati cu aceste măsuri, noi ástilaltii am ratat din start; eu în orice caz, 
de vreme ce în copilărie mă delectam în fiecare vară cu caisele vecinilor. 
Ce credeţi că aveţi a vă reproşa dumneavoastră? 

19. În tinereţe, ati făcut gafe pe care le povestiti în Memorii: Buonaiuti, 
Macchioro etc. au suferit de pe urma lipsei dumneavoastră de experienţă. 
Probabil că aţi meditat la asta, fiindcă pe urmă aţi devenit diplomatul ale 
cărui însuşiri eu le admir enorm. Dar voind să ţineţi mereu totul în 
echilibru, să folosiţi cuvîntul şi tonul just etc., nu cumva există o doză de 
adevăr care se pierde? 

20. Cititorul nu ştie că sînt istoric al religiilor şi nici n-o va bănui după ce va 
fi parcurs această carte. Într-adevăr, nu intentionam să vă abordez ca 
istoric al religiilor, căci socoteam că avînd acces la izvoarele româneşti 
puteam aduce alt fel de servicii „eliadologilor” occidentali şi marelui 
public care se interesează de dumneavoastră. De altfel, am avut deja mai 
multe prilejuri de a mă ocupa de impozanta dumneavoastră operă 
ştiinţifică şi o voi face din nou de îndată ce se va ivi ocazia. În aceste 
convorbiri pe care mi le-aţi acordat, ca şi în textul ce le precedă, aveam 
îndeosebi intenţia de a vă aduce pe terenul vieţii intelectuale şi politice 
din România interbelică. Nu vreau deloc să vă impun interpretarea mea şi 
de altminteri sînt convins că n-o veţi găsi foarte fericită. De aceea sînt silit 
să vă dau cuvintul în ce priveşte „chestiunea ortodoxă”. Oare o veţi 
apăra? În prima parte a textului meu, am susţinut ideea că evoluţia 
globală a ţărilor din Estul european a fost mult mai lentă decît a ţărilor 
din Vest, din cauza absenței unei etici economice la înălţimea epocii. lar 
acest decalaj este în bună măsură imputabil ortodoxiei. Am mai afirmat de 
asemenea - lucru pe care-l veţi găsi prea îndrăzneţ, îmi închipui - că 
apărarea ortodoxiei prin reluarea unei teze slavofile şi chiar panslaviste 
din secolul al XIX-lea a fost greşeala capitală a intelectualitátii româneşti 
dintre cele două războaie. Răspunzător de aceasta se face, în bună parte, 
acel mare patriot şi profet naţional care a fost Nicolae Iorga. Dar cei care 
au pozat în reprezentanţi ai celei de „a patra Rome” ce se voia Bucureştiul 
interbelic au fost „ortodoxiştii”. Si Nae Ionescu. Cum explicati asta din 
partea unui personaj atit de subtil ca Nae Ionescu? 

21. Vreme de mai multe sute de ani, echilibrul in Europa a fost asigurat de 
existenta a trei imperii: imperiul austriac, imperiul turc, imperiul rus. La 
inceputul secolului XX, mai rámáseserá doar douá. Dupá primul rázboi 
mondial n-a mai rămas decît unul, care ajunge acum pînă în Europa 
centrală - mulţumită nebuniei unui Hitler, vicleniei unui Stalin, cinismului 
unui Churchill. lar această glumă, pe care probabil că o ştiţi, riscă să fie 


adevărată: Întrebare: Cît timp le trebuie ruşilor ca să cucerească Europa 
occidentală? Răspuns: Două zile dacă Europa opune rezistenţă, două luni 
dacă nu opune rezistenţă. Întrebare: Cum aşa? Răspuns: Da, căci ar trebui 
oarece timp pentru organizarea festivităților de primire a Armatei Roşii în 
fiecare oraş... 
Nu vă întreb ce credeţi despre viitorul omenirii. Dar judecaţi resursele 
Occidentului în termeni la fel de sumbri ca un Soljenitin sau socotiți că ruşii 
înşişi vor trebui să sávirgeascá acel proces fatal de creştere ce le va anula 
pesemne într-o zi decalajul cultural Jato sensu faţă de Occident? 


III. PLAN DE DISCUŢIE PENTRU CARTEA DESPRE 
MIRCEA ELIADE SCRIITORUL 


1) Romanele „realiste” 


- A se atrage mai întîi atenţia cá M.E., de departe cel mai mare istoric al 
religiilor din epoca noastră, este mai ales cunoscut ca scriitor pentru 
romanele sale fantastice şi pentru nuvelele sale de structură fantastică 
sau chiar fantastic-poliţistă. 

Două romane cunoscute fac excepţie: Maitreyi şi Nuntă în cer (deşi, despre 
ultimul, se poate spune că anticipează sistemul ,coincidentelor" si al 
explorării ,semnelor" care fac din romanul Noaptea de Sínziene un roman 
între „realist” şi „fantastic”). 

(Parte pentru interviewer, i.p.c.: de rezumat romanele, de enunțat explicit 
despre ce este vorba.) 

- Ceea ce publicul occidental ignoră deocamdată sînt tocmai marile 
romanele realiste din perioada interbelică. (Parte pentru i.p.c.: de 
rezumat şi prezentat romanele.) 


Punct de discuţie: 


- Romanele Dvs. „realiste” pot fi considerate ca o frescă de epocă. S-a spus, 
pe bună dreptate, că cineva va înţelege mult mai bine Franţa în epoca 
respectivă din romanele lui Stendhal şi Rusia din romanele lui Turgheniev 
şi Dostoievski decît din orice istorie a timpului. Meşteşugul istoriei 
distruge „aura” unei epoci (citat, eventual, Walter Benjamin; poate, deja, 
ideea de Entzauberung a lui M. Weber). 

Romanele sint cele mai autentice documente istorice, ele ne dezváluie sfera 

imaginarului ontic, a existenţei trăite si a dimensiunii ei de valoare. Acesta 

este cazul romanelor Dvs. „realiste” (Întoarcerea din Rai, Huliganii). Este 
vorba despre o lume ale cărei referinţe s-au pierdut, dar care poate fi mai 
bine înţeleasă din aceste romane decît dintr-o întreagă bibliotecă despre 
istoria timpului. 

(Captarea atenţiei cititorului: această lume îi este tot atît de străină ca şi 

lumea lui Isus sau a catharilor. Este vorba de un exerciţiu pasionant de 

reconstruire a unei epoci.) 

- Aş vrea să facem acest exerciţiu împreună, profitind de marea şansă că 
avem, în Mircea Eliade, un martor excepţional al acelui timp. Există nişte 


date-cheie în romanele Dvs.: una este 1918, alta este 1933. Între 1918 şi 
1933 avem de-a face cu săvîrşirea unei prefaceri extraordinare. În 1918 
se împlinesc idealurile generaţiei naţionalist-romantice al cărei ultim 
exponent de frunte a fost N. Iorga (explicat). Realizarea acestor idealuri 
naţionale înseamnă, pentru unii, triumf. Pentru noua generaţie înseamnă, 
însă, dezorientare: ei nu au cu ce le înlocui. 

- A doua trăsătură a acestei epoci este irumperea modernităţii. Se schimbă 
total situarea noii generaţii faţă de valori. În aceste condiţii, personajele 
Dvs. sau devin amorale, sau se sinucid (explicat). 

- A treia trăsătură este lipsa elitelor. Aici, majoritatea personajelor Dvs. sînt 
de acord cu o scriere apărută în acea vreme - Manifestul Crinului Alb 
(explicat). E vorba de o înverşunare împotriva „bătrînilor”: timpul lor a 
trecut, ocupă locuri care nu li se cuvin etc. Nu sînt „oamenii epocii”, după 
1918 nu-şi mai au rostul. 

- Trăsăturile modernităţii: se discută serios despre probleme care înainte 
erau tabu, de exemplu avortul. 

Observaţii asupra numelor (anglicizate?): e vorba de o lume în care David e 

Dav, iar Pavel e Paul (sau invers?). 

- Cititorul mai are nevoie şi de alte, multe deslusiri. În romanele Dvs., multe 
personaje manifestă indiferenţă sau dispreţ pentru politică (e treaba 
,bátrinilor"). 

Si totusi, unele se raliazà diverselor extremisme: de exemplu, Eleazar e 

legionar (explicat), Emilian este anarho-comunist (explicat). As vrea sá ne 

spuneţi ceva despre această tentatie a extremismului in epoca respectivă. 

- Personal, ati fost dintre puţinii care au reuşit să evite extremismul 
(explicat). Ceea ce, după 1933, v-a atras numai atacuri, din partea 
tuturor. V-aş ruga să ne povestiti în detaliu cum s-au desfăşurat lucrurile, 
începînd de la această întrebare: ce a însemnat 1933 în universul 
romanelor Dvs.? 

- În fond, perioada 1918-1933 poate fi comparată cu un amnios: după 
izbîndă urmează libertate, iar libertatea e îndreptată chiar împotriva 
generaţiei victorioşilor. Şi totuşi, fără această conştiinţă a izbinzii, 
existenţa si izbinda Dvs. personală nu ar fi fost posibile (explicat). 1933 
este căderea, „trauma naşterii”, polarizarea, „întoarcerea din Rai”. 

2) India 

Experienţă fundamentală. (Textul unor convorbiri mai vechi: India vă 

revelează o „societate tradiţională”; abia prin ea vă apropiaţi de universul 

ţăranului român.) India vă revelează prelungirea libertăţii dincolo de 
natură. 

Se naşte la Dvs. un întreg filon fantastic (explicat). 

- Nu voi întreba dacă vreunele dintre experienţele paranormale descrise de 
Dvs. în literatură au fost întovărăşite si de experienţe personale. (Rezumat 
din convorbirile cu Rocquet: ştiu că nu ráspundeti la astfel de întrebări.) 


Dar, în 1937, ati scris articolul Folklorul ca instrument de cunoaştere, 
republicat în 1978 (rezumat). Intrebare: credeți în posibilitatea unor astfel 
de experienţe? 


3) Proza fantastică 


- Páreti să credeţi în fenomene „psi” (ESP etc. etc.: explicat, rezumat). Dar, 
de-a lungul creaţiei Dvs., aceste credinţe se schimbă. 

- Cele trei cicluri fantastice: 

1) Ciclul „eroului“ şi al ,quest"-ului; 

2) Ciclul ,idiotului^ şi al ,call"-ului; 

3) Ciclul ,criptografiei" şi al ,spectacolului". 

(Explicat în detaliu, cu exemple; a se vedea art. din Bulletin francais des 

médailles.) 

- Aceastá ,evolutie" a prozei fantastice a Dvs. insoteste o ,evolutie" 
personală? 

- Interpretarea şi rolul fundamental al nuvelei Pelerina (sfîrşit de ciclu; 
explicat precis): acolo „descifrarea” mesajului nu duce la nimic 
(Entzauberung: explicat). 

- Ideea că hermeneutica în sine e salvatoare, nu sensul descifrat, care e, 
sau poate fi, fără noimă. 

- Toată problematica din Le Mythe de l'éternel retour: cum să te 
impotrivesti istoriei etc. (explicat). 


4) Consideratii oarecum actuale 


- Dacă nu credeţi că românii s-au împotrivit atit de mult istoriei încît au 
devenit acum un popor anistoric. Dezastrul actual. Dacă nu cumva 
românii ar trebui să accepte pericolul istoriei, pentru a nu fi scoşi din ea. 

- Importanţa diasporei, exilului. Dacă credeţi că va da roade. De ce a dat 
roade la evrei? 

Coeziunea lor religioasă. Din acest punct de vedere, românul are mai puţine 

şanse: el se asimilează sau se lasă înghiţit. Nu are valori stabile. Dar, 

desigur, situaţia din exil e aceeaşi. 


5) lată observaţii pe care se pot construi mai multe volume. Trei-patru ore 
de convorbire sau un răspuns în scris de vreo 20 de pagini ar ajunge pentru 
o carte de 150 de pagini. 


O carte de care avem nevoie. 
O carte pe care cititorul o aşteaptă. 


IV. MAHAPARINIRVANA 


După trei săptămîni de sedere la Chicago, seara de luni, 14 aprilie, este a 
doua pe care n-o petrec împreună cu Mircea si Christinel Eliade. Studenţii 
de la Disciples of the Divinity School House, unde sînt găzduit, au lunea o 
cină în comun. Aş vrea să ne cunoaştem mai bine. Contrar aşteptărilor mele, 
cina se termină la 7. Aş mai avea timp să trec pe la ei, cu pretextul de a 
mînca împreună un cantalup. De o săptămînă, Mircea Eliade are dureri 


crepusculare atroce în coşul pieptului şi e cuprins de o ciudată oboseală. În 
primele două săptămîni după venirea mea, am lucrat amîndoi cu spor la 
diverse lucruri - între altele, la trierea materialelor salvate din incendiul 
care i-a devastat parte din biroul de la Meadville Theological Seminary, la 
18 decembrie 1985. În fond, paguba materială a fost redusă: toate hîrtiile 
importante au fost salvate. Au pierit cărţi şi scrisori numai. Pentru Mircea 
Eliade însă, incendiul a avut o altă semnificaţie. Mi-a repetat de atîtea ori că 
lumea este un camuflaj, că e plină de semne care trebuie descifrate cu 
răbdarea unui ghicitor în pietre, încît cred că-l înţeleg. Se gindeşte oare la 
romanul Lumina ce se stinge, la focul care consumă biblioteca şi pe savant 
împreună cu ea? 

(Jurnal, 4 aprilie 1986, despre seara petrecută la Christinel şi Mircea 
Eliade, împreună cu fiziciana Sanda Loga: „M.E. citeşte foarte mult despre 
Life after Life şi e convins că moartea e un «semn de lumină». Repetă asta 
de mai multe ori. Chr. şi S.L. numesc autorii a două cărţi, care au adunat 
mărturiile unor oameni scápati ca prin minune de la moarte. De fapt, de 
treizeci şi mai bine de ani, aceasta e una din marile teme ale literaturii 
sale.” Jurnal, 5 aprilie: „Oare pe cine încerca să convingă de cele de mai 
sus, pe noi, ori pe sine însuşi? Şi una, şi alta, cred. Şi poate că universul 
conţine, printre altele, şi acest vicleşug: că dacă cineva îşi construieşte un 
«palat în ceruri» - orice fel de palat! - se va duce să locuiască acolo în 
eternitate. Poate că totuşi paradisurile există. Cît despre infern, nu sînt 
sigur: infernul ar putea fi doar uitare. Deşi un bun muncitor probabil că va 
reuşi să-şi clădească şi un infern dincolo.”) 

Duminică după prinz ne-am plimbat împreună ca să admirăm florile abia 
răsărite pe peluze (Mircea Eliade admiră peluzele americane şi lărgimea 
străzilor: „Aici poţi respira, nu e înghesuit ca în Europa”.). Mi-a părut iarăşi 
cum îl ştiu de mai bine de zece ani, fremátind de curiozitate pentru orice, 
iradiind din toată fiinţa un amestec unic de bunătate, tensiune intelectuală, 
pace şi seninătate. Nu părea nici obosit, nici deprimat. În cadrul 
schimburilor active de cărţi care au loc începînd din seara venirii mele, îi 
promit să-i caut pentru a doua zi nuvela Lighea de Tomasi di Lampedusa. 
Seara sîntem invitaţi cu toţii la celebra indianistă Wendy O'Flaherty şi la 
băiatul ei, Michael, împreună cu nu mai puţin celebrul filozof David Tracy, 
numit de curînd Service Distinguished Professor. Christinel şi Mircea Eliade 
sînt centrul serii. Pentru prima dată în ultimele zile, el cinează fără dureri. 
Sîntem cu toţii optimişti, cu atit mai mult cu cit ultimele analize, făcute în 
urmă cu vreo două săptămîni, au fost perfecte. Satisfăcut, mă întorc acasă 
cu gîndul că marţi vom relua lucrul şi că, poate, Mircea Eliade va renunţa la 
spaima de magnetofon şi va începe să dicteze o nuvelă. Durerile care l-au 
chinuit pînă acum nu pot fi decît una din nenumăratele şicane ale artritei, 
aceeaşi care-l împiedică să scrie. 

Luni, 14 aprilie, după ora 7 seara, studenţii sînt angajaţi în lungi convorbiri 
telefonice, astfel încît linia nu e liberă vreme de o jumătate de oră. Telefonul 
la care Christinel răspunde de obicei sună în gol. O invitaţie de ultimă oră? 


Putin probabil. Telefonul este iarăşi luat în primire de o studentă. Camera 
mea e invadată de sunete de clopot mai puternice ca de obicei (Christinel 
mi-a explicat că la capela de alături există un carillon pe care tinerii 
exersează; dar acestea sînt glasuri de clopote mari care răsună adînc în 
clădire). Încerc să-mi alung gîndurile sinistre. Fără îndoială, trebuie să 
existe o explicaţie simplă pentru absenţa lor de acasă; de exemplu, s-au dus 
la Quadrangle Club să cineze. Dar acolo se duc doar miercurea. Încă de 
două ori telefonez fără răspuns. După 8, telefonul meu intră în pană. Încerc 
piná la 10 să-l animez, dar fără de folos. 

Marţi la ora 9, de cum intru în birou, sînt informat de directoarea 
administrativă a facultăţii că mi-au găsit un apartament. Alerg să închiriez o 
maşină; la ora 11, cînd mă întorc să-mi iau lucrurile, găsesc o notă în uşă: 
Christinel se află la spital, Mircea Eliade este în Intensive Care Unit în urma 
unui atac de congestie cerebrală. La 11.30 intru pe uşa rezervei D 505 de la 
etajul V al spitalului universitar Bernard Mitchell, unul dintre cele mai bune 
din lume. Cu mina lui Christinel în mina lui stingă, Mircea Eliade îi 
zimbeste, apoi îmi zimbeste şi mie cu aceeaşi căldură care este numai a sa. 
Ne înţelege perfect, dar nu poate vorbi: atacul i-a atins partea stingă a 
creierului, nu se ştie cît de grav. Partea dreaptă a corpului îi este, probabil 
temporar, paralizată. 

Christinel mă ia deoparte şi îmi povesteşte că luni, în jurul orei 6, Mircea 
Eliade i-a cerut cartea lui Emil Cioran Exercices d'admiration şi s-a aşezat 
în fotoliul său preferat de catifea verzuie ca să citească. Zece minute mai 
tirziu, stătea în fotoliu zîmbind nemişcat, cu cartea deschisă în braţe. 
Crezind că e vorba de o glumă, Christinel l-a strigat o dată, de două ori, fără 
răspuns. A alarmat imediat pe nişte buni prieteni, pe profesorul Lacoque şi 
soţia sa, iar salvarea l-a transportat la spital în nu mai mult de douăzeci de 
minute. 

Doctorii erau optimişti: desigur, următoarele zile aveau să fie hotáritoare, 
dar congestia părea relativ uşoară. Şansele de a se restabili complet erau, 
în acea primă zi, de 50 %. Dovedind un devotament pe care aveam să-l 
înţeleg în cele aproape opt zile de veghe la căpătiiul lui Mircea Eliade, lingă 
rezervă se aflau deja decanul facultăţii, profesorul Frank Gamwell, David 
Tracy, Wendy O'Flaherty, fiziciana Sanda Loga, mai tîrziu profesorul Jerry 
Brauer, profesorii Joseph Kitagawa și Eveline Kitagawa, Paul Ricoeur cu 
soţia şi mulţi alţii. 

În tot acest timp, Mircea Eliade e alert, îşi potriveşte ochelarii ca să-şi 
recunoască vizitatorii, zimbeste şi mai ales îi propune soţiei sale un joc, care 
va fi şi ultimul său gest înainte de a-şi pierde definitiv cunoştinţa: îi arată 
verigheta, prinsă cu o sirmá verde ca să nu-i alunece de pe deget, îi stringe 
afectuos mîna, pune verigheta lui alături de a ei, încearcă să-i ducă mîna la 
buze ca să i-o sărute. În rezervă nu se varsă lacrimi. Christinel şi le şterge 
afară, iar lîngă el rosteşte fără încetare încurajări. 

Ştiu că mulţi oameni sînt, ca şi mine, profund legaţi de Mircea Eliade. Dar 
purtarea prietenilor săi americani este uimitoare: decanul Gamwell şi David 


Tracy îşi vor anula fiecare o călătorie, petrecîndu-şi ziua întreagă la spital. 
lar măsura devotamentului lor avea să se vadă abia în zilele următoare. 
Profesorul Nathan Scott, un venerabil pastor anglican de culoare, fost coleg 
al lui Mircea Eliade, e anunţat de internarea acestuia şi sfătuit să nu vină 
încă la Chicago. Mircea Eliade a lăsat dispoziţie ca el să-i administreze 
extrema onctiune, ca semn de înfrățire între rase şi religii. Deocamdată 
însă, Mircea Eliade pare în afara oricărei primejdii. Zilele următoare vor fi 
cruciale, dar sîntem foarte optimişti. Christinel e hotáritá să-l vegheze în 
fiecare clipă, iar el însuşi, deşi incapabil s-o spună, pare decis să 
recupereze. 

Relatarea tuturor acestor fapte şi nume îşi are, după cum cred, importanţa 
ei în economia biografiei lui Mircea Eliade. Transparentă dintru început 
(cine nu-şi aminteşte de paginile din Amintiri vorbind de pătrunderea 
copilului într-o cameră plină de mister, pagini pe care Saul Bellow le-a citit 
în faţa celor peste o mie două sute de oameni adunaţi la serviciul funerar?), 
existenţa lui Mircea Eliade trebuie să-şi găsească o cronică exactă pînă în 
ultimele-i clipe. Mai mult, nici un amănunt al acestor opt zile de veghe nu e 
lipsit de sens. O moarte nu seamănă cu alta, deşi, probabil, există anumite 
modele cărora toate mortile li se conformează mai mult sau mai puţin. 
Moartea ciobanului din Mioriţa nu e la fel cu aceea a Doamnei Bovary, iar 
crucificarea lui Isus nu seamănă cu sfîrşitul lui Buddha, cunoscut sub 
numele de parinirvâna. 

Jurnaliştii l-au numit deseori un mare solitar. Corectă în ce priveşte opera 
lui, judecata este cît se poate de nedreaptă cu referire la viaţa (şi la felul 
morţii) lui Mircea Eliade. A afectat direct sute de conştiinţe, poate mii; iar 
indirect, sute de mii. Toate se întîlnesc acum într-un moment de solidaritate 
care-i transformă sfîrşitul într-o ceremonie patetică, dar nu tragică. (Aveam 
să înţeleg acest lucru abia peste cîteva zile. Însăşi moartea lui semăna 
pace.) 

Dintru început, devotamentul tuturor prietenilor a fost mişcător; pentru a 
da un singur exemplu, într-una din zile decanul Gamwell a stat nu mai puţin 
de şapte ore în picioare, nemişcat, pe coridorul spitalului, fără a-şi 
manifesta în nici un fel prezenţa, din teamă de a nu stingheri. Mulţi s-au 
perindat în pelerinaj necurmat, sfidînd toate regulile secţiei de reanimare 
(Intensive Care Unit), deseori spre disperarea personalului. 

Optimismul nostru a durat trei zile, în care starea lui Mircea Eliade părea 
uneori să se îmbunătăţească atît de mult, încît nu mai aveam îndoieli asupra 
insánátosirii. Joi la ora 7.30 dimineaţa a răspuns perfect examenului 
neurologic, dar mai tirziu şi-a pierdut coordonarea, dind semne de 
nervozitate, probabil din cauza unei dureri. Uşor sedat, a dormit mult, dar 
seara nu mai era în forma de dinainte. Acesta nu era un motiv pentru a 
pierde speranţa: doctorii explicaseră că o congestie produce întotdeauna 
edem cerebral; perioada cea mai dificilă pentru bolnav este retragerea 
edemului, care durează circa trei zile. Abia după aceea se poate constata 
amploarea daunelor, vindecarea completă nefiind nicidecum exclusă. 


Deşi vineri la prînz Mircea Eliade nu mai deschidea ochii (funcţiile inimii, 
vizibile pe ecran, fiind însă excelente), totul părea să corespundă 
previziunilor medicale. Mi-am ţinut seminarul între 1.30 şi 4.30, iar înainte 
de 5 m-am întors la spital fără nici un fel de presentimente, convins că lupta 
lui Mircea Eliade, cu ajutorul devotamentului nesfirşit al lui Christinel si cu 
sprijinul acelor prieteni minunati care-i vizitau neîntrerupt, avea să se 
încheie bine. Dimineaţa începusem să-i spun lui Mircea Eliade acea poveste 
pe care i-o promisesem în plimbarea ce avusese loc duminică, 13 aprilie, la 
ora 2. Înainte de prînz, Christinel îi citise din propriile lui nuvele, pe care 
Mircea Eliade le recitise cu puţine zile înainte. (A fost singura dată cînd am 
auzit de la el o apreciere pozitivă asupra propriei sale opere, mai ales 
asupra nuvelei Ivan, în care e vorba despre o moarte asupra căreia există 
„evidențe mutual contradictorii”. Mircea Eliade repeta formula cu 
satisfacţie, remarcînd că, în fond, nu se ştia dacă personajul - un elev TR în 
război - a murit sau nu.) 

Vineri, la ora 5, trăiesc probabil clipa cea mai zguduitoare după lungii ani în 
care existenţa lui Mircea Eliade fusese pentru mine o garanţie a ordinii 
lumii: Christinel îmi comunică plingind că analizele aduseseră dovada unui 
cancer în curs de generalizare; că profesorul se află în comă şi că moartea 
sa era o chestiune de zile, poate de ore. De aici încolo a început Marea 
Veghe, în care s-a desluşit taina morţii lui Mircea Eliade: a fost moartea 
unui Buddha, mahaparinirvana. 

În intervalele cît a rămas singură cu el, Christinel i-a vorbit (după ea, 
Mircea Eliade a continuat să-i zimbeascá dincolo de noaptea conştiinţei care 
l-a învăluit definitiv vineri). Nu ştiu ce i-a vorbit. Sînt un martor parţial, care 
i-a privit pe ceilalţi, mai ales pe Christinel, cu admiraţie şi compasiune, 
imaginind doar imensa ei durere. Dar pot relata cu certitudine numai 
anumite părţi ale Marii Veghi, cele privitoare la relaţia mea cu Mircea 
Eliade, cu Christinel şi cu ceilalţi prieteni. 

Vineri spre seară, rămas singur cu el, am continuat să-i povestesc nuvela 
Lighea. Mitologia ei, cu profesorul La Ciura îndrăgostit de sirena Lighea, 
supraviețuitoare a epocii elene în marea cea mai albastră a lumii, 
corespundea oarecum trecerii pe care Mircea Eliade se pregătea s-o facă. 
Christinel a rămas toată noaptea şi ziua următoare neclintită în rezerva D 
505, mînă în mînă cu Mircea Eliade. L-am vegheat şi eu, năruit, sprijinindu- 
mă de perete. Îmi fusese relativ uşor să fiu optimist, atîta vreme cît exista 
speranţă; acum totul căpăta o altă dimensiune, neaşteptată: Mircea Eliade 
avea să dispară din orizontul fiinţelor certe. Numai gîndul, răsărit la capătul 
acestei nopţi, cum că ne aflam în parinirvâna avea să-mi aducă pace: era 
timpul cînd discipolii şi prietenii adunaţi din întreaga lume aveau să soarbă 
ultimele picături de viaţă din trupul care pînă nu demult adăpostise un 
Mare Suflet. 

Sîmbătă, 19 aprilie, după-amiază, soseşte Nathan Scott de departe. În faţa 
cîtorva prieteni strinsi lîngă Christinel în rezervă, îi administrează cu voce 


vibrantă extrema onctiune şi rosteşte, secondat de David Tracy si de Frank 
Gamwell, rugăciuni pentru eliberarea sufletului. 

Inima lui Mircea Eliade funcţionează încă normal. Îmi trebuie mult ca să 
înţeleg ce se întîmplă: profesorul le dă timp discipolilor să vină. Charles 
Long, unul dintre primii săi elevi, a ajuns la Chicago de departe; la fel Bruce 
Lincoln, unul dintre ultimii şi cei mai dragi studenţi ai lui, colegul meu de 
clasă din 1975. Telefonul din secţia de reanimare sună din toate părţile 
lumii, călcînd încă o dată toate regulile spitalului. 

Marţi dimineaţă ies ca să fac cîteva curse pentru Christinel, care n-a mai 
părăsit nici o clipă spitalul de vineri. La întoarcere, Wendy O'Flaherty mă 
cheamă înăuntru, în rezervă: la orele 9.15 ale zilei de 22 aprilie, presiunea 
arterială a lui Mircea Eliade a căzut, dar inima aceasta formidabilă, nu 
numai mare, ci şi rezistentă, încă mai pilpiie. Wendy stie că n-aş fi putut să- 
mi iert niciodată absenţa de lîngă profesor în ultima-i clipă. Îmi spune că 
Mircea Eliade a avut şi această bunătate: mi-a aşteptat întoarcerea. Tot mai 
rare, bătăile pulsului se încheie la 9.40. David Tracy şi Frank Gamwell 
rostesc o ultimă rugăciune. Parinirvâna a luat sfîrşit. 

Desigur, lumea nu va mai fi niciodată aceeaşi fără Mircea Eliade. Dar am 
înţeles, după o noapte de disperare, că în cele cinci zile ale veghii Mircea 
Eliade înfăptuise o minune. Prietenii şi discipolii săi se întilniseră în acest 
timp acolo, solidari cu Christinel şi întărindu-şi legăturile unul faţă de 
celălalt. În mahaparinirvana, timp al adunării înainte de marea trecere, 
exista o mare înţelepciune. Şi din nou îmi aminteam de vîrsta de 24-25 de 
ani, cînd credeam că descifrez in zimbetul lui Mircea Eliade cunoaşterea 
misterelor universului. 

Poate că într-adevăr se petrecuseră lucruri tainice, privitoare la soţia sa, 
care-l veghease cu devotament eroic; la schimburile de sentimente şi 
gînduri între prietenii nedezlipiti de ea; la soarta şi, poate, la misiunea lor. 
Timpul adunării fusese pesemne şi un timp de probă. 

Deşi ochii mi se înnegurează din cînd în cînd, deşi lumea va arăta cu totul 
altfel fără Mircea Eliade, totuşi i-am acceptat moartea cu împăcare. 
Miercuri, la ora 2, a fost cremat pe Woodlawn Avenue colţ cu strada 67. 
Între două pasaje din Înţelepciunea lui Isus Sirach şi Apocalipsa lui Ioan, 
David Tracy a citit şi o pagină din Mitul veşnicei reîntoarceri. Slujbe pentru 
odihna sufletului au fost rostite în toate bisericile ortodoxe din America. 
Organizat din umbră de David Tracy, serviciul memorial care a avut loc în 
enorma Rockefeller Chapel din Hyde Park, campusul Universităţii din 
Chicago, a fost, după mărturia unui bátrin profesor, cea mai frumoasă 
slujbă la care asistase vreodată. În locul eulogiilor, Saul Bellow, Paul 
Ricoeur, Wendy O'Flaherty şi subsemnatul au citit fragmente din opera lui 
Mircea Eliade în cele trei limbi în care acesta a scris pînă la sfîrşitul vieţii: 
română, franceză şi engleză. Charles Long a explicat esenţa Marii Veghi, 
care nu era numai rezultatul iradierii universale a celor peste cincizeci de 
cărţi ale profesorului, ci şi al incredibilei sale bunátáti. Nathan Scott (cine a 
spus că ar putea deveni cel mai grandios arhiepiscop de Canterbury?) a 


încheiat cu o tînguire despre sufletul Celui Drept care se află în mîna 
Domnului. 

Înțeleptul se află în pace, căci Dumnezeu l-a încercat ca aurul în cuptor, 
îngînă poporul adunat în biserică. 

În fond, continui să-mi repet de ani de zile, dacă lumea aceasta este un 
camuflaj, aşa cum mi-aţi spus de atitea ori, Mircea Eliade, atunci sînt fericit 
că am trăit în aceeaşi taină în care aţi trăit şi dumneavoastră. 


Chicago, 24 aprilie-1 mai 1986 
V. APENDICE 2. MIRCEA ELIADE INTRE ,BURGHEZ" SI 
,ANTIBURGHEZ" 


I: 
Cu toate cá aceastá carte nu este o biografie a lui Eliade, unele opinii 
recente care urmáresc in chip vádit sá-i integreze opera in paradigma 
,Spiritualistà" a unei „drepte tradiţionale” (Enciclopedia Garzanti, vol. IV, 
1976, p. 449) impun o luare de poziţie. Sperăm a fi demonstrat deja că 
,Spiritualismul" eliadian se reduce la puţine afirmaţii, lesne criticabile (cf. 
critica noastră supra, pp. 25, 88-89, 95 etc.). Legăturile cu mişcarea lui 
C.Z. Codreanu, pe care le-am respins cu hotárire (cf. pp. 34-36), impun 
totuşi o judecată mai circumstantiatá. Precizám că pînă la lectura tezei lui 
Scagno, nu ştiam nimic precis despre conţinutul ideologic al mişcării 
legionare. 

Organizaţia „Arhanghelul Mihail” s-a născut la 24 iunie 1927 din 
destrămarea Ligii de Apărare National-Crestine, o organizaţie antisemită a 
profesorului A.C. Cuza. Mişcarea legionară, care număra la finele anilor 30 
„peste un milion de membri”:, a păstrat un caracter antisemit şi naţionalist. 
Şi-a cîştigat atitia aderenti printre tineri datorită caracterului ei de 
Mànnerbund, de grup iniţiatic:. Nu dădea nimic, îi cerea tinărului totul, 
inclusiv viaţa. Critica pe care o făcea societăţii burgheze pare să fi rămas 
îndeajuns de pertinentă, întrucît istoria de după 1948 continua să exalte 
aceleaşi figuri ale trecutului ca şi legionarii”. Legiunea sau Garda de Fier 
era o organizaţie mistică:. Se socotea chemată să elibereze societatea de 
oprimare şi de exploatarea omului de către om», dar afirma că, în vreme ce 
stînga cultiva ura între clase, ea ar fi fost menită să realizeze „revoluţia 
iubirii”:». De aceea nu şovăia să suprime personalităţile considerate 
corupte. Scopul era dreptatea socială, precum am menţionat deja, 
mijloacele erau, în primul rînd, „reînnoirea lăuntrică a omului", prin 
educaţie legionară şi dispreţ faţă de moarte. Trei legionari asasinează un 
prim-ministru la 20 decembrie 1933", alţi zece ucid în 1935 un fost legionar 
care părăsise mişcarea. Toţi se predau-. La 11 ianuarie 1931, Garda de Fier 
e declarată în afara legii de către ministrul de Interne A. Călinescu”, dar in 
1932, sub numele de „Gruparea Corneliu Zelea Codreanu”, trimite cinci 
deputaţi în parlament, iar în noiembrie 1934 constituie un partid legal, cu 
numele de „Totul pentru Ţară”. În 1937, în pofida tuturor măsurilor şi 
previziunilor oficiale, Codreanu este ales împreună cu 72 de deputaţi, iar 
guvernul liberal, lipsindu-i acel 40 % necesar, cade. Regele îl numeşte prim- 
ministru pe poetul O. Goga, antisemit apartinind Ligii lui A.C. Cuza, în 
speranţa de a-i potoli astfel pe legionari. Faţă cu măsurile luate de Goga 
împotriva evreilor, regele se vede constrins să proclame dictatura. Ministrul 
de Interne Călinescu îl arestează pe Codreanu şi pe capii Gărzii de Fier, le 
închide organele de presă şi alte publicaţii simpatizante (între care Cuvintul 
lui Nae Ionescu) şi, dinaintea unui tribunal militar, izbuteşte să-l condamne 
pe Codreanu la zece ani de muncă forţată pentru crimă de înaltă trădare”. 
Ascuns, Codreanu se hotărise să se predea... La 29-30 noiembrie, e omorît în 
temniţă: de maiorul Dinulescu si de jandarmi, împreună cu 13 legionari ce 


se predaseră după asasinatele lui Duca şi Stelescu:. Legionarii replică prin 
uciderea ministrului de Interne Călinescu. Urmează masacrarea aproape a 
tuturor legionarilor încarceraţi, în noaptea de 21-22 septembrie 1939. 
Naționalismul lui Codreanu nu-i convenea lui Hitler. Regele Carol purcede 
la asasinarea şefului Gărzii după o întîlnire cu Hitler din 24 noiembrie 
1938. În orice caz, Codreanu a afirmat că antisemitismul lui era îndreptat 
numai împotriva „străinilor neintegrati" si a exploatatorilor (dar faptele îl 
dezmintiserá), în timp ce naționalismul lui nu era „naționalism burghez”, 
căci scopul său ultim era o „renaştere” sau o ,resurectie" naţională care să 
elimine oprimarea si exploatarea’. 

Judecata generală asupra fascismului nu se aplică în cazul organizaţiei 
„Arhanghelul Mihail”, în pofida antisemitismului ei si a altor felurite 
trăsături comune cu national-socialismul şi cu fascismul italian. Legiunea n- 
a fost niciodată la putere (din fericire, trebuie adăugat), iar sărăcia ei era 
notorie. Ea n-a exprimat aşadar idealurile marii burghezii cuprinse de 
panică în fata avintului mişcării muncitoreşti:, fiindcă această mare 
burghezie i-a fost întotdeauna ostilă. Dacă Codreanu s-a întîmplat să 
ilustreze cu martiriul său, mai mult sau mai puţin voluntar, ideologia 
religioasă a mişcării întemeiate de el, judecátile sale istorice au rămas 
neîndeplinite. Într-adevăr, el spera că moartea a aproximativ şase mii de 
legionari: avea să producă aceeaşi reacţie ca a martirizării primilor creştini”. 
În 1940, regele trebuie să abdice la presiunea maselor, memoria lui 
Codreanu este reabilitată”, dar ideile sale se sting, căci Garda devine o 
simplă unealtă a Germaniei naziste. 

Care este, exact, poziţia lui Eliade în evenimentele timpului? Încă din 1926, 
el făcea parte din redacţia ziarului Cuvintul al lui Nae Ionescu, filozof ostil 
oricărei mişcări totalitare, dar şi corupţiei regimului burghez. Apropierea 
lui Nae Ionescu de Garda de Fier, ale cărei idei nu le împărtăşea, e o 
dovadă de idealism şi generozitate, întrucît se întîmplă în 1933, cînd 
mişcarea era persecutată, iar succesele ei electorale erau încă foarte slabe. 
Vasile Marin, unul dintre voluntarii morţi în războiul din Spania, este primit 
in 1933 în redacţia Cuvíntulur. O dată cu lovitura de stat din 1938, ziarul lui 
N. Ionescu trebuie să-şi înceteze apariţia, iar acesta, împreună cu unii 
dintre redactorii săi, este internat într-un lagăr de concentrare. Scapă de 
asasinii din 1939, dar moare în 1940, în împrejurări pe care M. Eliade le 
socoate suspecte (informaţie personală căpătată în 1975, prezentă şi în 
Memoriile sale inedite; pe vremea aceea, neştiind nimic despre mişcarea 
legionară, nu pricepusem nici de ce regele trebuise să-l elimine pe N. 
Ionescu. Confuzia îmi era agravată de faptul cá, în manualele mele şcolare, 
Codreanu era considerat cel mai groaznic exponent al societăţii burgheze. 
Nu-mi era clar de ce, dacă aşa stăteau lucrurile, trebuise să fie lichidat). 
Avocatul Corneliu Codreanu era, se pare, o personalitate electrizantă. Îi 
făcuse o impresie notabilă poetului şi filozofului Lucian Blaga'. Moartea sa 
are o influenţă enormă asupra constiintelor liberale ale timpului, pentru cà 
oricine îşi dă seama că liderul mişcării legionare ar fi putut lesne dezlántui 


războiul civil în loc să se predea. Prietenii lui Eliade sau devin legionari 
(Mircea Vulcănescu), sau, din adversari notorii ai mişcării, devin, după 
uciderea lui Codreanu, simpatizanți ai ei (e cazul filozofului Constantin 
Noica). În ochii intelectualilor liberali, gravitatea poziţiilor ideologice ale lui 
Codreanu (nationalism şi antisemitism) păleşte faţă cu mijloacele vădit 
ilegale cu care regimul burghez îl suprimase. 

Iată, probabil, misterul prin care generaţia intelectuală burgheză devine, în 
anii 1938-1939, antiburgheză. Eliade, care în paginile recentului său jurnal 
se va complace nu o dată în poziţia de „intelectual burghez”, şi-a avut - şi 
asta este de netăgăduit - perioada sa de ostilitate faţă de „machiavelismul 
politic” al societăţii burgheze. 

Tragedia eliadianá /phigenia, pusă în scenă în anii 40 la Bucureşti, este 
pesemne o alegorie transparentă a asasinării lui Codreanu (sau a morţii lui 
Nae Ionescu?). Eroina refuză căsătoria „burgheză” cu Ahile, pentru a se 
arunca în braţele morţii. În 1951, un legionar considera tragedia încă 
interesantă, de vreme ce îi scoate, în America de Sud, o ediţie offset. 
Ideologia sacrificiului apăruse în acelaşi timp la Garda de Fier şi la diverşi 
exponenti ai intelectualităţii burgheze de inspiraţie „ortodoxistă”, nu mai 
tirziu de 1927. Si Nae Ionescu e „ortodoxist”, apartinind unuia dintre 
curentele alternative (L. Blaga este, piná la un anumit punct, reprezentantul 
cel mai celebru al celuilalt) care vor avea tendinţa să le ia apărarea 
legionarilor şi să producă legionari (filozoful Nichifor Crainic, căruia Eliade 
îi datorează unele formulări ale sale, poetul Radu Gyr, poetul Aron Cotruş 
etc.). Dacă Eliade însuşi scrie o carte ştiinţifică pe tema sacrificiului 
(CLMM, 1943), faptul poate fi pus în legătură cu teoretizările din epocă. 

În cele din urmă, în 1942, Eliade scrie o carte despre Salazar şi revoluția în 
Portugalia. Foarte probabil, nutreşte speranţa ingenuă de a-l putea 
convinge pe mareşalul Antonescu să nu mai ia parte la dezastruosul război 
antisovietic şi-i indică un model de „cale naţională” către „revoluţia 
socială”. Prin aceasta, pare să se afle încă sub influenţa lui N. Ionescu si a 
lui Codreanu, ambii ostili alianţei cu nemţii“. Pentru Codreanu, asa cum am 
spus, de primă importanţă era însănătoşirea situaţiei interne a ţării şi 
eliminarea nedreptátilor sociale. Este probabil ca Eliade să fi gîndit, în 
1942, la fel. Însă cartea nu are rezultatul scontat. 

Pînă aici am încercat să explicăm, într-un mod mai circumstantiat, ceea ce 
Enciclopedia Europea Garzanti a rezumat într-o frază expusă la 
răstălmăciri: „A studiat filozofia la universitatea din Bucureşti, suferind 
îndeosebi influenţa lui N. Ionescu, ideolog susţinător al dreptei româneşti a 
lui Codreanu”. Ar fi greu să-i negăm mişcării lui Codreanu caracterul de 
„dreapta”, deşi acesta afirma că nu e nici de dreapta, nici de stînga'. Dar, 
cînd se iau în considerare categoriile sociale care au aderat la mişcarea 
legionară şi faptul că marea finantà n-a ajutat-o niciodată (ba chiar i s-a 
opus în modul cel mai hotărît şi, finalmente, ilegal), atunci e deopotrivă 
dificil s-o calificăm „de dreapta”, cel puţin pînă în 1938. Ce a devenit după 
aceea - adică o adeptă a national-socialismului în străinătate - nu era 


prevăzut în planurile lui C.Z. Codreanu. Dacă istoria va fi impartialà (aşa 
cum ar trebui să fie), ea va avea să deosebească net între caracterul 
national-táránesc şi proletar al Gărzii de Fier de pînă la 1938 şi caracterul 
ei filo-nazist din 1938 înainte. Pînă în 1938, deşi anticomunistă, Legiunea nu 
e de dreapta, pentru cá e împotriva exploatării si a nedreptátii sociale şi 
pentru că marea finanţă nu izbuteşte să şi-o aservească, si nu e nici de 
stînga, pentru că, deşi acceptă ideea de clase sociale, consideră că 
,revolutia" se poate realiza fără a dezlántui ura între clase. Si, cu 
certitudine, nici antisemitismul, nici naționalismul ei n-o deosebesc net de 
stînga şi nici, în rest, de societatea burgheză a vremii, în care prosperă 
mişcări antisemite precum cea a lui A.C. Cuza, în care există miniştri 
antisemiti ca N. Iorga şi O. Goga si în care toate partidele sînt 
,nationaliste". 

Nu am nimic de ráspuns ideii exprimate de Enciclopedia Europea, care face 
din Eliade ,unul dintre cei mai expliciti exponenti ai asa-zisei drepte 
traditionale in domeniul stiintelor umane". Mi se pare cá am spus deja 
suficient cînd am încercat să arăt ce fractură îl separă de „dreapta 
tradiţională” a lui R. Guénon sau a lui J. Evola. Dar intenţia mea nu e să 
angajez o polemică cu autorii articolului (în care, între altele, sînt erori pe 
care ei le vor putea corecta consultind cartea de faţă, pp. 14 sqq. si 165- 
169). Mi se pare totuşi că opiniile lor sint grăbite şi tendentioase, fiindcă, 
prin integrarea lui Eliade în „dreapta tradiţională”, ei urmăresc să-l 
discrediteze în faţa cititorului printr-o formulă. Pe cît mi-a stat în 
posibilităţi, am încercat să arăt în aceste pagini că judecata facilă asupra 
Gărzii de Fier nu tine seama de realitatea de fapt si cà ea nu poate fi 
considerată, piná in 1938, nici o mişcare fascistă, nici pur şi simplu o 
mişcare „de dreapta”. Unele poziţii ale lui Eliade însă, pe care le împărtăşim 
cu autorul articolului din deja citata Enciclopedie, indică faptul că, poate, 
căutarea succesului l-a îndemnat să-şi nege rădăcinile „burgheze”, pentru a 
se proclama „antiburghez” si a participa astfel la paradoxul „dreptei 
tradiţionale”. Cu toate că acesta pare să fie adevărul privind opţiunile sale 
personale, mă îndoiesc ca o atare poziţie să fi prejudiciat valoarea 
intrinsecă a lucrărilor sale ştiinţifice. Poate că această carte va fi în stare să 
le demonstreze autorilor de enciclopedii făcute în grabă că formulele 
prefabricate nu explică nimic, iar efortul cunoaşterii face să se ivească dubii 
chiar şi în chestiuni mai puţin controversate. 

1 Prima variantă a textului. Ca și în restul volumului, în lipsa unei alte indicaţii notele de subsol îi 
aparțin autorului (n. ed.). 

2 Sîntem la începutul anului 1978; documentarea lui Culianu în ideologia dreptei şi a legionarismului 
abia începea, iar discernerea tuturor implicaţiilor ei în opera lui Eliade era încă departe de a i se fi 
conturat, mai ales că publicistica eliadiană dintre războaie şi de imediat după 1945 nu-i era accesibilă 
în totalitate. În ce priveşte latura spiritualistă a operei lui Eliade, v. „Digresiune despre spirit şi 
materie”, la Dan Petrescu, „loan Petru Culianu şi Mircea Eliade: prin labirintul unei relaţii dinamice”, 
în Sorin Antohi (coord.), Joan Petru Culianu. Omul şi opera, Polirom, 2003, pp. 418-420 (n. ed.). 


3 A se consulta lucrările indicate în teza lui Scagno şi părerea foarte obiectivă a acestuia. 
Împrejurările au făcut ca tradiţiile personale de familie să-mi fi transmis o amintire foarte întunecată 
despre legionari. În rest, mă îndoiesc cá, o dată ajunşi la putere - chiar admitind cá C.Z. Codreanu ar 
fi rămas în viaţă - ei şi-ar fi ţinut promisiunile democratice. 

4 Pentru toate informaţiile din acest apendice, am consultat volumul de AA VV Corneliu Codreanu 
Prezent, Madrid, 1966. Citatul e luat din Jurnalul de la Jilava al lui C.Z. Codreanu, Paste, 24 aprilie 
1938, p. 282. 

5 Despre organizarea internă a mişcării, cf. ibid., pp. 452-476 (extras din cartea triumfală a lui P. 
Guiraud, Codreanu et la Garde de Fer, 1940) şi 180-182 (Cuibul, şantierul, închisoarea, legiunea). 

6 Cf. pp. 194, 200 şi passim. 

7 Domnitorul moldav Stefan cel Mare (1457-1504), revolutionarul Nicolae Bălcescu, voievodul Mihai 
Viteazul etc. etc. Dar ideologia legionară pretuia mult articolele ultraconservatoare şi naţionaliste ale 
poetului romantic M. Eminescu (1850-1889); cf. ibid., pp. 27, 242-252. 

8 Cf. ibid., pp. 64 sqq. şi passim. 

9 Ibid., pp. 75-76 si passim. 

10* Notele semnalate in continuare cu asterisc (*) au rámas in original necompletate (n. ed.). 

11 Este vorba de I.G. Duca, asasinat pe peronul gárii din Sinaia la 29 decembrie 1933 (n. ed.). 

12 De fapt, in cursul unui transfer de la Rm. Sárat la Jilava, in dreptul pádurii de la Tincábesti (n. 
ed.). 

13 Trebuie ţinut seama de faptul că utilizarea unor astfel de clişee marxiste în scrisul lui Culianu se 
datora mentalitátii publicului italian căruia i se adresa cartea lui despre Eliade. Chiar discutarea lui 
Eliade în termeni de burghez sau antiburghez avea în vedere acest public, pe lingă o evidentă dorinţă 
a discipolului de a-şi deculpabiliza maestrul de rătăcirile-i politice din tinereţe, punînd discuţia pe un 
teren uşor deviat (n. ed.). 

14 Greu de crezut, de vreme ce primul era stipendiat de nemti (în 1933, Alfred Rosenberg îi dăruieşte 
un iaht, un automobil Mercedes şi 8 % din încasările realizate de I.G. Farbenindustrie în România - 
cf. Petre Pandrea, Garda de Fier. Jurnal de filosofie politică. Memorii penitenciare, Vremea, 2001, pp. 
303-304, care adaugă: „Care era situaţia lui Nae Ionescu? Agentul nr. 1 al hitlerismului în România. 
Crainic îl numea spionul german nr. 1.”), iar cel de-al doilea declarase presei, la 30 noiembrie 1937: 
„Eu sint pentru o politică externă a României alături de Roma si Berlin, alături de statele revoluțiilor 
naţionale. În contra bolşevismului. În 48 de ore după biruinţa Mişcării Legionare, România va avea o 
alianţă cu Roma si Berlin, intrind astfel în linia misiunii sale istorice în lume: apărarea Crucii, a 
culturii şi civilizaţiei creştine” (apud Cronologie legionară, în Corneliu Zelea Codreanu şi epoca sa, 
crestomatie de Gabriel Stănescu, Criterion Publishing, 2001, p. 377). Totuşi, în privinţa lui Nae 
Ionescu mai sînt posibile unele dubii, căci Pandrea era de stînga, iar Crainic îi ajunsese duşman 
profesorului de metafizică, încît opiniile lor trebuie contrabalansate cu cele mult mai nuantate ale lui 
Mircea Vulcănescu, d. ex.: „lar omul despre care se pretindea cá a fost «plătit de nemți» prin I.G. 
Farben, nu s-a sfiit să spargă, în negocierile pe care le-a dus, în Germania, după 1937, trimis de 
Malaxa, cartelul european al fierului, impunînd industriei germane, care se zice că-l plătea, tributul 
celui mai avantajos acord de repartiție pe care industria noastră grea l-a obţinut vreodată peste 
graniţe” (Nae Ionescu. Aşa cum l-am cunoscut, Humanitas, 1992, p. 106) (n. ed.). 


II: 


Din critica rapidà pe care am fácut-o tezei lui R. Scagno (cf. supra, 1.0), s-ar 
putea crede cá îi impártásim opinia privitoare la legăturile dintre Eliade si 
Zeitgeist-ul său. Lucrul este, măcar în parte, adevărat: apropierea explicită 
a producţiilor eliadiene de ideologia Gărzii de Fier se cere redimensionată. 
O atare apropiere nu e totuşi complet forţată. Aşa se va fi gîndit şi editorul 
tragediei Iphigenia (un offset sudamerican al fantomaticei edituri Cartea 
Pribegiei, pus în circulaţie în 1951). Iphigenia a fost pusă în scenă la 
Bucureşti, în timpul războiului: semn că interesa un anumit public şi deci pe 
un director de teatru şi pe un regizor. 

Dat fiind că acesta nu e un fapt în mod special semnificativ, n-aş fi fost 
tentat să-l înţeleg în contextul său dacă n-ar fi fost vorba de un sacrificiu şi 
dacă o altă editură ar fi tipărit piesa. Pornind de la recitirea ei (1977; prima 
lectură, din 1974, a fost grăbită, întrucît, din punct de vedere artistic, textul 
nu e unul dintre cele mai desávirsite), am avut sentimentul de a putea 
recompune o parte din acea „figure dans le tapis” de care chiar eu vorbeam, 
în 1974, în articolul despre Eliade destinat pentru Cahiers de l'Herne. 
Sacrificiul o transfigurează pe Iphigenia, care refuză matrimoniul „burghez” 
cu Ahile, spre a se arunca în braţele mai puternice şi misterioase ale morţii. 
E probabil ca Ahile să reprezinte nu numai instituţia matrimonială, ci şi pe 
eroul burghez în general: acela care se luptă pentru a învinge, în vreme ce 
Iphigenia învinge prin infringerea ei însăşi, motiv ce răsună de multă 
literatură mistică. 

Credinţa cà balada Miorița constituie temeiul unei identități etno-spirituale 
româneşti e un sentiment atit de general, încît nici nu mai merită să-i 
căutăm originile. În această baladă, un tînăr cioban e ucis de alţii doi, din 
invidie. Dar ante factum, o mioará care are înzestrarea miraculoasă de a 
înţelege si folosi limbajul omenesc îi face parte de hotárirea luată de cei doi. 
Atitudinea normală a ciobanului pus la curent cu complotul ar fi aceea dea 
se apăra, de a o lua la fugă sau de a ataca. Reacţia normală a unui instinct 
de conservare normal nu poate fi decît una dintre acestea. El însă acceptă 
de bunăvoie să fie victimă, fiindcă întrevede în moarte o integrare în 
cosmos, celebrarea nuntii sale cu intregul*. Această simpatie suspectă faţă 
de moarte atinge ceva foarte obscur din inconştientul colectiv al unui popor 
care totuşi nu are înclinații masochiste deosebite. Dar carenta unuia dintre 
cele mai profunde instincte, această maladie a organismului psiho-biologic, 
are mari valenţe poetice şi mistice: ea duce cu gîndul - şi încă prea adesea - 
la o altă temă foarte exploatată în perioada interbelică, aceea a bucuriei pe 
care o aflau în moarte războinicii geto-daci”. Mircea Eliade, exeget al 
Mioriţei şi al putinelor date despre religia dacilor, se slujeşte de baladă 
pentru a ilustra, în romanul Noaptea de Sinziene:, episodul morţii unui 
intelectual ftizic şi, în fond, pur, sub tortură. Mioriţa însă e o monedă prea 
uzată pentru a mai putea fi repusă în circulaţie; încă Dan Botta îi reproşa 
amar lui Lucian Blaga faptul că-i copiase ideile în eseul său Spațiul 


mioritice, iar numărul intelectualilor care trăiau „obsesia mioritică” era cu 
certitudine de peste doi. De aceea, Eliade şi-a deplasat interesul la altă 
temă sacrificială, aceea a Mesterului Manole (CLMM). Balada Meşterul 
Manole este de circulaţie balcanică şi corespunde unui motiv mitic extrem 
de răspîndit: cel al sacrificării unei vieţi omeneşti spre a conferi stabilitate 
unei construcţii. Manole, starostele zidarilor, îşi sacrifică propria soţie şi 
apoi se sinucide. În compensație, e preschimbat de forţele cosmice într-un 
izvor cu apă cristalină». Pare că, de oriunde s-ar începe, aceeaşi melodie 
tulbure rásuná pe toate corzile folclorului românesc: viaţa poate fi 
sacrificată pentru a face să dureze o operă mai nobilă decît simplul accident 
al individualitátii. Dar şi aici Eliade a fost precedat de L. Blaga, a cărui 
dramă Meşterul Manole a fost scrisă în 1927». Era nevoie să se îndrepte 
înspre altă temă şi Eliade alege Ifigenia, cu riscul ca mesajul său, în lipsa 
corespondenţei obscure dintre însuşirile psiho-biologice ale locuitorului 
spaţiului carpatic şi miturile din acest spaţiu, să fie prea ostentativ clar. lată 
de ce textul a fost apreciat de legionari. Din acelaşi motiv chiar, el ne oferă 
punctul de plecare pentru o interpretare mai exactă a ceea ce Eliade, pe 
vremea aceea, voia să spună. Căci a vorbi despre Mioriţa sau despre 
Meşterul Manole poate fi o simplă întreprindere ştiinţifică ori filozofică, în 
timp ce exemplul Ifigeniei nu mai are o justificare imediată, precum 
apartenenţa la o anumită cultură aflată în căutarea propriilor ei rădăcini 
etnice. Ifigenia e un simbol al jertfei, o figură patetică ce-şi dă viaţa pentru 
un război (şi nu încă pentru o victorie). Nu ne slujeşte la nimic să ocultăm 
această poziţie ideologică, descoperită cu o anumită surpriză şi cu 
amărăciune, după cum nu ne slujeşte să ne depărtăm de ea prin simplul fapt 
că ni se pare, astăzi, absolut de neînțeles. Eliade crede că e necesar să fie 
sacrificată individualitatea pentru a se asigura triumful unui ideal colectiv: 
atita lume a crezut la fel şi va mai crede mereu, căci idealul colectiv e o 
divinitate imanentă. Dar era acest ideal şi idealul legionarilor? Din simpla 
lectură a textului nu se poate spune. 

Presupozitia Gărzii de Fier era că societatea burgheză e un cadavru, că o 
nouă societate nu poate fi construită decît prin anihilarea machiavelismului 
politic, iar aceasta se poate face numai cu jertfirea voluntară a propriei 
vieţi, în vederea viitoarei construcţii. Este foarte verosimil ca Eliade - la 
care ultimele două teme sînt acum prezente de mult timp - să fi uitat o clipă 
ceea ce-i va plăcea să sublinieze mai în urmă: că e un intelectual burghez. 
Nu e de conceput ca el să fi asumat, pe vremea aceea, duplicitatea inerentă 
acestei funcţii şi să fi predicat sacrificiul fără nici o intenţie de a-l exercita. 
Practica sa intelectuală nu e cinică, iar motivele sale personale de a detesta 
machiavelismul politic burghez sînt multiple (informaţiile noastre sînt, 
pentru moment, fragmentare), chiar în afară de convingerea sa că Nae 
Ionescu fusese o victimă a regimului Antonescu (istoria încă nu s-a 
pronunţat, fiindcă numele lui Nae Ionescu e tabu). 

Ar fi incorect din partea noastră să nu amintim în acest loc cártulia Salazar 
şi revoluția în Portugalia“, publicată in 1942, cînd Eliade era ataşat cultural 


la Lisabona (ministru era un poet-filozof pe care-l cunoaştem deja: Lucian 
Blaga=...). Deşi încearcă să recapituleze ad usum delphini toată istoria 
culturii portugheze, eseul rămîne în fond un elogiu al „căii naţionale” de 
„depăşire a societăţii burgheze”. Spiritul antigerman e implicit: Eliade vrea 
să demonstreze că alianţa cu nemţii e dăunătoare. 

Ne amintim că, încă din adolescenţă, Eliade condamnase reprimarea 
libertăţii de gîndire sub regimul totalitar al lui Mussolini. Neîndoielnic, s-a 
petrecut o mutație: acum pare să aprecieze un alt regim totalitar. Cu o 
diferenţă, totuşi: Eliade spera probabil că România avea să poată evita să se 
angajeze mai departe in aventura războiului antisovietic, cistigindu-si o 
poziţie de autonomie similară celei a Portugaliei. Ce crede superiorul său, 
Lucian Blaga? Judecînd după un roman al lui Mihai Beniuc, cenzor al 
literaturii române în perioada stalinistă, Blaga s-ar fi declarat de mai multe 
ori în favoarea lui Hitler. Chiar făcînd abstracţie de caracterul dubios al 
sursei şi admitind că Blaga ar fi făcut afirmaţii concordante cu politica 
externă a guvernului său, nu înseamnă că acestea nu i-ar fi fost dictate pur 
şi simplu de „machiavelismul politic”, dacă nu de suspiciunea că 
interlocutorul său era un agent al poliţiei politice. Cine s-a ocupat, după 
1962, de biografia lui Blaga a neglijat sistematic aceste fapte. Poetul Mihai 
Beniuc, într-un interviu recent, justifica formularea acuzelor precedente 
prin ,obedienta faţă de directivele partidului”, dar nu spunea dacă acuzele 
în sine fuseseră adevărate sau false». Nu este exclus ca Blaga şi Eliade să fi 
privit Portugalia, stat independent de Axă, ca pe un potenţial model pentru 
statul român. Apare atunci o problemă: care era forţa în care avea Eliade 
încredere pentru realizarea ,revolutiei" burghezo-fasciste, acesta avînd în 
ochii lui o funcţie „antiburgheză”? Două ar putea fi răspunsurile: legionarii 
sau armata. „Misiunea diplomatică” cu care se întoarce Eliade în 1942 în 
România, după o convorbire cu Salazar, pare să indice că ar fi voit să-l 
convingă pe Antonescu de inutilitatea războiului antisovietic. Sigur este că 
nu are nici planuri, nici contacte: preferă să nu intilneascá nici o cunoştinţă 
de-a sa, de teama dublei vigilente germano-románe. În al doilea rînd, din 
1939-1940, legionarii, infrinti de armată, pierduseră posibilitatea de a se 
impune. Cartea despre Salazar, care apare de-acum prea tîrziu, pare menită 
aproape exclusiv mareşalului Antonescu, şeful statului şi al armatei, spre a-l 
convinge să menţină neutralitatea şi să se ocupe exclusiv de însănătoşirea 
situației politico-sociale interne. 

Această convingere patetică a lui Eliade, anume că elar fi putut influenţa 
hotàririle din înaltele sfere politice, reapare, în cheie transparentă, în două 
dintre ultimele sale povestiri. Această nouă lectură a fost pentru noi o 
surpriză: n-o bănuiam în articolul despre creaţia literară a lui Eliade, unde 
totuşi am analizat foarte atent primul dintre aceste două texte. 

Adrian, un poet care a suferit un şoc şi a rămas parţial amnezic, crede că 
funcţia scriitorului ar fi aceea a miticului Orfeu: mesajul său trebuie să 
slujească la crearea unei forme spiritualiceşte desăvirşite de convietuire 
socială. Numai că îşi dă seama că e inutil să răspiîndească acest mesaj în 


păturile joase ale poporului, fiindcă acestea nu-l înţeleg”. Nu-i mai rămîne 
atunci decît să încerce să convingă puterea: puterea burgheză reprezentată 
de marele capitalist Orlando, sau puterea totalitară reprezentată de poliţia 
secretă. Prin aceasta, Eliade ajunge în cele din urmă să idealizeze figura 
unui anume ofiţer Albini, persoană de mare importanţă, care ar putea pune 
stavilă abuzurilor pricinuite de conflictele intraspecifice... E evident că 
intelectualii români - disidenti sau nici atit - se recunosc foarte puţin în 
ultimul Eliade: un astfel de ofiţer generos-şi-puternic era eroul multor filme 
şi romane din perioada stalinistă. A-l repune astăzi în scenă, de pe o 
asemenea poziţie de prestigiu cultural precum aceea eliadiană, pare un 
paradox. Si operele literare ale „realismului socialist” propuneau un cod 
educativ sau mai curind erau un cod educativ. Cu toate astea, conflictele 
intraspecifice n-au fost eradicate nici de acest cod, nici de poliţia secretă. 
Repetăm, faptul de a fi înţeles latura „mesianică” (sau „orfică”) a creaţiei 
eliadiene a constituit pentru noi o surpriză de dată foarte recentă. Şi aici, 
marele savant român s-a dovedit solidar cu modelul ales de el în tinereţe: 
Renaşterea italiană. Giordano Bruno pare să fi avut intenţia de a organiza o 
conspiratio universalis şi să fi crezut că avea să reuşească să influenţeze 
hotáririle mai-marilor zilei. Mai prudent sau mai norocos, datorită calităţii 
sale de „intelectual burghez”, Eliade a scăpat de soarta nolanului, soartă 
care nu l-a cruțat în schimb pe unul dintre cei mai buni prieteni ai săi, 
Mircea Vulcănescu. 

Ce anume ar însemna această ultimă poziţie a sa privitoare la funcţia 
politică a literaturii, poziţie care lasă perplexă cam pe toată lumea, se poate 
pricepe numai descifrind treptat intentionalitatea unor texte: Salazar 
(1942), În curte la Dionis (1968), Les trois Grâces (1977). Printre textele în 
care încearcă să pună în act un efect predeterminat, pentru a sensibiliza 
opinia publică „burgheză” la ideea de sacrificiu voluntar, se află Iphigenia şi 
Comentarii la Legenda Meşterului Manole. 

Deşi ar fi multe alte lucruri de adăugat, multe implicaţii de descoperit şi 
multe gesturi de interpretat, ni se pare că timpul încă nu a restabilit o 
perspectivă destul de potolită care să ne îngăduie s-o facem. Aceste bucăţi 
ale mozaicului aşteaptă un alt prilej pentru a se putea insera normal în acea 
totală „figure dans le tapis” din care au fost desprinse. 

La fel precum se defineşte pe sine însuşi ca „burghez-antiburghez”, Eliade, 
dintr-un punct de vedere exterior, apare drept „coerent-incoerent”, fără a fi 
totuşi un conformist. Ca şi acel intelectual italienizant şi politician moderat 
din revoluţia muntenească de la 1848, de la care ofiţerul Gh. Ieremia, tatăl 
lui Eliade, şi-a luat numele de familie, Mircea Eliade îşi propune să 
depăşească taberele aflate în conflict, izolat în mantia-i albă de profet orfic. 
Rezultatul e că, de nu puţine ori, el se dovedeşte incomprehensibil. Putem 
spune cu siguranţă că, vorbind de sacrificiu, nu o făcea ca legionar şi nici 
ináltind elogii celor puternici n-o făcea ca admirator entuziast al regimurilor 
totalitare; că scriind despre Salazar, nu voia decît să-i infátiseze un model 
dictatorului militar român Antonescu, pentru a-l preveni împotriva 


primejdiilor războiului antisovietic şi a-l îndemna stăruitor să vegheze 
numai la propriile sale interese şi la cele ale ţării». 

Exemplu viu de coincidentia oppositorum, burghez-antiburghez şi coerent- 
incoerent (aceste contradicții sînt însă mai mult aparente decît reale; în 
orice caz, ele caracterizează figura intelectualului interbelic, de nu cumva 
pe a intelectualului în general), Eliade a fost, în ce priveşte efectele 
activităţii sale, eficace-ineficace. 

Ineficace dacă efectul este considerat în raport cu intenţia: nu a izbutit nici 
să „îmblinzească fiarele” cu cintul orfic, nici să evite războiul, nici să educe 
nişte superpolitisti cu interese şi competente în toate ramurile cunoaşterii 
umane. Dar punctele de plecare, cele corespunzătoare planului 
convingerilor personale si al motivatiilor acţiunii eliadiene, sînt destul de 
clare: societatea burgheză nu e bună, războiul nu e bun, regimul totalitar nu 
e bun. Eliade a căutat nişte soluţii şi le-a propus. În lumina istoriei, soluţiile 
sale au o savoare ingenuă care-l face simpatic, în orice caz, pe personaj, în 
ciuda unor opţiuni ale sale. 

Eficace a fost însă întreaga sa acţiune, de o vom considera sub aspectul 
popularității: o vreme, pînă în 1968, Eliade a fost socotit un guru (maestru 
religios) al Statelor Unite, iar influenţa cărţilor sale, îndeosebi a celor 
ştiinţifice, a fost enormă. 

Situată în afara marelui curent nihilist care marchează destinul însuşi al 
individului şi al culturii occidentale, creaţia lui Eliade, cu bazele ei 
afirmative, depăşeşte cadrul puternicelor tradiţii apofatice din secolele XIX- 
XX: existentialism, marxism, psihanaliză. „Psihanaliza afirmativă” a lui Jung 
e unica direcţie care l-a putut asimila pînă la capăt. 

Sacrificiul personal al lui Eliade, preţul plătit pentru realizarea operei sale 
aşteaptă să fie evaluate în perspectivă istorică. Care să fi fost semnificaţia 
cuvintelor rostite de Ibn 'Arabi cînd unul dintre cei de faţă îi atrage atenţia 
că, în cîrca măgarului ce transporta cenuşa lui Averroes pe drumul de la 
Marakesh la Cordoba, cărţile maestrului contrabalansau greutatea urnei, e 
greu de spus: „Cît aş vreau să ştiu dacă speranţele i-au fost împlinite!”» 
Poate că se gindea la judecata eshatologică; dar acelaşi simbolism 
involuntar al funeraliilor lui Averroes se pretează şi unei interpretări 
imanente: greutatea unei creaţii cumpăneşte întotdeauna, atunci cînd n-o 
depăşeşte, greutatea opţiunilor personale. 


VI. UN INTERVIU CU MIRCEA ELIADE 


15 A doua variantă a textului. 

16 Cf. ZGK, pp. 218-46, cu traducerea textului. 

17 Cf. ZGK, cap. II, pp. 31-80 despre Zalmoxis si cap. I, pp. 13-30, despre confreriile dacice. 

18 Ed. Ioan Cusa, Paris, 1971, vol. II, pp. 243-46. Credinţa pe care e construită trama simbolică a 
romanului e transferată în Italia nopţii de San Lorenzo. lată de ce La cavalla storna de Pascoli are o 
rezonantá atit de pateticá. 

19 Cf. Lucian Blaga, Trilogia culturii, Bucuresti, 19692, pp. 119-260. 

20 Cf. ZGK, cap. V, pp. 162-85, care reia unele idei din CLMM (1943). 


21 Cf. Lucian Blaga, Teatru, Bucureşti, 1970, pp. 69-207. 

22 Cu toate acestea, la momentul premierei (februarie 1941), orizontul de aşteptare al publicului nu 
putea recepta în piesa lui Eliade decît ceea ce nota Mihail Sebastian în Jurnalul său: „Simbolul mi se 
pare cam gros totuşi: «Iphigenia sau jertfa legionară» s-ar putea numi piesa în subtitlu. Acum, după 
cinci luni de guvernare şi trei zile de rebeliune, după atitea asasinate, incendii şi prădăciuni - nu se 
poate spune că nu se nimereşte” (Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944, Humanitas, 1996, p. 305) (n. 
ed.). 

23 Ed. Gorjan, Bucureşti, 1942. 

24 Eroare (ca si consideratiile următoare privindu-l pe Blaga) pe care Mircea Eliade o va corecta 
prompt la primirea acestui text: v. scrisoarea 41 din Dialoguri întrerupte. Corespondenţă Mircea 
Eliade-Ioan Petru Culianu, Polirom, 2004, pp. 130 sq. (n. ed.). 

25 Ín presa literará románeascá de la finele anului 1977. 

26 În curte la Dionis, in , RSR" 7 (1968), pp. 24-66; povestirea dă şi titlul volumului În curte la Dionis 
(,Caietele Inorogului" 4), Madrid, 1977, pp. 221-172. A doua povestire este Les trois Gráces (in 
acelasi volum, pp. 9-55), scrisá la Paris in august 1976. 

27 Lucrurile sînt puţin mai sofisticate: sub acoperirea unui fragment al lui Heraclit („drumul in sus si 
drumul în jos sînt unul şi acelaşi lucru”), schimbarea omului e proiectată în nuvela lui Eliade, sub văl 
orfic, a începe nu „de sus, prin elite, ci de foarte jos, de la oamenii de rînd...”, întîlnind astfel practica 
legionară de coborire „pînă la straturile cele mai de jos ale societăţii”, demers inedit al unei mişcări 
politice în România, după părerea lui Francisco Veiga, care observă fenomenul (v. Istoria Gărzii de 
Fier. 1919-1941. Mistica ultranationalismului, Humanitas, 19952, p. 284) (n. ed.). 

28 Observatie a scriitorului disident Virgil Tánase dupá lectura publicá a povestirii, in cenaclul literar 
al lui L.M. Arcade, Neuilly, 1977. 

29 Culianu prelucreazá aici versiunea intilnirii cu Salazar pe care i-o povestise Eliade, sub pecetea 
tainei - v. scrisoarea 24 din 10 ianuarie 1977, în Dialoguri întrerupte. Corespondenţă Mircea Eliade- 
Ioan Petru Culianu, Polirom, 2004, p. 89. Mai tirziu, Eliade se va decide s-o povestească el însuşi în 
Memorii, după ce-i mai dăduse cel puţin încă două versiuni. Cronologic, întîi narase povestea 
întrevederii cu Salazar în Jurnalul portughez, aşadar în strictă contemporaneitate a evenimentului, 
iar acolo, ceea ce va deveni în Memorii (Humanitas, 19972, pp. 383-384) „un mesaj personal adresat 
mareşalului Antonescu” de Salazar (anume ca mareşalul să păstreze în ţară cît mai multă armată, 
urmînd exemplul Finlandei), nu apare defel: in Jurnalul portughez, Salazar e pomenit ca referindu-se 
doar la „spiritul de front” (de corp) al armatei, acea solidaritate spontană născută între militarii 
combatanți, care ar fi putut după război să constituie unicul nucleu de organizare a ţării (v. trad. 
span. Diario portugués, Barcelona, Editorial Kairós, 2001, p. 39). În Memorii, e drept, Eliade spune cá 
notase ,mesajul" pe „o pagină separată”, pe care o învățase pe de rost, după aceea distrugind-o din 
prudenţă (pp. 383-384); dar audiența la Icá Antonescu, în scopul transmiterii ,mesajului", pare 
aranjată nu din dorinţa lui, ci graţie unui amic, Micky Boceanu, care din proprie iniţiativă aleargă la 
Preşedinţie ca să vestească sosirea lui Eliade de la Lisabona „cu un mesaj important din partea lui 
Salazar" (cf. Diario..., p. 40)! În schimb, dispare din Memorii faptul că prietenii lui Eliade îl aşteptau 
acasă, fiindcă speraseră ca Ică să fi încercat prin intermediul lui „o înţelegere cu Legiunea” (Diario..., 
p. 41)... A doua oară, episodul e reluat într-o scrisoare către Gershom Scholem din 3 iulie 1972, care-i 
ceruse explicaţii în urma apariţiei „dosarului Toladot" (mai 1972) cu extrase din Jurnalul lui 
Sebastian incriminîndu-i legionarismul, precum şi faptul că, venind la Bucureşti în august 1942, nu se 
ostenise să-l caute etc. Aici Eliade strecoară o foarte abilă sugestie: nu-l căutase pe Sebastian, e 
adevărat, dar nici pe alţi prieteni, fiindcă era urmărit de poliţia secretă, fapt pentru care ratase şi o 


întrevedere cu... Iuliu Maniu; iar politia îl urmărea, ştiind că la Stockholm, Ankara şi Lisabona (la cea 
din urmă, el era ataşat cultural) se initiaserá tratative cu aliaţii, în vederea încheierii unui armistițiu 
(v. Mircea Eliade, Europa, Asia, America... Corespondenţă, vol. III, R-Z, Humanitas, 2004, pp. 125- 
126). Prin urmare, ar fi fost şi el cumva amestecat în acestea, de vreme ce, venind de la locul iniţierii 
tratativelor, îl căutase în România pe şeful opoziţiei! În scrisoarea din 10 ianuarie 1977 către Culianu, 
ceva se mai păstrează din această versiune aluzivă: „Nu cred că e necesar a aminti că n[u ll-am putut 
vedea pe Mihail Sebastian. (Nu l-am văzut nici pe Maniu, Brătianu etc.)” (Dialoguri întrerupte, p. 90). 
În fine, în Memorii (parte apărută postum) nu se mai suflă nici un cuvînt despre Maniu ori Brătianu, 
dar e dezvoltat pe larg „mesajul lui Salazar”... Pe scurt, Eliade şi-a rescris continuu biografia, 
conştient fiind că adevărul nu va fi cunoscut decît după moartea sa, cînd i se va publica integral 
memorialistica (fapt încă departe de realizare...) - aşa cum, de altfel, îl avertiza şi pe Scholem, în 
scrisoarea amintită din 3 iulie 1972 (n. ed.). 

30 Kitâb al-Fotühát al-Makkiyá, vol. I, pp. 153-54, citat de M. Asín-Palacios, El Islam cristianizado, 
Madrid, 1931, pp. 131, 39-40; H. Corbin, L'imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn 'Arabi, Paris, 
19752, pp. 40-41. 


11 ÎNTREBĂRI (A) (16 APRILIE 1975): 


1. De multe ori aţi mărturisit nu numai constanta dumneavoastră pasiune 
pentru Balzac, ci şi faptul cá vă socoteati, în adolescenţă, un „balzacian”. Và 
recunoasteti în personajele lui Balzac? (Mă gîndesc, bineînţeles, la cele din 
seria Louis Lambert, „marele dispărut” din comedia umană, apoi la Lucien 
de Rubempré etc.) Sau vá interesa mai mult geniul lui Balzac si 
desfăşurarea sa, deci, să zicem, Balzac era pentru dumneavoastră o 
„chestiune teoretică”? Precizez întrebarea mai bine: ,simteati" într-un fel, 
în cazul dumneavoastră, o „situaţie” similară în lume cu a anumitor 
personaje pomenite din Balzac, sau cu a lui Balzac însuşi? Sau era vorba de 
o a treia posibilitate? 


2. În seara de 13 aprilie: vă declaraţi de acord cu observaţia cuiva cá ati 
abandonat programul expus în 1937 în „Folklorul ca instrument de 
cunoaştere”. Mărturisesc că m-am mirat şi că eram gata să protestez... 
împotriva mărturisirii dumneavoastră însuşi. În „dialogul” meu cu opera 
dumneavoastră mi-am pus de multe ori întrebarea dacă anumite linii „de 
tinereţe” au fost sau nu continuate, şi în cele din urmă mi-am răspuns că da, 
ele au fost fără îndoială continuate întotdeauna, sub formele pe care vi le 
impuneau noile contexte culturale. Personal, nu am avut niciodată impresia 
că v-aţi „dezis” de vreuna dintre ideile din perioada 1936-1943 (în schimb 
am certitudinea că aţi părăsit, din perioada 1928-1936, tocmai acele idei pe 
care „istoria” avea să le invalideze. Nu vă întreb dacă aţi semna, din nou, 
astăzi, „Folklorul...” (bănuiesc că nu), ci numai dacă vedeţi, în opera 
dumneavoastră ulterioară (după 1945), o „schimbare de program” esenţială. 


3. În materialul scris pentru Cahiers de l'Herne, care în a treia versiune mi 
s-a părut acceptabil, vă încadram într-o paradigmă „gnostică” atemporală. 
Spuneam că o astfel de încadrare s-ar justifica prin: 1) valoarea ontologică 
pe care o acordati cunoaşterii; 2) „amoralitatea” dumneavoastră, despre 
care vorbeati într-un fragment de jurnal; 3) dualismul ontologic şi 
antropologic prezent în viziunea istoricului religiilor despre lumea arhaică 
şi în viziunea personajelor dumneavoastră literare reprezentative în ce 
priveşte lumea modernă. Sînteţi de acord cu această interpretare? Credeţi 
eventual că ea ar putea fi corectă pentru opera dumneavoastră dintr-o 
anumită perioadă? 


4. În prelungirea întrebării de mai sus, mă gîndesc că este caracteristic 
pentru ,situatia" gnosticului „în lume” faptul de a se simţi „străin”. 
Dumneavoastră declaraţi, într-un fragment foarte recent, sub forma unei 
butade, că v-aţi simţit întotdeauna „acasă” în lume. Mai multe personaje ale 
lui Balzac nu se simțeau „acasă”; Papini, pe care l-aţi admirat, nu se simţea 
nici el „acasă”. Afirmația dumneavoastră recentă trebuie citită ca o 
polemică cu anumite interpretări ieftine ale „străinătăţii” în lumea modernă, 
trebuie citită ca o „dezicere” de un punct de vedere mai vechi, sau pur şi 


simplu reprezintă o „situare” faţă de lume pe care ati resimţit-o întotdeauna 
a dumneavoastră? 


5. Admiratia dumneavoastră pentru Goethe a rămas constantă. Pe de altă 
parte, această afirmaţie nu vrea decît să introducă o întrebare în legătură 
cu dumneavoastră personal. Semnatarul acestor întrebări, care beneficiază 
doar de o ,tinerete" relativă, deoarece pur biologică, se miră mereu de 
„secretul” tinereţii dumneavoastră de azi, care se manifestă într-o 
neîncetată activitate şi, mai mult, într-o neistovită curiozitate faţă de orice 
(„fapt” ştiinţific, uman etc.); termenul „fapt” mă stînjeneşte, deoarece ştiu 
că aţi polemizat cu folosirea lui de către şcoala „istoricismului” secolului 
XX; nu găsesc altul mai bun, şi de aceea precizez că, aici şi aiurea, îl 
folosesc cu înţelesul pe care i-l dădea Wittgenstein). Nu vreau să vă întreb 
care este „secretul” tinereţii dumneavoastră, ci doar dacă, ca şi Goethe, aţi 
avut vreodată perioade de „risipire”: nu de stagnare a creaţiei, ci de 
concentrare a interesului dumneavoastră principal asupra existenţei insesi. 
De pildă, în Amintiri povestiti că în primul an în India lucraţi noapte de 
noapte, dar că în anii următori ati început să resimtiti cercetările tehnice de 
yoga ca îndeajuns de fastidioase. După 1945, márturiseati că orice perioadă 
de creaţie intensă e urmată de o „criză” de „vagotonie”. A doua parte a 
întrebării ar fi aceasta: aţi nutrit vreodată, după perioada indiană şi după 
adolescenţă (unde mi se pare că răspunsul ar fi pozitiv) îndoieli asupra 
„utilităţii” a ceea ce creati, nu pentru ceilalţi, ci pentru dumneavoastră 
înşivă? 

Dacă răspunsul este pozitiv - cum mi s-a părut a descifra în mai multe părţi 
ale jurnalului dumneavoastră -, care este soluţia pe care aţi găsit-o acestor 
îndoieli? În seara de 30-31 martie spuneati: „Cavalerii din trecut luptau 
întotdeauna ca să învingă; mai aproape de timpurile noastre, «cavalerul» 
luptă ca să lupte, fără să se preocupe în primul rînd de rezultat”. Mă 
grăbeam, fără rost, să accept acest punct de vedere. „Asta este însă o 
soluţie burgheză”, precizati dumneavoastră. „M-a interesat mai mult ce se 
spunea în seara asta despre sacrificiu” (aici nu reuşesc să redau decit cu 
aproximaţie o frază pe care aţi întrerupt-o). 

Mă gîndeam că soluţia „luptei pentru luptă” am găsit-o la anumiţi „cavaleri” 
ai Renaşterii în care nu e încă prezent spiritul burghez, cum ar fi Giordano 
Bruno. El vorbea mereu de „frumuseţea drumului” aspru, faţă de 
nesiguranța şi neprecizia telului. Găsiţi că, în privinţa ,luptei", un „cavaler” 
are şi o terță posibilitate? Este vorba de sacrificiul Meşterului Manole? 

6. În directă legătură cu întrebarea de mai sus, în ce anume consideraţi că 
rezidă libertatea în lumea contemporană? Credeţi că, mai devreme sau mai 
tirziu, „socializarea” lumii contemporane va da dreptate lui Orwell şi utopiei 
lui, pe care o plasa nu mai tîrziu de anul 1984? Sau mai intrevedeti, 
vreundeva, vreo posibilitate de scăpare? Un pasaj din Le Mythe de l'éternel 
retour era foarte sceptic în această privinţă. 


6 bis. Aţi fost, ulterior, confruntat cu o serie de fenomene pe care le-aţi 
consemnat cu mare luciditate („revoluţia sexuală”, „capitalismul de Stat” în 
Europa etc.). În unele schimbări vedeati, cu speranţă, germeni ai ,noului", 
conform cu ideea dumneavoastră că un contact al Occidentului cu idealurile 
culturale extraeuropene avea să-l reîmprospăteze pe „omul modern”. Aşa, 
de pildă, descifrati un astfel de germen în „revoluţia sexuală”, care tinde 
uneori să revalorizeze experienţa erotică, s-o transforme în act sacral. De 
altfel, Th. Altizer, unul dintre cei mai entuziaşti „apostoli” ai mesajului 
dumneavoastră, dădea o astfel de interpretare „teologică” operei 
dumneavoastră. Cu toate acestea, „teologia morţii lui Dumnezeu”, care se 
inspiră din Nietzsche (mă întreb de ce nu din Hegel), şi în care 
dumneavoastră aveţi fără îndoială locului unui „Mare Reformator”, nu a 
depăşit deocamdată un succes efemer. Îmi face impresia că o operă, o dată 
„lansată” în lume, scapă aproape complet controlului autorului - şi că, de 
altfel, pluralitatea interpretărilor este întotdeauna fertilă. Ca autor care va 
scrie despre dumneavoastră, vă mărturisesc chiar, că dacă dumneavoastră 
n-aţi fi de acord cu vreuna din interpretările mele, lucrul m-ar mîhni foarte 
mult, dar n-aş putea niciodată să mă conving că „n-aveam dreptate”. Ce 
credeţi despre utilizarea de către teologie a operei dumneavoastră? Ce fel 
de biografi şi exegeti ati prefera să aveţi: dintre acei care consemnează 
„fapte”, sau dintre acei care încearcă să-şi impună un „punct de vedere”? 


7. Sinteti de pe acum considerat nu numai „clasicul” prin antonomasie al 
istoriei religiilor (prof. Kitagawa, la un curs închinat dumneavoastră, la care 
n-aţi luat parte, consemna aceasta în mod lapidar: ,«Allgemeine 
Religionswissenschaft», din păcate, n-a putut veni. Îmi pare rău”: 14.4.75). 
Th. Altizer, cum spuneam mai sus, a făcut din dumneavoastră un „Mare 
Reformator” - şi am regăsit o interpretare similară în cele două volume de 
disertaţie doctorală a unui strălucit „diletant” de la Louvain. Oricum, o bună 
interpretare a operei dumneavoastră, care să nu falsifice inevitabil mesajul 
ei, am găsit-o deocamdată doar în disertatia doctorală a lui D.A. Doeing. 
Ceea ce s-a scris în Rivista di Filosofia Neoscolastica, deşi foarte corect, era 
cam puţin şi nu foarte complet. Vreau să spun, cu aceasta, că exegeza 
dumneavoastră e abia la început. Larga audienţă a operei dumneavoastră în 
afara cercurilor „specialiste” e un fapt incontestabil. Ştiu că n-aţi mai 
urmărit niciodată succesul, deoarece - aşa cum scriati şi ne spuneati în 
seara de 13 aprilie - l-aţi dobindit la numai 26 de ani. Nu ati mai avut 
niciodată acel răspîndit „complex” de succes al intelectualului. Ştiu că, 
dimpotrivă, creaţi în oarecare izolare şi că, deşi trataţi cu mare umanitate 
pe toti vizitatorii, cercul dumneavoastră e de-ajuns de restrins. Mai ştiu cá 
doamna Eliade vă ajută mult să păstraţi necontenit ritmul supraomenesc de 
muncă pe care vi l-aţi impus. Toate acestea nu se împacă de loc cu ideea 
„omului de succes". Cum ati reuşit să păstraţi această neatirnare faţă de 
ecoul propriei dumneavoastră creaţii şi faţă de „omul de succes” pe care îl 
reprezentaţi? 


8. Aţi terminat, aproape, un nou tratat de istoria religiilor, pe care, după 
cum spuneati în septembrie 1974, la Paris, îl plánuiseti în două volume (dar 
în zilele trecute afirmati că două volume sînt aproape sub tipar si că veţi fi 
nevoit să mai scrieţi un al treilea: 16.4.1975)». Ce cărți de istoria religiilor 
veţi mai scrie în continuare? 

9. Aveţi o „şcoală”? Sau credeţi că asta este imposibil, şi că n-ar reuşi să 
dea, în cel mai bun caz, decît imitatori fideli? 


10. Dumneavoastră înşivă spuneati, în 1938, că există întrebări pe care 
nimeni nu le pune „din bună creştere”. N-o să vă întreb „unde era Graalul”, 
fiindcă cred a fi descifrat de-a lungul operei dumneavoastră o serie 
„istorică” de răspunsuri, pe care le-aş înşira astfel: în India, în iubire, în 
revoltă şi moarte, în sacrificiul de sine. Dar toate acestea merg piná în 
1953, pînă la apariţia versiunii franceze din Noaptea de Sinziene. După 
aceea nu mai înţeleg unde credeţi că se află Graalul. În muncă? În răbdare? 
În succes? În bucurie? În emoția şi tensiunea intelectuală? Unde se află 
pentru dumneavoastră, aici şi acum, ceea ce aţi căutat necontenit? 


11. Ultima mea întrebare aşteaptă ca răspuns şi un sfat, pentru cercetătorii 
tineri: Dacă aţi avea azi 20 de ani, cum v-aţi apropia de istoria religiilor? 
Închei aici: americanii spun că 11 e un „număr norocos”. 

31 Textul care urmează reprezintă prima variantă, „amplă”, a întrebărilor (n. ed.). 

32 13 aprilie 1975, desigur; interviul a fost înregistrat în perioada primei șederi a tînărului Culianu la 
Chicago, februarie - mai 1975. 

33 În dactilograma originală, urmează aici o frază bifată: „Sper să am șansa de a-l citi printre primii, 
pentru a vedea în ce fel prezentaţi o perspectivă modificată față de tratatul din 1949, și în ce fel ati 
conceput noul tratat, scris dintr-o perspectivă istorică riguroasă, iar nu «morfologică»” (n. ed.). 


11 ÎNTREBĂRI (B)« 


1. Cum se explică interesul dumneavoastră pentru Balzac? 


2. Credeţi că aţi continuat programul dumneavoastră de tinereţe, mai ales 
cel expus în Folklorul ca instrument de cunoaştere? 


3. Credeţi că puteţi fi numit un „gnostic”, adică încadrat într-o paradigmă 
„gnostică” atemporală? 


4. Este caracteristic pentru situaţia „gnosticului” în lume faptul de a se 
simţi „străin”. Dumneavoastră scriati foarte recent că v-aţi simţit totdeauna 
„acasă” in lume (sub forma unei butade). Sinteti amabil să precizati in ce 
fel? 

5. Ati nutrit vreodată, după adolescenţă şi după „perioada indiană”, îndoieli 
asupra ,utilitátii" creaţiei dumneavoastră? 


6. Credeţi că mai devreme sau mai tirziu „socializarea” lumii contemporane 
va da dreptate lui Orwell şi utopiei lui? Şi cum se defineşte libertatea în 
lumea de astăzi? 


6 bis. Ce credeţi despre utilizarea de către teologie a operei 
dumneavoastră? Ce fel de biografi şi exegeti ati dori să aveţi? 


7. Cum aţi reuşit să vă păstraţi neatirnarea faţă de ecoul propriei 
dumneavoastră creaţii şi faţă de faptul de a fi un „om de succes”? 

8. Ce cărţi de istoria religiilor veţi mai scrie? 

9. Aveţi o şcoală? Sau credeţi că asta e imposibil şi că n-ar reuşi să dea, în 
cel mai bun caz, decît imitatori? 

10. Spuneati în 1938 că noi nu mai întrebăm „unde este Graalul” din bună 
creştere. Cred a fi descifrat în opera dumneavoastră o serie „istorică” de 
răspunsuri care privesc acest „centru” căutat de dumneavoastră: India, 
iubirea etc. Dar unde se află pentru dumneavoastră Aic et nunc, Graalul? 

11. A unsprezecea întrebare, la care mă opresc, deoarece americanii spun 
că 11 este un „lucky number”, un „număr norocos”, este aceasta: dacă aţi 
mai avea o dată 20 de ani, în ce fel v-aţi apropia de istoria religiilor? 

34 Varianta simplificată, probabil cea înaintată lui Eliade, a întrebărilor (n. ed.) 


Răspunsuri ale lui M. Eliade (18 mai 1975) 

1. Balzac m-a pasionat deoarece era, ca să spunem aşa, un „scriitor total”. A 
scris şi romane „realiste”, şi romane fantastice şi romane exclusiv filosofice 
etc. Pe vremea aceea, Balzac „romanticul”, cel al nuvelelor şi romanelor 
fantastice, era aproape necunoscut. M-a pasionat descoperirea lui şi 
explorarea împreună cu el a universurilor sale imaginare. 


2. Şi da si nu. Dacá-ti aminteşti ce spuneam in Folklorul ca instrument de 
cunoaştere, vei vedea că enuntam acolo interesul meu pentru realitatea 
unor experienţe care apar în tradiţiile populare etc. Mai tîrziu am rămas 
interesat de folklor în măsura în care el se încadrează unui univers 
imaginar, şi am explorat acel univers imaginar, care are structurile şi 
regulile sale proprii. Deci aş vedea această modificare de perspectivă în 
mutarea accentului de pe valorizarea experienţelor paranormale despre 
care dă mărturie folklorul pe universul imaginar din care face parte. 


3. E o întrebare dificilă, la care n-aş putea răspunde nici da, nici nu. Pe de o 
parte, prin interesul meu pentru „gnoza” indiană, pentru tantrism etc., cred 
că sînt un „gnostic”. Dar nu ştiu în ce măsură. Dificultatea vine din faptul că 
atunci cînd vorbim de gnosticism, ne gîndim la o încadrare istorică precisă, 
ne gindim în primul rînd la gnosticismul mediteranean din primele secole 
după Hristos. 


4. Cred că intelegeam prin aceasta faptul cá pentru mine condiţia umană, 
cu toate limitele şi riscurile pe care le implică, reprezintă unica posibilitate 
de a mă situa în lume. Este, aşadar, „bună”. Şi regresiunea în animalic şi 
regresiunea în angelic sînt, faţă de condiţia umană, o frustrare. Îmi 
amintesc că Nae Ionescu, la un curs, ne-a demonstrat cît de judicios este 
proverbul „Mai bine măgar viu decît leu mort”. În adevăr, cînd vezi pe 
bietul mágárus viu şi îl compari cu majestatea leului care a căzut, pot să-ţi 
vină şi astfel de gînduri. Dar eu cred că numai condiţia umană beneficiază 
de libertatea de alegere: nici animalul şi nici îngerul nu pot discerne, nu pot 
deveni mai mult decît sint. E adevărat că omul este din ce în ce mai 
condiţionat în ziua de azi, că multe şi felurite întrebări şi disperări ale mele 
privesc totuşi condiţia umană. Dar, personal - repet -, nu văd ceva mai bun. 


5. Nu cred că pot răspunde la această întrebare, sau cel puţin poate nu aşa 
cum ai fi vrut dumneata. Pentru mine acesta este un dat, un mod de a mă 
situa în lume: aşa cum meşterul e meşter, tot aşa eu trebuie să fac ceea ce 
fac. Nu sînt admise deviații de la aceasta. E probabil că nici un om nu este 
de neînlocuit. Într-o zi, cînd Titulescu era în culmea gloriei, cineva a dus 
vestea în redacţie la Cuvintul că ar fi murit. Persoana era disperată şi se 
întreba care va fi soarta ţării fără Titulescu. Nae Ionescu, poate exagerind 
puţin, ne-a demonstrat că moartea lui Titulescu n-ar schimba mult. În acest 
sens, se pare, cum spuneam, că nimeni nu e cu totul de neînlocuit. 


6. Întrebarea este foarte grea. Dacă ar fi să dăm dreptate lui Jung şi altor 
psihanalişti, trebuie să credem că inconştientul nostru nu poate fi 


condiţionat. Putem - şi sîntem deja, în mare măsură, prin radio, televiziune 
etc. - conditionati. Dar o zonă din noi scapă acestei condiţionări. Cînd eu má 
retrag cu toată existenţa mea „ascunsă”, onirică, cu toată viaţa mea 
imaginară, îmi capăt aici o identitate: am aici un tezaur care-mi asigură o 
relativă libertate faţă de zona conştientă care este - şi e de presupus că va fi 
din ce în ce mai mult - condiţionată. Chiar dacă va urma o perioadă de 
întunecare în istorie, chiar dacă anumite valori vor pieri, chiar dacă această 
epocă va dura mii de ani, eu continui să cred că, dacă le dăm dreptate 
acestor psihanalişti, omenirea îşi va putea redescoperi libertatea tocmai 
prin persistenta vieţii imaginare. 

6 bis. Teologia „morţii lui Dumnezeu” a fost o mişcare mai ales în America. 
Poate mai interesant este faptul că diverşi teologi au mărturisit că prin 
cărţile mele au început să valorifice cu totul altfel ceea ce învăţaseră să 
deteste în seminar, sub numele de „idolatrie” etc. Unul dintre aceştia a fost 
P. Daniélou. 

Fárá indoialá, un biograf poate aduce un punct de vedere interesant, pe 
care autorul însuşi nu l-a observat pînă atunci, şi care-i poate prezenta 
propria operă într-o lumină diferită. E mai interesant un „punct de vedere” 
decît prezentarea „faptelor”. 


7. În adevăr, aşa cum spuneam, cred că detaşarea mea de succes s-a produs 
din cauză că am obţinut succesul la 26 de ani. L-am gustat, am văzut ce-i 
aceea, n-am mai simţit niciodată frustratia de succes. În al doilea rînd, 
limitarea mea vine de la faptul că nu judec necesar să-mi „cultiv” succesul 
prin interviuri la televiziune etc., deoarece mi se pare că nimeni n-ar urmări 
programul unde apar eu dacă n-ar şti ce-am spus, dacă n-ar fi citit o carte a 
mea. Esenţialul rămîne, deci, cartea. Apoi, in al treilea rînd, nu eram 
niciodată atit de sărac încît să doresc succesul pentru bani. Chiar la 
început, veneam dintr-o familie nu avută, dar îndeajuns de înstărită. Cînd un 
scriitor sărac aşa cum era Hamsun ajunge deodată la succes, e limpede ca 
acesta va fi uluit. N-am ajuns milionar, dar n-am trăit niciodată în condiţii 
disperate. 


8. Termin acum al doilea volum dintr-un tratat general de istorie a religiilor. 
Cartea va avea 1100-1200 de pagini, cu note finale şi unele note - foarte 
puţine - de subsol. Mă gîndesc că atunci cînd va apărea al treilea şi ultimul 
volum, De la Mohammed la teologiile ateiste, să încerc să condensez acest 
material, eliminînd aparatul critic, într-un singur volum de 445 de pagini. 
Mă gîndesc să pot oferi lectorului care pleacă în week-end o carte pe care o 
va termina în două zile şi în care va găsi - cu accentul, natural, pe marile 
momente - o imagine a istoriei religiilor de la „primitivi” pînă astăzi. Istoria 
acestei cărţi a cuprins şi episoade nedorite: de la două volume am ajuns la 
trei, tot tăind, adáugind, corectind etc. De fiecare dată mi se tot părea cá 
am nedreptăţit sau am privilegiat un moment în favoarea sau în detrimentul 
altuia etc. În acelaşi timp, m-am apucat aşa de tîrziu de această carte 
deoarece am intirziat doi ani publicarea cărţii mele From Primitives to Zen, 


din cauză că - şi nu ştiam aceasta la început - a trebuit să cer voie tuturor 
autorilor citati să public fragmentele respective în cartea mea. Asa cum ştii, 
autorii erau foarte mulţi, şi asta mi-a dat o imensă bătaie de cap. 


9. Există două tipuri de ,influente": persoane precum Croce au avut 
discipoli direcţi şi deci „şcoli” în înţelesul strict al cuvîntului. Persoane ca 
Goethe n-au avut şcoli, dar au lăsat o influenţă vastă şi durabilă asupra 
epocii lor. Mutatis mutandis, cred că fac parte dintre cei de-ai doilea. Nu am 
discipoli, nu am o şcoală. Totuşi cred că anumite idei au influenţă asupra 
contemporanilor. De exemplu, conceptul de „hierofanie”: el este utilizat pe 
scară foarte largă, fără a se mai şti că vine de la Eliade. 


10. Nu cred că pot răspunde acum la această întrebare. Natural, se poate 
descifra acea serie „istorică” de răspunsuri. Dar cred că acum situaţia mea 
cere să fac faţă la două probleme esenţiale: existenţa într-o lume din ce în 
ce mai dominată nu atit de marxism, cît de politia secretă etc. Si a doua 
provine din faptul că eu mă aflu la capătul vieţii şi deci trebuie să contemplu 
„trecerea” din viaţă în moarte, ceea ce această trecere implică şi modifică 
din punct de vedere calitativ etc. Dar nu cred că am răspuns pe de-a-ntregul 
la întrebare. 


11. Cînd vorbeam acum douăzeci de ani cu Anton Zigmund-Cerbu despre 
acest lucru, îi spuneam că aş fi vrut să cerceteze mai atent religiile turco- 
mongole, să învăţ adică turca, mongola, slava. Mi se părea atunci că era de 
primară importanţă să fie iluminată această zonă şi acum obscură din 
istorie, în particular din istoria religioasă. După cum ştii, cînd am început eu 
să scriu despre yoga şi tantra, aceste subiecte erau oarecum neglijate. 
Acum însă ele au fost suficient cercetate, chiar dacă rămîn încă lucruri de 
spus. Nu se poate spune însă că religiile uralo-altaice nu mai au nici un 
secret pentru noi. 


Însă în momentul de faţă eu mă simt mai atras de tradiţia noastră 
europeană, adică aş studia atent limba greacă, limbile iraniene, 
gnosticismul etc. E foarte greu de răspuns cu precizie la întrebare, e vorba 
de o modificare treptată a intereselor. 
Interviu acordat de M. Eliade în ziua de 18 mai 1975, orele 16.30-17.30, în 
Meadville Theological Seminary, Chicago 

A transcris: I.P. Culianu 


POSTFAŢA: Culianu şi Eliade. Vestigiile unei initieri 
Ioan Petru Culianu a scris enorm despre Mircea Eliade: recenzii, articole si 
studii, o monografie, pagini de jurnal etc. Editura Polirom republică acum în 
volum, completindu-le, materiale pregătite şi redactate în diferite momente, 
ca proiecte distincte: versiunea românească a monografiei, cu inclusiv 
cîteva pagini tardive, rămase pe dinafara ei, introducerea unei plănuite cărţi 
de convorbiri cu Eliade şi planul întrebărilor rămase fără răspuns prin 
dispariţia acestuia, fragmente din jurnalul discipolului la ultimele momente, 
saturate de patos şi parcă transfigurate de sacru, din viaţa maestrului. Sînt 
rînduri scrise de-a lungul a mai bine de un deceniu, cam între 1973 şi 1986. 
Pînă cînd vor mai fi editate în ţară şi celelalte scrieri ale lui Culianu despre 
Eliade (risipite in volume colective, /Festchriften, periodice savante, 
efemeride, publicaţii de exil românesc, emisiuni radio), pînă cînd se va edita 
bogata lor corespondenţă din perioada 1972-1985:, volumul de faţă 
constituie o mărturie unică a substanţei şi dinamicii complexei relaţii dintre 
cei doi, vestigiile unei initieri. Pe de altă parte, pînă cînd se vor relua în 
seria operelor complete paginile lui Culianu despre cultura noastră (de 
pildă, despre Eminescu) şi publicistica sa politică, aceasta este cea mai 
„românească” dintre cărţile sale. Într-un fel, îl recunoaştem şi îl citim mai 
lesne pe Culianu în ipostaza lui de românist, fiindcă nu mai trebuie să ieşim 
din orizontul nostru obişnuit pentru a-l intilni pe teritoriul unor subiecte în 
care nu putem fi decît cel mult diletanti onorabili (magie, istoria religiilor, 
gnoze dualiste, extaze etc.), ci ráminem oarecum în familiara închidere a 
baştinei. Totuşi, acest compatriot al nostru, autoexilat în 1972 şi rămas în 
străinătate pînă la tragica sa moarte, în 1991, are ce să ne înveţe chiar şi 
despre noi înşine, chiar dacă scrie pentru un public internaţional şi fără 
vanitatea unor clins d'oeil pentru ipotetici lectori români. Astfel, distanţa 
dintre el şi noi e dramatizată tocmai de constatarea că Ioan Petru Culianu 
face mai bine decît cei mai mulţi dintre noi şi atunci cînd atacă subiectele 
noastre predilecte (despre care avem cel puţin opinii, dacă nu judecăţi 
irevocabile). Maniera în care Culianu reuşeşte să ia distanţă faţă de „idolii 
tribului”, dincolo de evidenta sa empatie (după monografia din 1978, putea 
abandona chestiunile româneşti; în orice caz, după plecarea de la 
Groningen acestea chiar îi consumau din timpul şi energia necesare pentru 
o cu totul altă carieră), este exemplară. Alături de virtuțile tehnice ale 
textelor sale despre istoria şi cultura noastră, această rigoare a detaşării 
empatice îl face pe Culianu o referinţă obligatorie şi pentru românişti. 

În cele ce urmează, voi prezenta succint conţinutul şi inovațiile monografiei; 
voi analiza fragmentele realizate şi proiectate ale cărţii de convorbiri; voi 
redeschide fugar dosarul angajamentului politic al tînărului Eliade, în 
special pentru a identifica atitudinea lui Culianu în această privinţă; în fine, 
voi privi în urmă la relaţia Culianu-Eliade, în special la dimensiunea ei 
paradigmatică. 

1. Monografia 


Apărută în 1978 la Assisi, monografia Mircea Eliade a fost redactată 
definitiv la Groningen, în cursul anului academic 1976-1977, cînd proiectul 
mai vechi (după spusa autorului, intenţia este din 1973, începutul lucrului 
fiind plasat la finele lui 1974) al unei cărţi sintetice despre marele istoric al 
religiilor şi-a găsit prilejul. În 1978, deşi se scrisese deja mult despre Eliade 
(a se vedea bibliografia ce încheie studiul lui Culianu), nu existau tratări 
complete ale operei sale, mai ales fiindcă scrierile literare şi perioada 
românească rămîneau cunoscute aproximativ. Practic, acest gol începea să 
fie umplut chiar pe la începutul lui 1978, cu numărul special Mircea Eliade 
din L'Herne, pentru ca apoi, treptat, imaginea generală să se întregească 
prin apariţia unor contribuţii specializate:, teze de doctorat şi volume 
colective:. Dar toate acestea nu existau decît ca proiecte în 1977, cînd 
Culianu îşi încheiase cartea. 

Structura monografiei ne spune deja ceva despre intenţiile şi concepţia lui 
Culianu. Primul capitol, deopotrivă cronologic şi tematic, discută biografia 
unui Eliade oarecum exotic pentru cititorul occidental: un Eliade care vine 
dintr-un spaţiu necunoscut, dar şi dintr-un timp revolut; excesele 
„adolescentului miop”, de la patima lecturii şi ambiția enciclopedică la 
caznele la care se supune pentru a-şi oteli voinţa, erau inteligibile pentru 
occidentalii interbelici - modelul Papini, urmat de Eliade, făcea furori - şi 
absolut stranii pentru cei de azi, mai curind oameni mediocri şi 
hiperspecializati, aşa cum se cuvine în postistorie. Capitolele următoare ale 
lucrării sînt o foarte complexă repertoriere a temelor operei eliadiene, 
precum şi o analiză tehnică a principalelor opere. 

Probabil pentru a nu dezechilibra economia monografiei, Culianu acordă 
puţin spaţiu contextului cultural-istoric în care a apărut şi s-a maturizat 
Eliade. În consecinţă, ,diferenta" acestuia din urmă este exagerată, el este 
considerat inclasificabil, fără legătură cu diversele curente şi şcoli din 
România interbelică. Regăsim aici una din trăsăturile cultului pentru Eliade 
din cultura română a deceniilor 8 şi 9, care nu ţinea seamă de tot mai 
numeroasele contribuţii de istorie literară dedicate tocmai contextualizării 
excepţiei Eliade prin relevarea rădăcinilor autohtone (raporturile cu Nae 
Ionescu, plasarea simbolică în raport cu Iorga, Hasdeu ori Pârvan, etapa 
„Criterion”). Vom vedea că această atitudine a lui Culianu se schimbă cu 
vremea, pe măsură ce entuziasmul discipolului lasă loc privirii critice. 
Adaug totuşi că, fapt apreciat atit de Eliade însuşi, cît şi de recenzenti, 
Culianu păstrează în monografie cumpăna analizei, nu cade în „păcatul 
hagiografiei” - aşa cum Eliade admite a fi căzut în introducerea la ediţia sa 
din opera lui Hasdeu:. A fost observată chiar o subtilă ironie la adresa lui 
Eliade, cel puţin atunci cînd îi sînt prezentate ,ascezele" adolescentine:. S- 
ar putea ca Ioan Petru Culianu să fi considerat că, în fond, ceea ce conta era 
să facă o analiză a operei, nu a vieţii; sau că replica ideală ce se cuvenea 
dată unor afirmaţii privind orientarea politică a lui Eliade era, măcar atit 
timp cît Eliade însuşi nu se pronunţa, examenul rece al contribuţiei 
ştiinţifice”. Vom vedea ceva mai încolo că, încă de pe atunci, Culianu îi 


punea insistent întrebări lui Eliade pe tema perioadei interbelice, urmărind 
chiar problemele delicate. 

Pe lîngă meritul de a fi sintetizat aportul ştiinţific al lui Mircea Eliade, 
monografia din 1978 a adus noutatea continuității între cercetările 
româneşti ale marelui savant şi cariera sa internaţională. În acest sens, 
Culianu relevă studiul din 1937, Folklorul ca instrument de cunoaştere, 
publicat în Occident abia în numărul menţionat din L'Herne, foarte modern 
prin poziţia sa antiistoristă si cel mai ,irationalist" text al savantului. 
Sustinind net functia cognitivá a folclorului, Eliade era cu mult in avans fatá 
de concepţiile academice curente, fiindcă socotea cà anumite credinţe 
primitive şi populare sînt bazate pe experienţe concrete; abia în 1947, 
încercînd să salveze istorismul, un elev al lui Croce, Ernesto de Martino, 
propunea „istorismul integral" - mult criticat de Eliade -, care integra 
experienţele paranormale; drumul pînă la dezbaterile în jurul lui Carlos 
Castaneda (aspru criticat de Culianu) şi, în special, Feyerabend, era lung. 
Cred că nu greşesc spunînd că descoperirea de către tînărul Culianu a 
acestui text eliadian relativ obscur avea să joace un rol esenţial în 
orientarea sa metodologică şi epistemologică: polemizind cu istorismul lui 
Croce şi Gentile, cu istorismul integral al lui De Martino, cu excesele şcolii 
fenomenologice, Culianu a rămas destul de flexibil pentru a se deschide 
către cercetările recente asupra irationalului:. 

În acelaşi spirit, Culianu a subliniat altă idee foarte modernă a tînărului 
Eliade: chimia nu este versiunea perfecționată, „ştiinţifică”, a alchimiei; cele 
două domenii sint radical diferite. Teza, îndrăzneață, se înscrie împotriva 
mitului dominant al progresului cumulativ, intilnindu-se cu orientări 
moderne din antropologia culturală şi epistemologie. Culianu a fost mult 
preocupat de acest tip de raţionament, central în construcţia cărţii Eros si 
magie ín Renastere. 1484 şi în cele ce au urmat”. Are mai puţină 
importanţă, cred, părerea exprimată de Eliade însuşi în scrisoarea devenită 
prefaţă la monografie: capitolul despre alchimie e cel mai puţin reuşit. 

Pe lîngă aceste noutăţi pentru „eliadizanţi”, monografia lui Culianu aduce 
„mesajul” lui Eliade pentru omul modern, preocupat de criza valorilor 
occidentale: prin hermeneutica „totală” a cîmpului existenţei umane se pun 
bazele unui „nou umanism”; ieşim aşadar din sfera strictă a istoriei 
religiilor, pentru a intra în logica unei antropologii filozofice şi chiar a unei 
soteriologii. Acesta a fost, în esenţă, şi „mesajul” lui Culianu. Poate că şi 
insistența sa asupra accentului metafizic şi existențialist adus de Eliade în 
studiul general al religiilor, o insistenţă remarcată de recenzenţi“, este un 
semn al întâlnirii spirituale dintre maestru şi discipol. Într-o scrisoare din 
aceeaşi perioadă, adresată de Culianu unui amic bucureştean, pe numele 
său Andrei Pleşu, pe fondul dezamăgirii în faţa lipsei de „implicare 
existenţială” a disciplinei sale de elecţiune, tînărul erudit defineşte a 
contrario conturul opțiunii sale: istoria religiilor trebuie să fie „rezultatul 
unei evoluţii individuale către o formă de deschidere ontologică”, să 
urmărească o „cunoaştere mai profundă” şi o „deschidere spre fiinţă”. 


Citind cuvintele de laudă ale lui Eliade din prefaţă, avem şi alte repere ale 
reuşitei monografiei:  consideraţiile asupra istoriei, interpretarea 
,irecognoscibilitátii miracolului", precum şi originile intelectuale ale 
morfologiei eliadiene a sacrului (combinarea morfologiei lui Linnaeus cu 
morfologia lui Goethe şi evoluționismul lui Darwin). Sînt de semnalat şi 
foarte pertinentele observaţii ale lui Culianu în privinţa datoriilor şi 
schimburilor intelectuale ale lui Eliade, între care cele faţă de/cu şcoala 
fenomenologică (Rudolf Otto, Gerardus van der Leeuw), orientările 
structuraliste (Propp), psihanalitice (Jung). Ín fine, raporturile lui Eliade cu 
Italia sint corect evidentiate, de la modelul existential adolescentin (Papini) 
piná la referintele polemice, dar nu mai putin formative (Croce, Gentile), si 
pînă la maestrul mărturisit (Pettazzoni)". 

În sfîrşit, monografia din 1978 (scrisă la 26-27 de ani) ni-l arată pe Culianu 
foarte preocupat de metodă, de provocarea ei (methodological challenge). 
Maestrul recunoaşte a nu fi fost obsedat de metodologie şi că, asemenea lui 
Marcel Granet (cel cu faimosul dictum: „La methode, c'est le chemin apres 
l'avoir parcouru") şi Georges Dumezil, a încercat să interpreteze sistematic 
documentele. Nu e locul aici să examinez metodologia lui Eliade, am făcut- 
o deja în altă parte». E însă de reţinut precizia aprecierilor lui Culianu, ca şi 
viteza cu care el, intrat de puţină vreme în toate secretele disciplinei, 
începe s-o schimbe. 

2. Cartea de convorbiri 

Pe măsură ce relaţia savantă şi umană dintre Culianu şi Eliade devenea mai 
profundă si mai strinsá, discipolul (care se considera astfel fiindcă fusese 
recunoscut şi acceptat de Eliade) redescoperă nostalgia originilor comune: 
„Numai prin şi pentru Eliade am aflat cîte ceva despre România. În România 
n-am aflat nimic despre România”. Treptat, proiectul unei noi scrieri 
despre Eliade prinde contur, o scriere ce urma să prezinte „două fatete mai 
puţin cunoscute ale lui Eliade: „Eliade ca existenţă istorică şi al său Sitz im 
Leben în viaţa intelectuală şi politică românească dintre 1921 şi 1943” şi 
„Eliade ca existenţă vie” ( relaţia epistolară şi directă Culianu-Eliade, 
transformarea celui dintii din magistru „într-un veritabil prieten”)”. 

Ediţia Polirom include ceea ce s-a păstrat in Nachlaß: preambulul istoric si 
cultural, „Mircea Eliade necunoscutul”, citit în manuscris de maestru (care 
a autentificat şi hadith-urile, strinse de discipol între 1974-1982); întrebările 
ce urmau să-i fie adresate, în număr de 21, majoritatea direct politice 
(despre Nae Ionescu, despre relaţiile lui Eliade cu Corneliu Zelea Codreanu, 
dacă a avut vreo simpatie pentru Hitler, de ce îl apără pe Ion Antonescu, 
raporturile cu legionarii, ortodoxismul, dacă îşi reproşează ceva); în fine, 
planul de discuţie, mai echilibrat, în patru puncte, dintre care primele trei 
tintesc romanele „realiste” si epoca interbelică, experienţa indiană, proza 
fantastică, iar ultimul se concentrează asupra aspectelor celor mai 
controversate ale vieţii şi operei lui Eliade (situarea politică, poziţia în şi 
faţă de exilul românesc, situarea religioasă). Să urmărim ideile centrale. 


Cadrul istoric şi cultural al României interbelice e reconstituit de Culianu 
pentru un cititor occidental neintrodus în afacerile româneşti, dar poate fi 
citit cu interes şi de un român cultivat, deoarece nu e vorba pur şi simplu de 
un rezumat al vulgatei istoriografice nationale. Nu doresc să rețin aici decît 
punctele cele mai îndrăzneţe ale acestui tablou. 

Mai întîi, Culianu critică obsesia post-lorga a unui Byzance aprés Byzance, 
care ne-ar arunca „sub tutela culturală şi pretenţiile imperiale ale ruşilor”, 
„una dintre cele două mari nenorociri ale României moderne”, alături de 
poziţia geografică. Recunoastem aici una dintre criticile clasice aduse de 
occidentalizantii din culturile europene ortodoxe unui genius loci 
antimodern si stagnant, structurat de moştenirea teologico-politicá a 
Bizanțului. În mod curios, Culianu se întîlneşte în această privinţă cu 
Ceaadaev, pe care-l cunoaşte şi citează». Dar dacă loan Petru Culianu 
crede, ca şi Ceaadaev, că dezastrul Estului se poate explica prin moştenirea 
bizantină (cu tradiţia ei de fuziune a puterii temporale cu cea spirituală, 
symphonia, şi cu absenţa unei doctrine sociale»), învățatul român nu derivă 
de aici o antropologie stigmatică a românităţii, aşa cum făcuse Cioran“, nici 
nu consideră că soluţia este catolicismul. Pentru Culianu, admirator al lui 
Max Weber - între altele, el deplinge lipsa de interes a istoricilor români 
pentru opera acestuia -, idealul de urmat ar fi etica protestantă, 
fundamentul capitalismului. Cred că loan Petru Culianu are dreptate să 
susţină că spiritul anticapitalist este, alături de naționalismul poporanist 
(populismul nostru tardiv, importat de narodnik-ul C. Stere, dar şi produs ad 
hoc, ca sămănătorismul iniţiat de Iorga), „trăsătura fundamentală a culturii 
române dintre cele două războaie”. Dar Culianu merge totuşi prea departe 
atunci cînd vede în etica ortodoxă un răspuns generalizabil („decalajul etic 
se transformă în decalaj economic, iar acesta în decalaj cronologic”=), în 
spirit orientalist, ori atunci cînd pare că explică (de fapt, implică) prin etică 
disparitáti economice produse de logici mult mai complexe”. 

Culianu face mai departe o foarte pertinentă analiză a motivului translatio 
imperii în Răsărit, fiindcă el regăseşte astfel similitudini structurale şi 
tematice între cultura noastră interbelică şi cultura rusă de la jumătatea 
secolului precedent. Obsesiile mesianice ale Celei de-A Treia Rome, ca şi 
celelalte segmente ale discursului slavofil - în special în versiunea dată de 
Khomiatov -, trebuie avute în minte atunci cînd examinăm linia ortodoxistă 
Dragnea-Crainic, bizantinismul idealizat proclamat de Iorga, precum şi 
idealurile Mişcării legionare. Prin intermediul spiritualiştilor ruşi, Crainic 
construia un românofilism asemănător slavofilismului; fantasma unui 
mandat divin, în care Bucureştii devin A Patra Romă, iar legionarii sînt 
îndemnați la revoluţie mistică, nu este decît o variantă locală a unui topos 
teologico-politic prezent în mai multe culturi». În acest sens, maniera în 
care Culianu dezvoltă o sugestie a lui Reuben H. Markham - mişcarea 
legionară ca „revoluţie puritană” - este foarte convingătoare. Poate şi cu 
ajutorul lui Eliade, Culianu pare să înţeleagă corect esenţa ideologiei 
legionare iniţiale, precum şi figura lui Codreanu. Compromisă de sîngeroasa 


derivă a Gărzii de Fier, dimensiunea simbolică a legionarismului nu a mai 
fost discutată cu seriozitatea necesară, iar originile sale intelectuale au fost 
neglijate. 

3. Dosarul politic al lui Eliade 

Ajungem astfel la chestiunea cea mai delicată pusă de Culianu în acest 
volum: ideile politice ale maestrului său. Deoarece nu pot face aici un 
examen amănunţit al întregii probleme, mă voi menţine la aspectele ei 
relevante pentru Culianu. Tot din considerente de spaţiu, las deoparte un 
alt segment important al introducerii la cartea de convorbiri: dimensiunea 
metodologică şi epistemologică. 

Am arătat mai sus că, printr-un articol al lui A.M. Di Nola despre ceea ce 
autorul numea „antisemitismul” lui Eliade, anul 1977 inaugurează în Italia o 
serie de critici foarte dure la adresa savantului, care însă - si din păcate - 
avea să evite orice replică limpede. La fel de dure aveau să fie şi paginile 
italianului Furio Jesi, părţi din articole şi voci din dicţionar, articole întregi 
şi un capitol dintr-o carte despre cultura de dreapta”. Treptat, asemenea 
intervenţii se multiplică, radicalizate şi de tăcerea lui Eliade, pînă ce 
suspiciunile se ráspindesc printre specialişti şi capătă circulaţie publică; 
către sfîrşitul anilor 80, chiar persoane străine de opera literară şi 
academică a lui Eliade încep să-l cunoască ca antisemit, pronazist, membru 
zelos al Gărzii de Fier, admirator al lui Codreanu şi, deci, figură sinistră a 
reacţiunii, relicvă a dreptei interbelice, a unui traditionalism indistinct de 
fascism. Eliade se transformă astfel într-un fel de Heidegger al românilor - 
în privinţa crezului şi acţiunii politice. Într-o lume în care etichetele sumare 
înlocuiesc adesea cunoaşterea adevărată, efectele acestei campanii anti- 
Eliade (fiindcă eu cred că se poate vorbi de o campanie, nu doar de o 
coincidenţă a revelatiilor) sînt greu de subestimat. 

Cum loan Petru Culianu era cunoscut pe plan internaţional ca discipol al lui 
Eliade, iar după instalarea sa oficială ca profesor la University of Chicago - 
Divinity School şi după activitatea sa ca legatar, coautor şi autor „în spiritul 
Eliade” (v. Dicţionarul Eliade-Culianu, redactat integral de cel de-al doilea) 
era evident continuatorul său, tînărul savant şi autor de mare succes începe 
să fie presat de apropiații lui Eliade din lumea academică, în sensul de a 
funcţiona ca instanţă obiectivă. În arhiva familiei» se păstrează o 
considerabilă corespondenţă a lui loan Petru Culianu cu o serie de 
cunoscători ai operei şi vieţii lui Eliade (în grade diferite, desigur, mai ales 
în privinţa etapei interbelice), care ne ajută să reconstituim evoluţia 
opiniilor discipolului. 

Prima reacţie substanţială a lui Culianu la presiunile crescînde ale breslei şi 
ale presei vine în sensul introducerii la cartea de convorbiri, ea însăşi o 
formă de răspuns. Capitolul „Mircea Eliade şi broasca ţestoasă cu un singur 
ochi”, pe care publicul român îl cunoaşte abia acum, era scris în engleză şi 
în franceză în 1981», şi circulă din 1984. Atitudinea lui Culianu este 
echilibrată, dar iniţial el tinde să-l apere pe Eliade, pe care îl descoperise şi 
ca om. Îl descoperise patriot, era tentat să considere patriotismul o cheie 


hermeneutică pentru ansamblul operei sale»; observase că Eliade, în spatele 
aparentei senine, era o natură zbuciumată: „...căutarea personală a lui 
Eliade [...] se desfăşoară în permanent impact, adesea dureros, cu istoria 
evenimenţială a mediului si a epocii sale"»; îi văzuse bunătatea, 
generozitatea, fiind confirmat de majoritatea covirsitoare a celor ce îl 
intilniserá pe Eliade. Putea oare crede cá o asemenea fiinţă superioară, 
despre care avea să scrie pînă la urmă rînduri exaltate, în clipele tragice ale 
morţii maestrului», fusese capabilă de ororile de care-l acuzau acum unii? 
Apărarea lui Eliade de către Culianu are două laturi: una speculativă, alta 
documentară. Prima latură constă esențialmente într-o „lectură” a vieţii şi 
operei lui Eliade cu mijloacele hermeneuticii: astfel, Culianu explică 
succesul maestrului său printre tinerii americani pre-68, precum şi faptul de 
a fi redevenit astfel subiect public în anii 80, nu prin recrudescenta unei 
„noi drepte” gata să-şi (re)descopere liderii de opinie, ci prin faptul că 
tineretul occidental era sensibil la soteriologia lui Eliade. Mai radical, 
Culianu susţine că maestrul său aplica şi în viaţă „tactica pe care cititorii 
naratiunilor sale fantastice o cunosc atit de bine: îi lăsa pe toti să creadă că 
era ce nu era”; că aceasta era ironia lui Eliade: „a nu-şi preciza niciodată 
poziţia sa, ceea ce-i permitea interlocutorului să creadă orice”; că Eliade 
nu se oferă: se derobează; el nu spune: sugerează“; că, în sfirşit, Eliade era 
un mistagog, şi anume unul care inventa mistere şi îi antrena şi pe alţii să-l 
urmeze”. Consecvent cu trăirea hermeneuticii», aşadar, marele istoric al 
religiilor edifica mituri, uneori (dacă nu totdeauna) pe neînțelegere, pe 
„incoerenţa dintre mesaj şi raționalitatea hermeneutului, care nu vrea să 
admită posibilitatea incoerentei'"». De aici, concluzia laturii speculative 
(„hermeneutice”) a apărării: „Se va înţelege lesne de ce Eliade însuşi refuză 
sistematic să explice sau să se explice în vreo privinţă oarecare: pentru că 
orice neînțelegere, chiar infimă, nu face decît să sporească edificiul mitic 
ce-l înconjoară”. Ca şi încercarea din monografia italiană de a-l sustrage pe 
Eliade contextului (ideea că el ar fi inclasificabil în termeni tradiţionali 
reapare în epilogul introducerii la cartea de convorbiri), această strategie 
protectoare hermeneutică nu a putut convinge pe toată lumea“. 

Cealaltă latură a apărării este deci documentară. Este şi mult mai dificilă, 
deoarece tăcerea lui Eliade nu uşura sarcina cercetătorului, care avea de 
cîntărit din ce în ce mai numeroasele articole ostile şi de verificat afirmaţii 
de multe ori neverificabile. Dacă Eliade era un partizan al propriului său 
mit, el nu era în nici un caz singurul: discipolii, prietenii, inamicii, persoane 
pe care nu le întilnise niciodată, dar se dădeau drept intimi - cu toţii 
sporeau continuu miturile Eliade. Culianu a încercat încă din fragmentul de 
introducere apărut în Mitte der Welt să refuteze acuzaţiile de antisemitism, 
filonazism etc., dar gestul a fost insuficient: chiar unii autori de dreapta sînt 
sceptici, mai ales cei care au de cîştigat simbolic din includerea lui Eliade în 
genealogia neolegionară, chiar in cea a neofascismului italian (prin 
intermediul controversatei intilniri dintre Julius Evola şi Eliade, sub 
auspiciile lui Nae Ionescu şi oarecum ale lui Codreanu)”. 


După moartea lui Eliade, lucrurile se precipită şi se agravează. Un 
antropolog marxist italian, Vittorio Lanternari (despre o carte a sa din 1983 
Culianu a scris două pagini devastatoare, păstrate în arhiva familiei, poate 
şi publicate), îi scrie din Roma la 5 aprilie 1987 lui Culianu că tocmai 
primise de la un scriitor român un manuscris nefavorabil: în privinţa lui 
Eliade; probabil că era vorba de jurnalul lui Mihail Sebastian. Lanternari i-a 
trimis aceleaşi materiale, foarte probabil, şi distinsului istoric Arnaldo 
Momigliano, fost coleg al lui Eliade la University of Chicago, care schimbă 
cu loan Petru Culianu mai multe misive pe tema angajamentului politic al 
ilustrului prieten comun. Culianu îi scrie pe 1 mai 1987, în engleză (deci cu 
gîndul la o eventuală publicare ulterioară), lui Adrian Marino, autoritate în 
chestiunea Eliade, care avea în plus avantajul de a fi în ţară, mai aproape de 
surse şi de martori ai epocii în chestiune. Practic, articolele (sau articolul) 
din Buna Vestire, atribuite lui Eliade, formează aspectul cel mai grav al 
controversei, iar Culianu nu credea că maestrul său scrisese vreodată în 
acea publicaţie, nici că semnase acolo un text sau texte pasionat legionare. 
În scrisoarea către Adrian Marino, Culianu evocă un moment în care 
destinatarul negase existenţa rindurilor din Buna Vestire; într-o scrisoare 
către Mac Linscott Ricketts din 13 mai 1987, evocă impresia sa, în urma 
unui dialog din 1986, că Ricketts era de aceeaşi părere. Totuşi în această 
ultimă scrisoare observăm că apărarea lui se nuanteazá: „Dl. Eliade nu a 
fost niciodată antisemit, membru al Gărzii de Fier, sau pronazist. Dar 
înţeleg în orice caz că era mai apropiat de [Garda de Fier] decît mi-ar fi 
plăcut să cred”“. Aşadar, Culianu nu mai neagă evidenţele, dar e foarte 
decis să evite degringolada, adică acreditarea unei imagini a lui Eliade mult 
mai negre decît fusese în realitate. Era o misiune grea, fiindcă natura 
educaţiei democratice occidentale (mai ales americane) face uneori posibilă 
„desfiinţarea” completă a unei idei complexe (a unui om, a unui sistem, a 
unui fenomen) pe baza „desfiinţării” unuia dintre aspectele sale. Pe muchia 
de cuţit dintre justiţia democratică si vinátoarea de vrăjitoare, nu e 
întotdeauna simplu să gindesti liber - e poate mai tentant să generalizezi, să 
etichetezi, să te laşi în voia unui puseu de political correctness. lar etica nu 
însoţeşte mereu spiritul justitiar. 

Revelatorii pentru despărţirea eticii de spiritul justitiar mi se par 
intervenţiile semnate de Adriana Berger în „controversa Eliade”. Adriana 
Berger îi scria pe 13 octombrie 1984, din Paris, lui loan Petru Culianu, aflat 
încă la Groningen şi deja autorul unei opere, din care în acelaşi an 
apăruseră în capitala Franţei Eros et magie à la Renaissance. 1484 
(Flammarion) si Expériences de l'extase (Payot): „...drumul meu este mult 
mai anevoios si «productia» mea mult mai putin fructuoasá decit a ta", 
adáugind că s-a „obişnuit cu esecurile"^. Se mai plingea cá nu are slujbă si 
produce putin. Oare gresesc dacá vád aici frustrare si invidie? Ín orice caz, 
Adriana Berger publică în revista literară israeliană de limbă română 
Minimum (Ierusalim)^ articolul „Ciudatul destin al unei scrisori a lui Mircea 
Eliade către Al. Mirodan”. Articolul e însoţit de un chapeau semnat „M.”, în 


care Eliade este numit „lichea superioară”, fiindcă procedează la fel cu cei 
ce nu-şi explică, dar îşi scuză „păcatele tineretilor" - legionari, evrei anti- 
Israel etc. Adriana Berger face referinţe la perioada martie-aprilie 1984, 
cînd lucra ca asistentă (cred că e vorba de o confuzie voită: assistant, ori 
research assistant, este desigur mai puţin decît assistant professor; deci ea 
nu era „asistentă”, ci mai curînd secretară, sau personal de cercetare 
auxiliar), pentru a clasa şi organiza corespondenţa şi alte materiale ale 
savantului, care aveau să fie donate la Regenstein Library, University of 
Chicago, în 1986, împreună cu un catalog al „Arhivelor Mircea Eliade”. În 
articolul menţionat, autoarea susţine că Eliade primise în perioada 
colaborării lor o scrisoare de la Al. Mirodan, în care acesta îl ruga pe 
destinatar să comenteze pasaje din ceea ce urma să devină Dicţionarul 
Neconventional al Scriitorilor Evrei de Limbă Română, în care, cu referire 
la prietenia Mircea Eliade-Mihail Sebastian, erau relatate fragmente din 
jurnalul celui din urmă referitoare la raporturile primului cu Garda de Fier, 
precum şi extrase din articolul „De ce cred în biruinţa mişcării legionare”, 
apărut în Buna Vestire (I, nr. 244, 17 decembrie 1937) sub semnătura lui 
Eliade. Potrivit Adrianei Berger (care citează şi mărturisirile făcute ei de 
savant cu acel prilej, in special despre audienta lui Eliade la Salazar, vizita 
primului la Bucureşti, via Germania, audiența la Mihai Antonescu şi faptul 
de a nu-l fi căutat pe Mihail Sebastian), întrebări ca aceea a lui Mirodan îi 
fuseseră puse încă din 1972, de Gershom Scholem (căruia îi răspunsese în 
scrisori din 1972, după cît se pare intruvabile), şi că, oricum, nu el fusese 
autorul articolului incriminat, iar despre ruptura cu Sebastian urma să se 
explice în autobiografie. Apoi Eliade, potrivit Adrianei Berger, a pus-o pe 
aceasta să-i răspundă tot în aceşti termeni lui Mirodan, a reţinut scrisoarea 
dactilografiată, iar aceasta nu a ajuns niciodată la destinatar. Implicatia 
Adrianei Berger este că Eliade nu a trimis-o niciodată, deci a ratat practic 
ultimul prilej de a se explica în legătură cu viaţa sa politică interbelică. Voi 
reveni la alte intervenţii ale Adrianei Berger, păstrind deocamdată firul 
cronologic. 

Italianul Vittorio Lanternari îi scrie din nou lui Ioan Petru Culianu la 26 
aprilie 1988, cînd îi trimite şi versiunea italiană a articolului scris de Radu 
Ioanid despre fascismul lui Eliade”, pe care Lanternari îl dăduse la tradus şi 
îl promovase. Articolul dă multe citate pro-gardiste şi pro-fasciste ale lui 
Eliade, luate din presa vremii şi jurnalul lui Sebastian, ceea ce îl determină 
pe Lanternari să-i scrie corespondentului său de la Chicago: „Personal, îi 
datorez mult lui Eliade şi toţi istoricii religiilor îi datorează mult acestui 
mare savant. Aceasta nu trebuie să împiedice respectarea dragostei pentru 
adevărul istoric, şi acest vechi capitol din biografia lui M. Eliade nu trebuie 
şi nu poate fi ignorat sau - şi mai rău - trecut sub tăcere sau negat. Si 
pentru mine, cum spuneati Dvs., magis amica Veritas”. 

Cum trebuia procedat in atare conditii? 

Adriana Berger urma să participe în decembrie 1987 la intilnirea anuală a 
American Academy of Religion, unde Ricketts urma sà vorbeascá tocmai 


despre raporturile lui Eliade cu Legiunea, iar Ivan Strenski era respondent. 
În pregătire, Ricketts îi scrie pe 4 iunie 1987 lui Culianu, pentru a-i cere 
originalul englez al textului apărut în Mitte der Welt şi reluat acum în 
volum. Apărarea lui Eliade rămînea problematică şi actuală. În 1989, 
Adriana Berger publică un nou articol, de astă dată cu o circulaţie mai 
bună, in Annals of Scholarship?, in care pleacă de la apariţii recente 
(volumul al doilea, privind perioada 1937-1960, din Autobiography, trad. 
Ricketts, şi monografia acestuia din urmă despre rădăcinile româneşti ale 
lui Eliade, deja menţionată), dar nu le discută în fondul lor, ci profită de 
prilej pentru a-şi reitera acuzaţiile pe care le cunoaştem din revista 
Minimum. În fine, Adriana Berger prezintă la întîlnirea anuală pe 1990 a 
aceleiaşi American Academy of Religion (ţinută la New Orleans în luna 
noiembrie) un nou atac, treisprezece pagini neglijent redactate şi extrem de 
violente, afirmînd, între altele: „Lipsa de voinţă a lui Eliade de a-şi asuma 
responsabilitatea pentru acţiunile şi afirmaţiile sale mature, de a recunoaşte 
public răul pe care l-a promovat atit de zelos şi astfel de a-şi repudia 
trecutul, compromit pentru totdeauna prestigiul ştiinţific al lui Eliade”, 
punind „o amprentă neliniştitoare pe integritatea sa, si în acelaşi timp îi 
plasează contribuţia savantă într-o perspectivă mai largă: cea a fascismului 
şi ideilor conservatoare europene"», 

Cînd vorbeam mai sus de despărţirea eticii de spiritul justitiar, nu încercam 
să-l disculp în vreun fel pe Eliade. Totuşi, a-ţi face o carieră ştiinţifică 
aproape exclusiv din atacuri la adresa celui care, măcar pentru o vreme, te- 
a protejat şi ţi-a acordat încrederea totală - iată o problemă de etică. Acest 
lucru i-l reproşez autoarei, remarcind în treacăt şi nivelul foarte modest, şi 
violenta intervențiilor sale. În plus, îi reproşez combinaţia mincinoasá şi 
profund nestiintificà a datelor sigure şi verificabile cu zvonurile calomnioase 
şi sursele obscure. Aceste aprecieri au fost făcute, în scrisori către Culianu, 
de Nathan A. Scott, Jr. (prietenul lui Eliade şi cel care a celebrat serviciul 
divin la înmormiîntarea savantului): - care îi cere discipolului o replică în 
intenţia publicului american fără cunoştinţe de limbă română - şi de Mac 
Linscott Ricketts=. Curînd, alte reacţii pro-Eliade sînt semnalate, dintre care 
aş aminti pe aceea a lui Seymour Cain, apărută în revista evreiască 
Mainstream, în care acesta scrie: „.. nu am văzut nici cel mai mic semn de 
antisemitism in opera sau persoana [lui Eliade]. M-a impresionat 
întotdeauna ca om bun şi mare savant creativ, şi, mai presus de toate, 
nepreţuită fiinţă umană”. Dar cea mai convingătoare critică a Adrianei 
Berger avea să vină de la un tînăr doctorand, Bryan Rennie, care, studiind 
dosarele privindu-l pe Eliade aflate la Public Records Office, Londra - citate 
neglijent de Berger pentru a-şi susţine acuzaţiile potrivit cărora 
legionarismul lui Eliade era notoriu în Anglia, iar Eliade era un fel de agent 
al Legiunii care-şi teroriza şi turna colegii de legatie -, a ajuns la o concluzie 
simplă: în privintele amintite, Berger minte. Textul i-a parvenit lui Culianu 
împreună cu o scrisoare a autorului, datată 9 mai 1991». Nu vom sti 
niciodată opinia lui Culianu. 


Ceea ce ştim este însă suficient pentru a conchide că Ioan Petru Culianu a 
încercat, din admiraţie şi loialitate, să-l apere pe Eliade împotriva 
detractorilor săi, evoluînd în timp spre o înţelegere completă a problemei 
politico-ideologice, dar şi existenţiale şi spirituale pe care maestrul o ridica 
prin raporturile sale cu dreapta şi cu extrema dreaptă. Asta l-a făcut ca, 
progresiv, să regrete şi el tăcerea lui Eliade (pe care mulţi cunoscători o 
contrastau cu retractările lui Cioran incluse deja în primele sale cărţi 
frantuzesti, cu începere din 1956), care nu a încercat niciodată să 
limpezeascá şi să se distanteze de tinereţea sa politicà*. 

Ca epilog al acestei secţiuni, am ales un pasaj dintr-o scrisoare trimisă pe 
17 ianuarie 1978 de Eliade lui Culianu, care astăzi, după asasinarea celui 
de-al doilea, se citeşte cu o tragică stringere de inimă: „Nu cred cá se poate 
scrie o istorie obiectivă a mişcării legionare şi nici un portret al lui [Corneliu 
Zelea Codreanu]. Documentele la îndemînă sînt insuficiente. În plus, o 
atitudine «obiectivă» poate fi fatală autorului. Astăzi, nu sînt acceptate decît 
apologiile (pentru un număr infim de fanatici, de toate natiile) sau execuțiile 
(pentru majoritatea cititorilor europeni şi americani). După Buchenwald şi 
Auschwitz, chiar oamenii cinstiţi nu-şi mai pot ingádui să fie «obiectivi»...”s. 
4. Culianu şi Eliade: paradigma 

Despre ansamblul relaţiei Culianu-Eliade, lucrurile încep să fie cunoscute, 
iar intenţia mea nu este, repet, de a fi exhaustiv. Eu vreau să rețin doar 
paradigma unui scenariu formativ - în sens larg, inițiatic -, o relaţie 
asemănătoare, mutatis mutandis, cu aceea dintre Noica şi „Şcoala de la 
Păltiniş”. Multe dintre sensurile găsite de Gabriel Liiceanu pentru acest 
din urmă raport sînt valabile în cazul Culianu-Eliade, astfel că o relectură 
din Jurnalul de la Păltiniş ar putea fi o bună prefaţă la puţinele rînduri pe 
care le mai am de adăugat aici. 

Încercînd, la rîndul său, să-şi situeze experienţa paideică, loan Petru 
Culianu ne propune o serie formativă, pe baza unei comparații pline de 
semnificaţii între istoria noastră culturală modernă şi aceea, eminent 
prestigioasă, a Antichității. Prin această comparaţie, obţinem dublul 
simbolic românesc al liniei presocratici-Socrate-Platon: ,presocraticii" 
noştri sînt Eminescu, Hasdeu, Iorga şi Pârvan; „Socrate” e Nae Ionescu; 
„Platon” e Mircea Eliade. Transmiterea cunoaşterii de la maestru la discipol 
e uneori ambiguă, sau chiar îşi schimbă sensul: astfel, în originalele 
consideraţii ale lui Eliade despre alchimie, regăsim o temă a lui Nae 
Ionescu“, care se alătură altora două: mîntuirea, funcţia simbolului religios; 
oare nu cumva Nae Ionescu a preluat chestiunea discontinuităţii dintre 
alchimie şi chimie de la asistentul său? În orice caz, observăm că Eliade nu 
mai e privit ca unicum, ca mutant al unei lumi culturale, ci i se caută 
rădăcini, influenţe (e amintit şi Crainic, cu alegoria sa inspirată de mitul lui 
Parsifal), afinități (între altele, cea cu Blaga). 

Prelungind gindul lui loan Petru Culianu, putem prelungi şi seria exemplară 
propusă de el. Astfel, Culianu ocupă nişa vacantă a neoplatonismului. E o 
speculație care se poate sustine cu ansamblul operei sale, ceea ce ni-l 


apropie şi mai mult pe Culianu: neoplatonismul rămîne unul dintre filoanele 
profunde ale culturii române». 
Intelegind asta, înţelegem mai bine un destin. 


Sorin Antohi 
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